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(పథమ ముద్రణకు రచయిత ఉపోద్దాతం,) 


| ప్రారంభమై వదహారు మాసాల తరువాత పూర్తయింది. 


| 'నవోదయ'ిలో వివులంగా, లోతుగా పరిశీలిస్తూ, విమర్శలు ప్రచురించారు, వారికి | 


నవల ముగియగానే శ్రీ పిలకా గణవతి శాస్త్రి, శ్రీమతి ఆచంట శారదాదేవి, 


. పొశ్చాత్య దేశాలలో నవల జీవితం మూడు మాసాలుట. మన దేశంలో మూడు | 
| సంవత్సరాలనుకున్నా, యూ నవల మరుగునపడి నాలుగేండ్డు కావస్తోంది. *దేశికవితా | 
_ మండలి" వారి సాహసంవల్ల ఈ నాటికి వుస్తకరూపంగా చెలువడుతోందని విని, 
| కొందరు స్నేహితులు ఇందుల్లో విశేషమేమిటని ప్రశ్నించారు. నిజంగా నాకు ఏం, 
' సమాధానం చెప్పాలో తెలీదు. ఈ ఫప్రశ్ననే నేను వేసుకుని మరొకరి పుస్తకాన్ని, 
| చదివినట్లుగా తిర్షిగి చదివితే కొన్ని విషయాలు తెల్లమైనై. కాలం గడిచిన తర్వాత, |} 
| రచయితకి తన రచనపై నొక రకం ఏవగింపు వుడుతుంది. ఈ రకం రోత వల్లనే | 
| కాబోలు కొన్ని జంతువులు తమ సంతానాన్ని, పుట్టగానే తినేస్తుంటాయి. ఇన్ని | 
| పుటల (గంధంతో విడవక్క యింకా కొంత వ్యాఖ్యానంతో పారకుణ్ని యిబ్బంది | 
| పెట్టడం అన్యాయంగా తోచినా ఏవగింపుని కాసేపు దిగమింగుకుని, నవల పుట్టు 
| వూర్యోత్తరాలని పరిచయం చేద్దామని, ఈ ఉపోద్దాతం సాగిస్తున్నాను. 


1943లో రాయలసీమ ప్రజల్ని పరిశీలించే అవకాశం కలిగింది నాకు, వార్ని 


ఈ నవల 1942 లో తలపెట్టినా, రచన 1946 లో 'నవోదయ'లో సీరియల్‌గా | 
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| పూర్తిగా అర్హం చేసుకున్నానని కాదు. చాలాకాలం దగ్గర పరిచయం వల్ల, వ్యక్తుల్ని 
| అర్హం చేసుకోవడం సులభమన్నది నా అనుభవం కాదు. దూరంగా, అప డప్పుడు 
| లభ్యమయ్యే తాత్కాలిక పరిచయంవల్ల, చెత్తా చెదారం లేకుండా వ్యక్తుల (ప్రధాన | 


మనస్తత్యాలు, లక్షణాలు, (పస్తుటు మవుతాయనుకుంటాను. ఈ  పరిచయంవల్ల, 


| రాయలసీమ వ్రజలకీ, సర్కారుజిల్లాల (వ్రజలకీ వరస్పర వైముఖ్యాలున్నాయన్న సంగతి 


నాకు స్పష్టమైంది. వారినిగాని, వీరినిగాని విమర్శించాలన్న వుద్దేశం నాకు లేదు. 


| ఆర్ధిక స్థితిగతులు; చరిత్రా ఈ విముఖత్వానికి కొంతవరకూ కొరణాలైనా కేవలం 
| అవే కారణాలనలేము. అసలు జనం ఎందుకు పరస్పరం ద్వేషించుకుంటారు? ఇరుగు | 


పొరుగు ప్రాంతాలవారి స్నేహ భావానికి ఆటంకాలేవి? పరస్పర ద్వేషం, అసహనం 


|- యివి ఆ రోజుల్లో నన్ను కలవరపెట్టినై. భాష, ఆర్థిక పరిస్థితులు, రాకపోకల | 


సౌకర్యాలు ఘా ఇవన్నీ సంతృప్తిగా ఏర్పా బైనా, యిరుగు పొరుగు ప్రాంతాల (పజలల్లో, 


ద్వేష చిహ్నాలుంటూసనే ఉంటాయి. ఒకవేళ సర్కారు జిల్లాల వారు, రాయలసీమ 
ధా 


వారు ఏకమై ఆంధ్రరాష్ట్రం సిద్దించినప్పటికీ, వీరిరువురూ కలిసి ద్వేషించేటందుకు 
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మరో ప్రాంతం ప్రజాఏ తమిళులో, మహారాష్ట్రలో, కన్నడులో - ఎవరో వొకరు 
కనిపిస్తూనే వుంటారనుకుంటాను. ప్రాంతీయ వైరాలు, అంతర్జాతీయ రంగంలో 
కూడా ఉంటున్న విషయం మన  మందరమూ గమనిస్తూనే ఉన్నాము. 

ఇందులో నాయకుడు సర్కారు జిల్లాల వాతావరణంలో యిమడలేడు. అనేక 
అనుభవాలు అతన్ని ఏకాకిని చేస్తాయి. రాయలసీమలో మరో జీవితం (ప్రారంభిస్తాడు. 
అదృష్టవశాత్తు అతనికి భాగ్యం లభిస్తుంది. స్టిమితపడుతుండగానే మళ్ళా పూర్వపు 
అనుభవాలు, శక్తులు అతన్ని చుట్టుముట్టుతాయి. (ప్రమ రాహిత్య (ప్రవాహంలో 
పడిపోతాడు. ప్రాణాలతో బయటపడి, మరోచోట, మరో జీవితం సాగించడానికి వెళ్ళి 
పోతాడు. ఇదీ యిందులో కధ. అతనేమీ సాధించలేడు. కాని సాధించలేకపొయ్యూానన్న 
జిజ్ఞాస అతన్ని జీవితానికి కట్టిపడేసినా కూడా, నిస్పృహుణ్ని చెయ్యలేదు. 

గతించిపోయిన యౌవనం, జొడ్యం, బీదతనం, మృత్యువు - ఇవి జీవితంలోని 
చెడుగు. ఈ చెడుగులో, మానవుడు గుండె బాదుకోవాల్సిన విషాదం ఏమీ, 
లేదు. జీవితంలో నిజమైన విషాదం ద్వేషించడం కూడా కాదు, నిజమైన విషాదం 
(పేమించలేకపోవడం. ద్వేషించడంలో కొంత పట్టుదల, కార్యసాధన కూడా = వుండొచ్చు; 
కాని (పేమించలేక పోవడంలో అట్టా సమాధాన వడేటందు శేమీలేదు. నా 
' కొరకు చెమ్మగిల నయనమ్ము లేదు. ” - కంటు విషాదకరమైన గీతం ఏదుంది? 
ఈ సమస్య నన్ను బాధించింది. దీన్నిబట్టి ఈ సమస్యని. నవలలో చర్చించి, వొక 
సమాధానం కనుక్కున్నానని కాదు. ఈ వస్తువుని (వానే సస్తే విషయం నాకు 
విశదపడుతుందనీ, నలుగురితో పంచుకుంకు బాధనుండి విముక్తి లభిస్తుందనీ తోచింది. 
వ్యక్తిగతమైన విముక్తి ఈ నవలకి (పేరణ. 

(ప్రేమించలేకపోవడం వొకళే కాదు ఈ నవలలో వస్తువు. జీవితంలో 'చెడుగు'... 
“పాపం... ముఖ్యంగా పెద్దలు చేసిన తప్పిదాలు పిన్నలపై బడి వారి జీవితార్ని ఏ 
విధంగా 'వికసించనీయకుండా, పొడుచేసింది... యిది కూడా నొక ప్రధానమైన 
అంశమే. ఒకరు చేసిన అపచారాలకి మరియొకరు బాధ్యులై బాధపడటంవల్ల 


సమాజంలో వ్యక్తిగతమైన నైతిక విలువలకి తావులేకుండా పోతుంది. ఒక వ్యక్తికి కంటి 
మెల్ల ఉన్నవ పడు, అతన్ని "హ్‌ంసించ దలచుకున్నవ పడు సంఘం, అతని గుడ్డతనాన్ని 


వేలెత్తి చూపుతుంది. ఈ కధలో నాయకుడి “తల్లి” పాత్ర చిత్రించబడలేదు. కాని 
అము చేసిన అపచారాల ఫలితం, నీడలా అతన్ని పెంటాడ్‌, సంఘ విమర్శ ద్వారా, 
జీవితాన్ని కలుషితం చేస్తుంది. ఈ దౌర్హన్యాన్ని ఎదుర్కోడంలో అతను కాన్ని 
విలువల్ని సాధిస్తాడు. ఆ విలువలతో ఈ నవలకి నిమిత్తం వుంది. 

ఈ సమస్యని కధావస్తువుగా తీసుకొని యిదివరలో అనేకులు వ్రాశారు. మన 
ప్రాచీన' వాజ్మయంలో రేణుక, జమదగు ఇల కధ ఎన్నదగ్గది. తల్లి అపచారం చేసింది 
గనుక ఆమెని సంహదించమని, ఆ బుషి తన పుత్రుల నడుగుతాడు. ఎవ్వరూ 
అంగీకరించరు. ఒక్క కుమారుడు మాత్రం సిద్దపడి, ఆ కార్యం నెరవేరుస్తాడు. తండ్రి 
దానికి సంతోషించి, (ప్రసాదించిన వరంవల్ల, తన తల్లిని [బతికించుకుంటాడు. తల్లిని 


“కృష్ణశాస్త్రి 


(బతికించుకోగలనన్న థైర్యం వల్లనే, అతనీ వని చెయ్యగలిగాడని నాకు స్ఫురిస్తుంది. 
ఇందులో ధ్వని కేవలం మాతృప్రేమ కాదు అసలు మానవత్వం యొక్క (ప్రేమ 
(ప్రకర్ష, 

ేషిక్సొపియర్‌ తన “హామ్‌లెట్‌” నాటకంలో యీ వస్తువునే కళానుగుణంగా 
ప్రదర్శించ యత్నించాడు. ఈ యత్నంలో షేక్స్‌పియర్‌ విఫలుడయ్యాడని 
తీర్మానంచేస్తూ, 13. Elot యిలా విమర్శిస్తున్నాడు. 

కళద్యారా ఉద్రేకాన్ని (ప్రదర్శించాలంకే, ఆ ఉద్రేకంతో సమంగాతూగే 

పరిస్టితులనుగాని, వస్తువులనుగాని సృష్టించాలి; భౌతికానుభవంలో అంతమయ్యే 
ఆ పరిస్థితులను, వస్తువులను చిత్రించగానే, ఆ ఉద్రేకం ఉద్భవిస్తుంది. బాహ్య 
స్టితిగతులకు, ఆంతరంగిక ఉద్రేకానికి సమత్వం కుదిరినవ పాడే రసానుభూతి కలుగుతుంది. 
“హామ్‌లెట్‌”లో ఇది లేదు. స్తూల జగత్తులో కనవడే వాటికి మించిపోయిన 
వ్వుదేకానికతను లొంగిపొయ్యాడు. తల్లిచర్య అతనికి రోత పుట్టిస్తుంది. కాని ఆ 
రోత తీవతకి “తల్లి (ప్రతిమ సరిపడలేదు. అతని ఏవగింపు ఆమెని కమ్మివేసి 
| అతీతమైంది. ఆ బాధకి సరిపడ్డ వస్తువు బాహ్యజగత్తులో లేకపోవడంవల్ల అతను 
| విముఖుడయ్యాడు. 

నాయకుని బాధకి, స్పృశించగల శక్తులకా సమత్వం కుదర్చడాని కీనవల 
యత్నిస్తుంది. 

తరువాత 1887 లో గైడిమొపాసా ఈ సంఘటననే, తన “పెరి అండ్‌ 
జీన్‌? (Pierre and Jean) అనే పెద్ద కధలో చిత్రించాడు. ఇందులో తల్లి చేసిన 
అపచారాలు ఆమె జీవించి వుండగానే తన సంతానంపై కురిపించిన  అరిష్టాలని 
అందంగా చూపించాడనిపిస్తుంది. మొపాసా తన కధకు వ్రాసిన ఉపోద్దాతంలో 


“చిత్రపటం గీయించుకున్న చిత్రకారుడు, ఎముకల సాంవుని గురించి పట్టించుకోడు” 
అని (వాశాడు. _ఫంచి విమర్శకులు - ఈ రచన చదివినవాడు బాధపడతాడు 


గాని, రంజితుడు కాలేడన్నారు. ఎముకల అమరికతో నిమిత్తం లేకుండా చిత్రవటం 
గీయటానికి పుూనుకోడం సాహసమే మరి. 

తల్లిదండ్రుల గుణాలుగాని, అవగుణాలుగాని ర్తక్తం ద్యారా పిల్లలకు ఏ విధంగా 
సంక్రమిస్తాయో వివరించడం “చివరకు మిగిలేది” తలపెట్టుదు. తన తల్లిని. 
గురించి సమాజంలో చాటుచాటుగా నీతికీ, అవినీతికీ సంబంధంలేని కధలేవో, 
ప్రచారమవుతుండగా వింటున్న కొడుకు జీవితం ఎన్ని విధాల కుంటుబడిపోతుందో 
చిత్రించడమే ఈ వనల లక్ష్యం. అంచేత ఈ (ప్రచారాలకి తావునిచ్చిన తల్లి 
జీవితంలోని ఘట్టూలలోని సంఘర్షణ తొలగించి, వాటిని మరుగుపరచడం జరిగింది. 

ఈ సంకల్పం దోషభూయిష్ట్రమైందని పారకులకి తోస్తే యీ వస్తువే సారస్వతంలో 
కళానుగుణంగా (ప్రదర్శించడానికి అర్హత లేనిదని అనుకోవాల్సి వొస్తుంది. ఈ 


విషయం పారకునికే వొదిలేస్తున్నాను. ఇవన్నీ అనవసరమని తోచినవారు “చీకటి 
సమస్య” అన్న అధ్యాయాన్ని వొదిలెయ్యవచ్చును. 
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ix 


సమాజాల మధ్య వున్న ద్వేషోలకీ, వ్యక్తులు (పేమించలేక పోవడానికీ ఏదో 
| సంబంధం వుండివుండాలని నా నమ్మకం. అదేమిటో, ఎల్లా ఉంటుందో కనుక్కుందామని | 
| ఈ నవలా రచన సౌగిందనిపిస్తుంది. ఇదంతా చదివి ఈ నవల సమస్యలతో 
| ప్రమేయం వున్న (ప్రచారక గ్రంధం అనుకోవద్దని విన్నపం. తిరిగి చదివి, వెదికితే | 
| స్తురించే వ్యాఖ్యానాలివన్నీను. సమస్యల చర్చే ప్రధాన విషయమైతే ఈ నవలే, 
| బ్రాయను. ఏ ఒక్క విలువతోనూ ఈ నవలకి ప్రమేయం లేదు? అంతమాత్రంచేత, ' 
| దీనిలో ఏ విలువా లేదనుకోకూడదు. 
| కొందరు రచయితలవలె [గ్రంధంలో ఉపయోగించే నిమిత్తమైన అనుభవాన్ని నేను. 
| అన్వేషించను. సంస్కృతిని సంస్కృతి కోసమే ఆరాధించేవాడ్ని కాను. (ప్రవర్తన పైన 
| శీలం పైన వున్న, (ప్రభావంలోనే సంస్కృతి, కళల ప్రయోజనం ఉందనుకుంటాను. | 
| ఇది నేను ప్రగల్బంగా చెప్పడంకాదు. ఇందులో నాయకుడు, చివరలో జీవితానికి | 
| అర్హంలేదన్న నిర్గయానికొస్తాడు. తనని గురించిన నిజం తెలుసుకోవాలని బయలుదేరిన 
| వొక యువకుని అభిప్రాయంగాని, అది రచయిత నేర్చుకున్న పారం అనుకోవద్దని | 
| కోరుతున్నాను. 
నిజంగా కూడా, పారకునికి రచయిత ఉద్దేశాలతోనూ, నమ్మకాలతోనూ, “స్వీయ” | 
గాధతోనూ నిమిత్తం ఉండదు. ఇవి అతనికి జీవితంపై ఉన్న జిజ్ఞాసని, సమగ్రంగా, 
నిజాయితీతో, అనుభవించగరిగేటట్టుగా చిత్రమైనవా లేవా, అన్నదే పొరకునికి 
కావాల్సింది. 

ప్రభమ రచనలో కొంత పాండిత్య ప్రకర్ష ఉంటుంది. తాను తెలుసుకున్న 
విజ్ఞానాన్ని పాఠకుడికి తెలియచెయ్యాలని రచయిత ఉబలాటపడతాడు కాబోలు ఇది 
లోపమే. ఇట్టాంటిది అక్కడక్కడ ఈ నవలలో కూడా కనిపించింది. కాని అది 
కధాసంవిధానంలో యిమిడిపోయింది. దాన్ని విడదీసి సంక్షిప్తం చెయ్యడం నావల్ల 
| కాలేదు. ఆధ్యాత్మిక, సాంఘిక విషయాలను గురించిన తర్కం, జీవిత సమస్యలపై 
నిర్వచనాలు, కొందరికి విసుగు పుట్టించవచ్చు; మరి కొందరికి కధ, పాత్రకంళు ఈ 
| నిర్వచనాలే (ప్రధానంగా తోచొచ్చు. ఇప్పుడు ఆ విషయమై నవలలో శిల్పం గురించి 
| నిర్వచనాలు చెయ్యపూనుకోడంలేదు. నవలను గురించిన రచయిత అభిప్రాయాలు, 
తాను రచించే నవలల్ని సమరించేవిగా ఉంటాయనుకుంటాను. 


ఏ వ్యక్తి జీవితంలోనూ అన్నీ రసవత్తరమైన ఘట్టాలుండవు. చాలాకాలం 
మామూలుగా జీవించి, వొక్క క్షణంలో మహత్తరమైన అనుభవాలకి గురికావొచ్చుో 
“అల్టాగే పెద్ద (గ్రంధంలో కొన్ని విసుగు పుట్టించే ఘట్టాలుంటాయి... మొదటి 
| వుటనుండి, చివర పుట దాకా, చమత్కారంగా అద్భుతంగా, విసుగులేకుండా నడచిన, 
(గంధం, గొప్ప (గంధం అవదు” అన్నాడు బెరట్రండ్‌ రసెల్‌. ఈ కారణంగా, 
ఈ ఘట్టాలని భరాయించమనడం లేదు నేను. రెండు నుహా సంగ్రామాల 
మధ్యకాలంలో, తెలుగునాట కొందరి యువతీ యువకులు జీవితం చిత్రితమైంది ఈ 





The Conquest of Happiness 


నవలలో, ఆ అల్లికలో యివన్నీ పోగులు వాటిని తొలగిస్తే మందం తగ్గొచ్చు కాని | 
| ఆకృతి పోతుందనుకుంటాను. 
అంతేకాదు రచయితకి ముఖ్యమని తోచిన విషయాలే పారకుడికి కూడా ముఖ్యంగా | 
| తోస్తే ఈ ఘట్టాలని హక్షించడం తేలిక. అల్లా కొందరు సాహితీప్రియులు ఈ, 
| గ్రంధం కుతూహలంతో చదివారనడానికి యిందు పొందుపరచిన కొన్ని అభిప్రాయాలు | 
| తార్కాణం. తన విముక్తి కోసం రచన సాగించినా, తన అంతరంగికాన్ని నలుగురితోనూ | 
| పంచుకున్నప్పాడే రచయితకి నిజమైన సంతృప్తి కలుగుతుంది. అట్లూ పంచుకోడంలో ' 
| దానికొక మూల్యం, సామాజిక (ప్రయోజనం ఏర్పడుతుంది. ఇందుకుగాను ఈ | 
| అభిప్రాయాలు తోడ్పడతాయని తోచినవ్వుడు వాటిని పొందుపరచడంలో ఆక్రేవ్రజేమీ | 
| కనబడలేదు. 

“నా అనందం కోసం నేను |వ్రాసుకున్నాను, ఎవరి కర్ణంకాక పోయినా, ఎవరు 

| బాగులేదన్నా నాకు లెక్కలేదు” అని నెననుకోలిన్ను. నీ రచయితైనా, అట్టా, 
| అన్నా అది నేను నమ్మను. నొ సమకాలికులలో కొందరు పిన్నలకీ పెద్దలకీ 
| కూడా నే చెప్పదలచుకున్నవి అవగాహన కావడం, రుచించడం, సానుభూతితో వారు 
| విమర్శించగలగడం నాకు ఉత్సాహాన్నీ, సంతృషప్తినీ కలిగించింది. ఇది నా అదృష్టం. 
ఈ గాధకి నేను మొదట అనుకున్న పేరు “ఏకాంతం.” కధంతా చెప్పగా 
విని “చివరకు మిగిలేది” అని నామకరణం చేసింది (శ్రీ ఆచంట జానకీరామ్‌. 
ఈ పేరు, గాధకి సమగ్రత నివ్వడమే కాకుండా, సరివాద్దుల్ని కూడా నిర్లయించింది. 
ముఖచిత్ర నిర్మాణంలో సూచనలు చేసి, రచన సాగుతున్నవ్వుడు తన విమర్శతో 
ఎక్కువ ప్రోత్సాహం కూడా యిచ్వ్యారాయన. ఇట్టాంటివి ఆయనకి నచ్చకపోయినా, 
కృతజ్ఞత చెప్పడం నా కర్తవ్యంగా తోచింది. 

ఈ నవలలో పాత్రలు, ఎవర్నీ ఉద్దేశించినవి కావని రచయిత చెప్పుకోడం, 
తప్పకుండా అవి ఫలానా వార్ని ఉద్దేశించినవి అని చదువరి అనుకోడం పరిపాటి... 
అందుచేత ఆ విషయం కూడా చెప్పడం లేదు. 

పుస్తకాలపై కొస్తో కూస్తో గౌరవం, అభిమానం వుండి, సారస్వతాన్ని నమ్మి, 
దానికొక స్తానం ఇవ్వడానికి అలవాటువడ్డవారు, ఎందరు చదివి అనుభవం పొందితే 
అంతటి సంతృప్తి. ఎందుకం ళు జీవితంపై ఒక దృక్పధాన్ని కలగచెయ్యాలన్న 
ఉద్దేశంతోనే యీ రచన సాగింది. ఆర్థిక సాంఘిక చారిత్రక వ్యత్యాసాల కతీతమై - 
మనిషినీ, మనిషినీ "స్నేహపాశంలో బంధించివేసే మానవత్వం యొక్క శక్తుల్ని తరచి 
చూచినప్పుడు, ఆ దృశ్యాన్ని తన్మయతతో అనుభవించగలం. కాని ఆ అనుభవాన్ని 
| మాటల్లో చెప్పలేం. ఈ జీవిత రహస్యం - దాన్ని తెలుసుకోవడానికి మానవుడు 

సే యత్నం - ఏ గొవ్చ (గంధానికైనా ఇవి వునాది. ఈ నవలకీ అదే పునాది. 
ఇది చదివినవారు, విషయం ఏమిటో తెలిసిపోయిందికదా అనుకుని విరమించకుండానే 
ర్య (ప్రస్తావన ముగించి. నవల సమర్సించుకుంటున్నాను. 


| విజయవాడ, - బుచ్చిబాబు 
1-7-1952. 
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గడ్డిపోచ విలువెంత? 


ల SIS TE TR TR GERARD NE LE DREW AR RRR ననన కరుకు కరము 


ACD CHR RRR RE ges es 
Sea SRR HERE ne de, క గ్గ rs HRI ERIE 


చివరికి మిగిలేదేమిటి? దీనికి సమాధానం తెరిస్తే జీవిత రహస్యం 
తెలుసుకున్న మే. అసలు జీవితానికర్ణమేమై. వుంటుంది? మానవుడు యీ ప్రశ్నని 
సే అవసరం రావడమే జీవితానికేదో అర్హం ఉందనుకోడానికి తార్కాణం. అర్హం 
లేదని ఇతరులు రుజువుచేస్తే మనం అంగీకరించలేము. ఆ నిరూపణ మన తార్కిక 
జ్ఞానాన్ని వెక్కిరించి, ధ్వంసం చేస్తుంది. అది మానవుడు సహించలేడు. జీవితాని 
కర్ణం లేదన్న నిర్వచనానికి అసలే అర్హం లేదు. కాని దాన్ని మనంతట మనమే 
రుజువు చేసుకుంటు, సృష్టి అంత భయంకరంగా వుండకపోవచ్చు. సృష్టికి ఇతరులు 
కలిగించిన అర్జాలని మనం అంగీకరించలేము. మనం కనుక్కుని, ఎముకలలో 
జీర్ణించుకున్న అర్జాలని ఇతరులకి చెప్పలేము. ఇతరులతో సంవర్కము వొదులుకొని, 
ఏకాంతంగా మనం తెలుసుకున్న జీవిత రహస్యాన్ని యదార్హం అని నమ్మి సమాధాన 
వరచుకోవడం, సంఘంతో నిమిత్తం ఉన్న మనిషికి చేతకాదు కాబోలు. చరిత్ర 
కట్టుకున్న ప్రాచీన పునాదులు, సంఘం పాతుకున్న మట్టి విత్తనాలు, వాటిని 
మినహాయిస్తే మానవుడిలో చివరికి మిగిలే దేమిటి? 

చివరికి మిగలడం! పడమటి ఆకాశంలో సూర్యుడు ఎర్రగా అవులించి మరో 
ప్రపంచంలో మూర్చిల్లిపోతే మిగిలినవి, వగటిని వదల లేక రాత్రిని వెతుక్కునే మత్తు 
మేఘాలు, నక్షత్రాలు భయంతో మెరుస్తున్నాయి. కాలవ తోకని (త్రివుకుంటున్న 
నల్లత్రాచులా వంకర తిరిగి దూరంగా అంతర్జానమైంది. ఆకాశం కేసి చూస్తూ 
ఒడ్డున గడ్డిపోచల మధ్య దయానిధి నవ్వుకున్నాడు. గడ్డపోచని తెంపి, చిటికెన 
(వేరికి చుట్టుకున్నాడు. గారికి భయపడుతూ దగ్గరగా జరిగి తలకాయ లొంచుకొన్న 
గడ్డిపోచలపై అతడు పడుకున్నాడు. గాలికి చొక్కా కాలర్‌ కదిలిచెవులో చక్కిలిగింత 
పెడుతోంది. శరీరాన్ని ఆవరించుకున్న గాలి అందమయిన అల్పొనుభవం. శరీరం 
దాహంతో వికసిస్తుంది. రక్తాన్ని లేపి కొత్త దోవలు తీయిస్తుంది. గారి, ఇంద్రియాలు 
మైకం చెందుతాయి. చర్మం, లోవలి భాగాన్ని పైకి తెచ్చుకుంటుంది. గుండెలు 
లయ తప్పి మళ్ళా తేరుకుంటాయి. కళ్ళు చూడడం మానుకుని దర్శిస్తాయి. 
పడమటి ఆకాశంలో పూడుకుంటున్న పుండు రాతి వెదకటం విరమించుకున్న 
మేఘాలు, భయం లేకుండా మెరుస్తున్న నక్షతాలు, తోకని త్రిపృడం మానుకున్న 
నల్లత్రాచులా నిశ్చలత్వం పొందిన కాలువ, పవిత్రంగా కదులుతున్న గడ్డపోచలు, 
మూగ భక్తితో ప్రశాంతం చెందిన ప్రకృతి, తనూ- అన్ని ఏకమై పోయి, ఒక్కసారి 
చైతన్యం పోగొట్టుకొని, ప్రపంచంతో నిమిత్తం లేకుండా ఉండిపోయాయి. “కాలలో, 
కస్థలం”, “ఉనికి”, కలేమి”, “అంతం”, “అనంతం ఈ ద్వంద్వాలిక లేవు. 

“పాద్దోయిరది ఇంటికి రాండి బాబుగోరుోకాలం, పొద్దు, స్థలం యిట్లు ఈ 
ద్వంద్వాలెక్కడికి పోతాయి? లేచి కూర్చున్నాడు దయానిధి. 


“బల్లా ఎక్కడ నుంచి నొరయ్యా.” 

“ఆవుని ఇంటికి తోలుకెడుతుండానండి, లెగండి పోదాం అమ్మగారు మీకోసం 
చూస్తూంటారండి” 

దయానిధి లేచి చాక్కా దులుపుకున్నాడు. గడ్డి పోచని తెంచి కాలువలో 
పారేసాడు. 

“మధ్యాహ్నం మీరొచ్చేసిం తర్వాత, యింటికాడ పెద్దకొడన జరిగిందండి. 
అయ్యగారు, అన్నయ్యగారు తగువులాడుకున్నారండి. అమ్మగారుంళు నేవుండను. 
అమ్మగారన్నా ఉండాలి. నేనన్నా ఉండారి ఈ కొంపలో అన్నారండి అన్నయ్యగారు. 
అమ్మగార్ని అయ్యగారు కూకలేసారండి అన్నయ్యగారు, భూలక్షన్ముగారు ఐదుగంటుల 
బండి కెళ్ళిపోయారండి. భూలక్షన్ముగారొచ్చింతర్వాత అన్నయ్యగారు మరీ తొందర 
పడుతున్నారండిలో 

దయానిధి మాట్లాడలేదు....నారయ్య నమ్మకస్తుడే! తన చిన్నప్పటినుంచి అతను 
వాళ్లింటిలో వనిచేస్తూండడం వల్ల ఇంటి గొడవలు అతనికి తెలిసినా ఫరవాలేదు 
కాని, అతనితో ఇవన్నీ ముచ్చటించటుం, చిన్నతనంగా తోస్తుంది. 

“నారయ్య నువ్వింటికెళ్ళు నే కాసేవుండి వస్తాగా.” 

“అమ్మగారు మీరు మధ్యాహ్నం కాఫీ కూడా తాగలేదని, కంటతడిపెట్టుకొని, 
ఎక్కడున్నారో కొంచెం చూసి తొందరగా ఇంటికి తీసుకు రమ్మని చెప్పారండి. 
మీరు మద్దినాళే ఎందుకొచ్చారండి. కామాక్షి కూతురు. వూర్నించి ఇంకా రాలేదు 
గదాండి?” 

అతని కీవిషయం ఎట్లా తెలిసిందో దయానిధికి అరం కాలేదు, ఆలోచించడం 
మొదలు పెట్టాడు. కామాక్షి చెప్పి వుండొచ్చు. లేకపోతే అమ్మే చెప్పిందో... 

“నారయ్యా...ఐతే వూర్నించి ఎవ డొస్తుండిటు?.. సరేలే నువ్వెళ్ళు నేనలా 
షికారెళ్ళి వో గంటలో వొస్తానని చెప్పు” 

నొరయ్య దూడ వలువు నడుంకి చుట్టి, పాగాలోంచి చుట్టు తీసి ముట్టించాడు. 

“అయితే అబ్బాయిగారు-- మీకు కోపం రాదు గదాండి నో సంగతి చెబుతాను, 
మీరు దబ్బుని పెండి చేసుకోరాదంటండిీ.” 


నారయ్య నవ్వే శక్తి పోగొట్టుకోలేదు. అతని జీవితంలో కష్ట్రసుఖాలంటూ౮ 
విడివిడిగా కేటాయించిన అనుభవాలేవీ లేవు. పెండ్లాం చంద్రన్నతో లేచి వెళ్ళిన గాత్రి 
పదిమందిని పోగుచేసి చెరువు గట్టున చెడుగుడి ఆడి తెల్పారగట్ట వేడినీళ్ళు పొయ్యమని 
చంద్రన్న ఇంటికెళ్ళాడు. మాధవయ్య గుర్రానికి వాతం కమ్మితే బెంగెట్టుకొని రెండు 
పుట్ట సరిగా తిండికూడా తినలేదు. లాలా సాహెబు మేకకి కాలు బరువేస్తే 
తనింటిలో మంచం [క్రింద పడుకోబెట్టుకొని తెల్లవార్లూ తోమేడు. తనకి ప్రాప్తించిన 
వోటికి నవ్వుకుంటాడు. ఇతరులకి (ప్రాప్తించిన వాటికి ఏడుస్తాడు, నారయ్య స్వభావం 
అది. భశరధరామయ్యగారి ఇంటి వ్యవహారాలు నారయ్య మనశ్శాంతిని భంగం చేసినా 
అతను నవ్వుకునేందుకు కనపడ్డ బోలెడు కారణాలలో కామాక్షి కూతురు కోసం 
అబ్బాయిగారు కాలవగట్టుకి దొవడదం. 


= 





దయానిధి లోపల నవ్వుకున్నాడు. ఈ నారయ్య కన్నీ తెలుసు. పెద్దవాడై 
పాయ్యాడు. తెలీనట్టు వూరుకోరాదూ. 
“రండి బాబుగోరు-- సీకటిలో పురుగు, పు పుట్టా ఉంటుంది, జేగిరం చండి” 
నారయ్య ఆవును తోలుతూ geld కొంగలగుంప్పు సిగ్గుపడే 
వన్నెట్లో మెరుస్తూ పోతున్నాయి. ఏదో పిట్ట కాలువ నీళ్ళని కదిపింది. గడ్డిపోచలు 
కా వ. వాణికి "పోతున్నాయి. దూరంగా చెట్టు చీకటి ముసుగుల్ని కప కుని 
సగుసలు మొదలు పెట్టాయి. నారయ్య చుట్టు “తాలూకా పొగ చంద్రుడు దగ్గరకు 
ర వేసంగి పగటి నద్ర మత్తుతో "బరువెక్కి న మొపాంలోని కాంతితో 
చంద్రుడు. చుట్టూ వొళ్లు విరుచుకుంది వెన్నెల. అప్రయత్నంగా వూర ఫ్యోకి నడిచి 
కామా-క్రగ్రారి దొడ్లోకి చేరుకొన్నాడు దయానిధి. ఆ సందులో జనం ఎవ్వడూ 


జోరు మూడు గుడెసెలూ, చెంకుటిళ్లు రెండున్నాయి. మెట్టుదగ్గర నీడళ్లే నుంచుని 
తలువు కేసి చూశాడు. తలువుమీడొ అతని వీడని చూసుకున్నాడు. 


అతని నీడ ఎంతో బాగుంది. నీడలో అంత అందంగా కనిపించే ముక్కు 
అద్దంలో అల్లా వుంటుందేం? జ తలుపు మీద ఎన్నిసార్జు కోవమఠి నీడవడిందో' - 
అజే చోటు తలలో వేళ్ళు పెట్టి జుత్తుని కదువుకున్నాడు. మెట్టమీద నుంచే కోషుపు 
ఎెన్నిసార్షు నడిచిందో, తను మెట్టుగా మారిపొకూడదు నవ్వుక నన్నాడు నీడ నవ్వితే 
అతనికి భయమేసి ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఏదో ధ్వని అతని కంరంలోంచి వొష్య సంది. 


లోపల్నించి “ఎవరది? మంగమ్మా, చింతవండు తెచ్చావా ఉండదు తలంటు 
పోసుకుంటున్నా "ఒకడుగు వెనక్కి వేశాడు. ఊర్నుంచి సాయంత్రం వాచ్చారన్నవూాటు 
తలుపు బీటాలోనుంచి తొంగి చూశాడు. ఏదో నేరం చేసినవాడిలా చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. 
అతని వెనకాల మరో తలుపు సందులోనుంచి అతను యిల్లా చూడడం నురోతు 
చూస్తే ఎల్లా ఉంటుంది? మనల్ని ఎవ్వరూ చూడడం లేదన్న ధైర్యం ఉన్నపుడు 
ఎన్నో. వనులు చేస్తాం. ఎవరన్నా చూస్తే ఎల్లా ఉంటుందో పూూహించుకుని, అవకాశం 
వున్నా ఆపనులు చెయ్యడానికి జంకుతాం. తలువుసందు నీతి నునది, అనుక కున్నాడు. 


సందు చివర ఏదో మెదిలింది. తిండి యత్నం విరమించుకుని, కాలశైప్రొనిక 
ఫారా చేస్తున్న - గాడిద చేస్తున్న అలజడి, అతనల్లా చూడటం న | ఆ గాడిద 
ఏమను కుంటుందో, ఎనాటమీ ప్రొఫెసర్‌ మొహం అచ్చంగా దానిలా వుంటుంది. 
ఎండిపోయిన ఇస్తరాకుల్ని పరామర్శ చేసి వోండ్రించడానికి విఫలయత్నం చేసి గాడిద 
నిష్కంమించింది. కొంచెం ధైర్యం చేసుకుని తలుపు సందులోంచి తొంగి చూశాడు. 
లోపల ఎవ్వరూ కనబడ్డంలేదు. నేలమీద నీళ్ళు పడుతున్న  చవ్వుడు. — 
చెంబు, చెయ్యి, మోకాలుచిప వ వ్లగిసలాడడం, తలుపులో బీటు కొంచెం వక 
కుడివేవున వుండగూడదూ!. గుండెలు దడదడ కొట్టుకుంటున్నాయి. అరిచేయి 
తలుపుమీద ఆనించిన చోటు, చెమట మరకపడింది. వెదుక్కుంటూ నారయ్య 
తనకోసం రాడు కదా కొంవతీసి! వాస్తే మాత్రం ఏం? నారయ్యకి తెలుసు. 
“దబ్బుని పెండి చేసుకోరాదంటండి?”అని అనగరిగేటందుకు అవసరమైన ధీమా 
వుండాలంటే ఎంతవరకూ తెలియాలో అంతవరకు తెలుసు. చెయ్యి తలువుమీద 
నుంచి తీసేశాడు. ఇదివరకెన్నడూ చూడని మోకాలు చూశాడు. అమావాస్య 


వెళ్ళిన మూడోనాటి చందమామలా మోకాలు తడితో తళుక్కుమంది. ఎనాటమీ 
(ప్రొఫెసర్‌ ఏమంటాడో ఈ మోకాలు చూసి. 


చెమట డాగువడ్డచోటు తలుపుని ఉఫిమని వూదాడు. మళ్ళా ఎడమ చెయ్యి 
ఆనించాడు లోపల చెంబుజారి బిందిలో వడిన చప్పుడు. 


“అబ్బా, సొట్ట చెంబమ్మా”అన్న కంరం వినిపించింది. ఏదో అకృతి కదిలింది. 
గంగాళం- వూగిసలాట నిలిచిపోయింది. తలుపుమీద నుంచి చెయ్యి తటాలున 
సేశాడు. ఉంగరం రాపిడి “కిర్‌”"మంటూ ధ్వనించింది. 


“ఎవరూ పలకరేం? మంగమ్మేనా? వొస్తున్నా- అమ్మ గుళ్ళో కెళ్ళింది...” 


తలుపు తెరచింది. తలుపు తీసిన వ్యక్తి లోపలే వుంది. దయానిధి లోపలికి 
నడిచి, తలుపు దగ్గరాగా మూసి నిలబడ్డాడు. తెల్లబట్ట సగం వొంటికి చుట్టుకుని 
పీటమీద కూర్చుని జుట్టు సవరించుకుంటున్న కోమలి వెన్నెల నగ్నంగా కూర్చుని 
తల్లో ఎర్రటి పిచ్చి పువ్వుని అమర్చుకుంటున్నట్టుగా వుంది. 

“ఎవరూ- ఇదేమిటి- మీరా”అని చీరకొంగుని కుడి భుజం మీద నించి- 
లాక్కుని, మెడచుట్టూ తిప్పింది! దయానిధి ఆమెని పరకాయించి చూశాడు. క్రితం 
వేసవి సెలవుల్లో మొట్టమొదటిసారి ఆమెను చూశాడు. తరువాత (క్రిస్‌ మస్‌లో-- 
మొత్తం అంతవరకూ నూట పందొమ్మిది మార్లు చూడడం అతనికి గుర్తుంది. 
అమో నిజమైన సౌందర్యం యోొనాడు చూశాననుకున్నాడు. 


కోమలిది అన్ని సమయాలలోనూ, అన్ని చోట్లా, ఒకే మాదిరిగా కనబడే 
చక్కదనం కాదనుకుని కొంచెం విచారించాడు. 'పెట్టుపోతలు, సంరక్షణ, సింగారింవు, 
యివన్నీ బాగా జరిగితేనే గాని ఆమెలో నిజమైన అందం బహిర్గతం కాదు. 
వాళ్ళమ్మ మాఅమ్మాయి మొన్ననే రజస్వలైలందంటుంది. కాని కోమలికి 'వదవోరేండ్లు 
నిండాయి. ఐనా ఆమె ఎదగడం పూర్తి కానట్టుగా నే వుంటుంది. సన్నటి పొడుగాటే 
చేతులు, మొనలన్నీ సద్దుకోని భుజాలు, మరో శరీరానికి ఉద్దేసింపబడినదానిలా 
కనబడే సన్నటి నడుం! 'సన్నగిలటం మానుకుని వ్యాపించిన చోటు ఏచీర పడేసినా 
చిలక్కాయ్యిలా పట్టుకునే వొంకర వికసించటం ప్రారంభించినట్ల్టుగా వుండి, స్పుటమైన 
ఆకృతి తేచ్చుకుని మొగపిల్పాడి రొమ్ములు, పూర్షచంధద్రుడికి అడ్డం వొచ్చిన పల్చటి 
మేఘంలాంటి మెత్తటి శరీరచ్భాయ, యీ కామల్ని చూస్తూ కూర్చోడం, దయాానిదికి 
ఒక ఉత్కష్టమైన అనుభవం. అన్ని ఆకర్షణీయ మైన శరీర అవయవాలున్నవుడు, 
ప్రత్యేకం చేనికేసి చూడాలో అతను నిర్ణయించుకోలేడు. అంగనిర్మాణం సగంసగం 
సి దైవం వూరుకున్నట్లుగా వుంటుందీ. యవ్వనం బైటవడి దర్శనం అమన 
భయవేడుతున్నట్టుగా వుంజేఆమె అమాయకపు మొహాన్ని చూస్తున్నాడు. అ చింపిరి 
జుట్టు యిష్ట్రంవొచ్చివట్టుగా అరణ్యంలో సహజత్వాన్ని అనుకరిస్తున్నట్టు పెరిగిపోయి, 
ఎక్కడ పోపీడి తీసినా లొంగదు. ఆ ముంగుర్లు నుదుటిని గట్టిగా వట్టుకుని ఏ 
దువ్వెనకి సందివ్వదు సౌందర్యం. నిద్రలో మూర్చపోయి, ఏదో స్మరణకు వొచ్చి 
లేచినట్లుగా వెర్రిచూపులు చూసే నేత్రాలు అతనికి అమాయకంగా ఉండొచ్చు 
లేకపోతే. బుద్ది మాంద్యమేమో! 


“షయ” అంది కోమలి (ప్రశ్నార్హకంగా, కనుబొమ్మలు వొక్కసారి వొంకరతిరిగాయి. 
రెండు పెదవులు ముడుచుకుని, చెక్కి శళృచర్మాన్ని లాక్కుని సున్నా చుట్టాయి. 

“వీ కోసం వొచ్చా” అన్నాడు. 

“నాతో ఏంటి పని మా అమ్మతో గాని ఎల్లండి” కూర్చున్న మనిషి లేచి, 
రెండు చేతులు తలుపులకు ఆనించి నిలబడింది. కంరానికి చుట్టుకున్న కొంగు 
కిందికి జారింది. రొమ్ములో పట్టుదొరక్క, తడిని వట్టుకుని నడుం మీద 
నిలిచిపోయింది ఆనాటి దృశ్యం. అతనికి కొత్త చారవ నిచ్చింది. ఆమె అతనికి అర్హం 
ఐపోయినట్టు తోచింది. (స్త్రీ త్వంలోని “మాయ”శరీరాన్ని తాకి శోధించినవాళ్ళకి 
కాని ఛేదించటం సాధ్యంకాదు. (ప్రవంచంలోనో, ఏ జన్మలోనో వారిద్దరూ వొకర్ని 
వొకరు వెదుకుతూ, యీ నాటికి కలుసుకుని గుర్తించుకున్నట్లు అతనికి అనిపించింది. 

“నాకు మీ అమ్మతో ఏం వనుంటుంది?” 

“నాతో సీకట్టో ఏం వని మీకు? రాత్రి మా యింటికి రాకండి ఎవ్వుడూా- 
మా అమ్మ సూసిందం టు తన్నుద్ది" 

“నీ కిష్టం లేకపోతే రాత్రుళ్ళు ఎప్పుడూ రాను. ఇంట్లో గొడవగా వుంశు ఏమీ 
తోచక నిన్ను చూద్దామని వొచ్చాను.”అని కొంచెం నిదానించి మళ్ళా మొదలెట్టాడు. 

“ఐతే కోమలి, ఎవ్వరూ లేరు కాబట్టి, ధైర్యం చేసి అడుగుతున్నాను. నిజం 
చెప్పూ నేనంటే నీకిష్టమేనా?” 

ఈ (ప్రశ్న అతను పగలు వేసి వుండడు. కోవురి వొకడుగు ముందుకు వేసి 
వెన్నెట్లో నిలబడింది. తెల్లటి చీర ఆమెకి బాగా తగిందని నిర్ణయించుకున్నాడు. 
శిధిలావస్టలో వున్న తులసి దిమ్మమీద కూర్చుంది. అతను చీర మడతలు తెక్క 
పెడుతున్నాడు. శరీరంలో వొంపు వున్న చోటులో పదిహేను మడతలు జమకొచ్చాయి. 
అల్పమైన మనిషి వొంటిని తడినికూడా ఆర్పుకోలేని నీరసించిన శరీరం. 

“ఊం” అంటూ పెదవుల్ని సున్నా చుట్టింది 

“ఇష్టమంకు?” 

అతను ఆమెవైపు నడిచాడు, లేచి దూరంగా వెళ్ళింది. 

“అమ్మో, దగ్గరగా రాకండి మూ అమ్మచూ స్తే తన్ను దగ 

“ఇష్టమంటీ నీకు తీలీదూ? నాతో వుండాలని వుంటుందీ?” 

“ఉండదు” 

“పోనీ నేను నీతో వుంతేు నీకు సరదాగా వుంటుందీ?” 

“అంతే” 

కోలగా నవ్వింది. చందమామ సిగ్గువడి మేఘాన్ని ముసుగేసుకుంది. వేళ్ళు 
లేకుండానే వుదృవించి, వృద్ది పొందిన లతలా, పల్చగా నవ్వింది. 

“ఏది మళ్ళా నవ్వు.” 

“నాతో నవ్వ్యుతాలేమిటి? మీరు బామ్మలూ పెద్దవాళ్ళు...” 

“పెద్దవాళ్లతో స్నేహం నీకిష్ట మేగా..” 

“భయద” 

“ఎందుకు?” 


“మీరు గొప్పోరు. ఇన్నిసార్హు మాయింటికొచ్చారు. నాకోసరం ఏమన్నా 
తెచ్చారా? ” 

“మీ అమ్మ అడగమందా?” 

“ధీ పాడు- మా కట్టాంటి వృత్తి లేదు. అట్టాంటివన్నీ మీవోళ్ళల్లోనే-” 

“అట్టాంటి మాట్ల్టనొచ్చా?” 

“మీరనాచ్చు నేం?” 

“అవును మరి, లేకపోతే డబ్బు విషయం ఎందుకు? డబ్బిస్తే నన్ను వుండనిస్తావా?” 

“ఏమ్మాటలవి? ఊరుకుంటున్నాననా? వెళ్ళండి. మా అమ్మొచ్చిందంటు 
మాట దక్కదు. మీ ఎదవడబ్బు మాకేమీ అక్కరలేదు.” 

“అప్పుడే కోపమే- పోనీ రేపు సర్కస్‌కి తీసుకెడతా వాస్తావా?” 

“ఎందుకు లంచం-మీనాన్నగారిలా మేం లంచాలు తీసుకోము” 

“మా నాన్న లంచం విషయం నీకెల్తా తెలును?” 

జట సెప కుంటారు. కృష్ణమాచారి అన్నాడు.” 

“అవన్నీ నువ్వు నమ్మకూడదు. సరదాగా మనిద్దరం కలిసి సర్కస్‌ చూసివద్దాం, 
రేపు వొస్తావా?” 

“నేను రాను సర్‌కస్‌లో పుల్లు, సింహాలు వుంటాయి. నాకు భయంా నన్ను 
తీసుకెళ్ళేందుకు మీదగ్గర  డబ్బెక్కడిదీ? మీనాన్న యిస్తేగా” ” 

అతని దగ్గరగా వెళ్ళి “చూపించు జేబు”అని చొక్కాలో చెయ్యి పెట్టి గాలించి, 
బైటికి తీసింది గడ్డిపోచని. 

“ఇదేంటి-చీ పాడు-గడ్డి దాచుకో”అని అతని వొంటిమీద పారేసింది. 

దాన్ని తీసుకుని ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని, గడ్డిపోచని తల్లో “పెట్టబోయాడు 
ఆమె శరీరాన్ని అతనుముట్టుకోవడం అదే మొదటి సారి. అతనికోసం 
సృష్ట్రించబడిందని, యింద్రియాలు బుజువు చేస్తున్నాయి. స్పర్శతో అతని శరీరం 
కంపించిపోయింది. సముద్ర కెరటాలపై నురుగు మంటలుగా లేచి ఆకాశాన్ని 
ఆవరించుకుంటేు మళ్ళా ఆ జ్యాలని ఆర్పేటందుకు అమె శరీరాన్నే తాకాలేమో 
అనిపించింది. అతని చేతిని విదిలించి పారేసింది. గడ్డిపోచని రెండు ముక్కులు చేసి 
అతని మొహాన్ని కొట్టింది. 

“గ్నడ్డినోట్లో పెట్టాలి. కాని తల్గో కాదు” అంది. ఆ వాక్యంలో వున్న అర్హం 
అతనికి బోధవడలేదు. అర్రపూరితమైన భాష ప్రయోగించే సంస్కారం ఆమెకి లేదని 
అతనికి తెలుసు. అందులో ఎంతో “ వెక్కిరింపు, కసి” యిమడ్చ గలిగింది. అతనికి 
కోపం వచ్చింది. నరాలు లాగేస్తున్నాయి. రక్తం మార్గాలు తప్పి, పొర్లి పొంగిపోతుంది. 
ఏమీ జరగదు-- ఏమీ జరగదు- భయపడి పోయింది అతని శరీరం. దేనికీ కదలకుండా 
రివ్వున కదిలిపోయే బాణంలా యింద్రియాలన్నీ సాగిపోతున్నాయి- ఎక్కడికి? అన్నీ 
నీటి కాలువలు, నదులు కష్టసుఖాలలోంచి ప్రవహించి మహాసముద్రంలోకి చేరుకుని 
నిశ్చలత్వంలో పరిపూర్తతని పొందుతాయి. వాటికి విముక్తి వుంది. అతనికి శరీరంపై 
యవ్వనం దౌర్హన్యం చేసి అధికారం చలాయించగల్లు కాని, విమ్ముక్తి నివ్వలేదు. 
రెండు ఆకుపచ్చ గాజులు కలుక్కుమన్నాయి. ఎవరో తలుపు కొట్టిన చప్పుడు 


తలుపు సందులోంచి ఎవరో రహస్యంగా చూస్తోన్నట్టు. ఎవరో అతన్ని చూస్తే ఏ 
భయం? ఈ(ప్రపంచం లోని జనమంతా వొకరివెనుక వొకరు క్యూ లో మాదిరిగా 
నిలబడి మనిషి మనిషికి మధ్య తలుపుల్ని అమర్చి, (పతివాళ్ళూ, తలువు సందులో 
నుంచి చూస్తూ నిలబడితే, ఎంతమంది సృష్టి రహన్య్యాన్ని తలుపు సందులోంచి 
శోధించడం మానేస్తారు? ఏ ఒక్కడో చూడడం మానేసి, వెనక్కి తిరిగి నిలిచిపోతే 
ఏమౌతుంది? అర్హంకాక కొందరు విసుగెత్తి కొందరు చూడ్డం మానేస్తారేమో కాని 
చూస్తే ఏమీ లేదనుకుని ఎవ్వరూ మానెయ్యరు. 

“కోమలి వెళ్ళి తలుపు తీసింది ఎవరూ లేరు” 

“వెళ్ళండి, నాకు పనుంది. ఎప్పుడూ రాకండి” 

“అంతే? ఊరికే వొచ్చి చూసి పోకూడదూ?” 

“చూసేందుకు ఏముంది? ఉత్తుత్త చూపులేగా!” 

“నా కవే చాలు. అంతకంటే ఏమీ అక్కరలేదు” 

ఇంతలో మరో వ్యక్తి లోపలికి కొచ్చాడు. తలకి చుట్టుకున్న టర్కీస్‌ తువ్వాలు 
విప్పి దులిపి భుజాన వేసుకున్నాడు. రేగిపోయిన మధ్య పాపిడి సరిచేసుకుని అగ్గిపెట్టి 
కోసం జేబు తడుముకుంటున్నాడు. 

“రాండి ఆచారిగారూ- నువ్వూ తెచ్చేదా...”అంటూ కోమలి అతని దగ్గరగా 
వెళ్ళి ఆహ్వానించింది. 

“మధ్యాహ్నం వొచ్చారుగదా. కబురేనా చెయ్య లేదేమీఐ” 

“మా అమ్మ మీ యింటికాడికి రాలేదూ? గుడికాడ్నించి అట్లా వెడతానంది.” 

“అబ్బే, రాందే.. యేమిటి ఈ పూట వొంట నువ్వేనా యేమిటి?” 

“అన్నం వార్సా, ఇంకా సారెట్టారి... మీరు తింటానం టీ గుడ్డు పులసాండుతా...” 

“ఛ్క ఛా, కోడిగుడ్డులా మొహం నువ్యూనూ, ఏ మాటలివి” దయానిధి 
వాళ్ళకేసి చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. 

“సరే నేను వెడుతున్నా కోమరీ...” అన్నాడు ఆకాశం కేసి చూస్తూ. ఆ 
వ్యక్తులు వినిపించుకున్నట్టు లేదు, తులసి దిమ్మమీద ఆచారి కూర్చోబోతున్నాడు. 

“ఉండండి- బట్టలు పాడవుతాయి. మంచం వేస్తాగా.”అంటూ కోమలి 
దూరంగా నూతి పళ్ళానికి ఆనించి వున్న నులక మంచాన్ని తెచ్చి వాల్చింది. దానికి 
వున్న దుష్ట్రచతుష్ట్రృయంలాంటి నాలుగు కాళ్ళలోనూ, వొకటి భూమిమీద అనదు. 
భారతదేశంలో ఐకమత్యం లేదనడానికి ఆ మంచం బుజువు. 

“ఐతే కృష్ణ మాచారిగారూ, నా మొహం కోడిగుడ్డన్నారు గదా. మరి మీదో.” 

“కోడి పుంజు... ఏం?” 

“కోమలి విరగబడినవింది. “లెగండి” అని అతని చెయ్యి పట్టుకు లేవదీసి 
మంచం మీద కూర్చోబెట్టింది.” 

“మంచినీళ్ళు కావాలా?” 

“ఆహా! అతిధిని నులకమంచం మీద కుదేసి సత్కరించావు. భక్తితో పుష్ప, 
వత, ఫలతోయము లొసంగిన..” 


నవ్వుకుంటూ లోపలికెళ్ళింది. నీళ్ళు తీసుకుని మళ్ళీ వొచ్చింది. 
“వురి నే వెడుతున్నాను.” అన్నాడు దయానిధి. 
“వెళ్ళండి సర్కస్‌కు మీరు తీసుకెన్లేదేమిటి౨ కృష్ణమాచారీ, నేనూ వెడతాం....” 


“అవును. అసలందుకనే వచ్చాను కూడా, లే, లే, దబ్బున తిండితిని పోదాం” 
అన్నాడు కృష్ణమాచారి. చయానిధి వెళ్ళిపోయాడు. బయట మెట్లమీద నుంచుని 
అప్రయత్నంగా. రెండు తలుపులూ దగ్గరగా జేరవేశాడు. సందువేవు చూశాడు. కుక్క 
దూరంగా మొరిగింది. ఎండిపోయిన ఆకులు రెవరెవమన్నాయి. 

కోమలి తలుపులు తీసి అటూ ఇటూ చూసి మళ్లీ భళ్చుమని వేసేసింది. అతనేదో 
అడుగుదామనుకున్నాడు. వీపు చరిచినట్టు తలుపు చప్పాడైంది. వెళ్ళిపోయాడు. 
అతనికి కోమలి (ప్రవర్తన అర్హంకాలేదు. తను ఆమెకోసం ఎంత ప్రాకులాడుతున్నా 
ఆమె సమాధానం ఇవ్వదు సరికదా, అతన్ని వెటకారం చేసి ఏడిపిస్తుంది. అతని 
యవ్వనం కాని చక్కదనం కాని, పోదాకాని ఏదీ ఆమెని ఆకర్షించలేదు. అసలట్లూ 
ఆకర్షింపబడేటందుకు తగినంతగా ఆమె శరీరం పక్వానికి రాలేదేమో. అదొక 
మందుగుండు సామాగ్రి వేసిన పెట్టి. దానికి ఎవరో" “నివ ముట్టించారి, అప్పుడు 
కాని అది (బద్దలై బైటవడదు. నిష్కవుల్ల - నవ్వుకున్నాడు కృష్ణమాచారికి తానే 
నిష్కపుల్ల వేస్తానంది నూనెలో ముంచని కాగడా కోమలి, ఆమె చేతిని తాకినప్పుడు 
వేడితో తన శరీరం కారిపోయినట్టు అనిపించింది. కాని యిప్పుడు ఆలోచించి 
చూస్తే ఆ వేడి తనలోదే ననుకాన్నాడు. రాత్రంతా మంచు పీల్చుకుని వికసించలేని 
వుష్పంలాంటి కోమలిని, ఉదయభానుడి కిరణాలు మాత్రం ఏం చేస్తాయి. యవ్వనం 
యింకా గృహప్రవేశం చెయ్యలేదు. నిలయం వెతుక్కుంటూ ఆమె శరీరంలో 
విహారం చేస్తోంది. ఈ ఉపమానాల సారాంశం ఏమిటి” “ఫిజిడిటీ” పాపం! 
ఆమెపై కోవగిస్తే ఏమిటి ప్రయోజనం? మంచుకొండ అగ్నివర్వతం కాగూడదూ! 

“ఉత్తుత్త చూపుల్లో ఏముంది?”అని అన్న మాటల్లో ఎంతో అర్హం వుంది. 
ఆకర్షణ అర్హం కొని అమాయకురాలను కోకూడదు. (స్త్రీ పురుషుడ్ని అప్రయత్నంగా 
వేటకి రగల్బడం, అందకపోవడం మరింత కోరదగింది కావడం -- యిది అనాదినుంచీ 
వున్నదే- దాన్నే వ్యక్త వరుస్తోంది. ఆ కృష్ణమాచారెవడూ? 

అతన్ని వేటకి రగల్బడానికి, వాడితోనా సరసాలు? వాడితో సర్కస్కి 
వెడుతుందిటు! ఎంత ధైర్యం, ఎంత తెగింపు తనంళు ఎంత నిర్లక్ష్యం, నిరాదరణ! 
కాని అదంతా సహజమైన చర్యా, లేకపోతే నటనా? నటనైతే అతను క్షమించలేడు. 
ఏమిటో వెర్రి, క్రమించక చేసేదేముంది? అతను వేట మానుకోలేడు. ఇంద్రియాలు 
పీకేస్తున్నాయి. పల్చటి. ఎముకలు చల్లటి మాంసం - వీటికి తన యవ్వనం 
దాస్యం చేయక తవ్పదు. అతనికి ఏం కావాలి విమర్శించి తేల్చుకున్నాడు. 
సంస్కారం? ఆమెకు లేదు తనకి అక్కర్లేదు. యవ్వనం వొక ప్రాచీన శక్తి - 
తరతరాల వ్యక్తులను కాల్చి మట్టి చేసిన బలంతో సృష్టినే వేధించిన ఆ మహాత్తర 
శక్తికి, సంస్కారం, వన్నెచిన్నెలు, నగిషీలు. వంకర తిరిగి, హరిగి బైల్లేరిన స్టానానికి 
తెచ్చే మానసిక మెట్టు- వీట్టతో ఏ సంబందం? తర్కంతారతమ్యం, మంచిచెడ్డలు, 
నాది, నీది- యివి సంస్కారం కట్టుకున్న పరిమాణాలు. వీటన్నిటినీ వాక్కతావు 


తన్ని తడబడే దృష్టితో చీకట్లో చూసి, మట్టిలో కలసి పోయి- నిశీధి తెరచుకున్న 
ద్వారాలమధ్య ఆత్మహత్య చేసుకున్న యవ్వనపు శక్తి సంస్కారాన్ని కోరదు. 

పోనీ చదువు, తెలివితేటలు” ఏ చదువు ఈ అస్టిపంజరపు నిర్మాణాన్ని 
మార్చగలదు? బుర్ర మెదడు, యివి దాస్యానికి అంతరాయాలే. అతనికే 
చదువక్క_ర్లేదు. సిపాయి విప్లవానికి కారణాలతో ఆ ఎముకలకు నిమిత్తమేమిటి. అవే 
విప్లవం సి దాస్యం అనుభివిస్తాయి. 

కుటుంబం, మర్యాద, కులం, గౌరవం యివి కావాలా? మొదలే అక్క_ర్లేదు. 
కోమలి వాళ్ళ వాళ్ళళ్ళో పుట్టి వుండకూడదూ? అదేం కర్మమో వాళ్ళ వాళ్ళళ్ళో 
ఎందరో (స్త్రీలున్నారు పెళ్లికి సిద్దంగా. వాళ్ళల్లో వాక్కళ్ళు నచ్చకూడదూ? అది 
అతని దౌర్భాగ్యం మరో డశవు ముగ్గ సౌందర్యంలో వున్న ఆకరర్హణ కోమలిలో 
వుంది. గట్టిగా ఎముకల్ని పట్టుకునే చ్‌ర్మం - పదునైన మాంసం, ఆ కొత్తదనం 
మరొకర్గో వుండి వుంతే ఎంత బాగుండును? కోమలి కుటుంబం మర్యాద, కులం, 
గౌరవం - యివన్నీ వేరు ఇవి కూడా తన ఆకర్షణకి కారణాలే కాబోలు ఖర్మ. 


కోమలే కావాలి - యింకెవ్వరూ వనికిరారు. ఆమె శరీరానికి అతను దాస్యం 
చెయ్యవలసి వొచ్చినందుకు గట కోమల్ని మరచి పోవాలి. యవ్వనానికి 
వృస్త్రీ ఐతే ఏం? భారతదేశంలో ఎందరు స్త్రీలు లేరు. కోమరికంశు అందమైనవారు, 
తెలివైనవారు, గౌరవమైనవారు. తనే ఎరుగున్న వాళ్ళు ఆరుగురుదాకా వున్నారు. 
అతనితో కాలేజీలో చదువుకున్న మళయాళీపిల్ల శోభ లేదు? భాస్క_రరావుగారి 
చెల్లెలు రమణి లేదు? అప్పారావుగారి ఆఖరమ్మాయి శకుంతల? అందాకా ఎందుకు 
ప్లీడరు గుమాస్తా కుటుంబయ్యగారి కూతురు శ్యామల? కొంచెం మెల్లకన్ను వున్నా 
వెంత బాగుంటుంది? ఎంత అందమైన మెల్ల? 


వీళ్ళందర్నీ వొక్కసారి ఊహా ప్రపంచంలో తిప్పి చూశాడు దయానిధి. ఆ మధ్య 
సంబంధాలు మూడు చూసి వొచ్చాడు. ఒకమ్మాయి తం డి అతన్ని ఇంగ్లాండు 
వంవడానికి సిద్రపడ్డాడు కూడాను. వాళ్ళని కూడా, సర్కస గుర్రాలలా తిప్పి 
చూశాడు. కోమలి "సర్కస్‌కి వెడుతుంది కాబోలు, కాని ఏం లాభం? అతని దృష్టి 
వాళ్ళల్లో ఎవ్వరిమీదా కేంద్రీకరించటంలేదు. వాళ్లని వాంఛించలేదు. వాళ్ళంతా 
మహా పతివ్రతలు. వాళ్ళెవరూ అక్కరలేదు. వాళ్లతో మాట్లాడొచ్చు, చీట్టాడొచ్చు, 
బజారెళ్ఫొచ్చు కాపురం కూడా చెయ్యొచ్చు. కాని బాబో, వాళ్ళని తాకడం ఎట్టూ? 
హరామీ చేస్తున్న గుర్రంలా, ఇంద్రియాలు వెనక్కి నడుస్తున్నాయి. వెలిగి పోతున్న 
కాగడాని ఐస్‌టబ్‌లో ముంచినట్టు ఛీ ఛీ ఏమి ఆలోచన్లు. తప్పదు కోమలికి 
దాస్యం. పోనీ కోమల్ని చంపివేస్తే! ఒక ప్రాణికి ఒక (ప్రతిభతో కొట్టుకుంటున్న 
పాదయానికిదొక సృష్టి కోసం నిసీధి తలుపులు పగలగొట్టున శరీరానికి, ఆమె 
కలిగించిన బాధకి అదే ప్రాయగ్నిత్తం! అట్లాంటి వాళ్ళని చంవడం అపచారం కాదు, 
సంఘ సేవ. (ప్రపంచానికి పరమార్థం. 

పాపం. ఆవులించడం కూడా చేతగాని అమాయకురాలు. కోమల్ని అని ఏ 
లాభం! కోమలితో యీ ప్రపంచానికి నిమిత్తం వుంది. ఆమె తల్లిగా అయి, 


షీ త్వాన్ని నిలబెట్టు, సృష్టికి ఒక పుష్పం అర్పిస్తుంది. తనెందుకు? డాక్తర తను 


జపా [౪ వవరకు మనేది! 


ప్రపంచాన్ని వుద్దరించేదేముంది. తనే చచ్చిపోతే యీ బాధ వుండదుగదా! నిజంగా 
స్కూలు మేష్టర్దు, డాక్టర్లు మరణించిన తర్వాతే సంఘానికి వువయోగవడతారు. 
మేష్టారు _చచ్చిపోయారంకేు. స్కూలుకు సెలవు. డాక్టరు పోయాడంకే ఫీజ్‌ 
ఎగేసిన పేషెంటుకు విశ్రాంతి! 


కోమల్ని ఎనాటమీ బల్లమీద వూహించాడు. అబ్బ డోకొస్తుంది. ప్రతి 
అవయవాన్నీ, కోసి చీల్చి పారేశాడు. అన్నీ వొచ్చి అతుక్కుని కదిలి అతన్ని 
వెక్కిరించాయి. ఛే, ఛీ, ఏమిటీ ఆలోచనలు! 

ఆప డే యింటికొచ్చేశాడు. ఇంటిముందు జూళోత జరుగుతుంది. ఏవో నెత్తిన 
పెట్టుకుని ముగ్గురు ఎగురుతున్నారు. చెవులు (బజ్డలయ్యేటుట్టు కరోరమైన డప్పుల 
ధ్వనులు, గుంపులో ఆన్మయుడైన నారయ్య. కుయింబయ్యగారి శ్యామల ఎత్తు 
అరుగుమీద నుంచుని చోద్యం చూస్తోంది. అతను దూరంగా తూము దగ్గర 
నిలబడి గుంపుని చూ సున్నం ఇప్పడు ఇంట్లోకి వెడిజే, నాన్నగారు కేక 
ఎక్కడికి వెళ్ళింది ఆరా స్తారు. ఈ నారర్వ్యా వాపసి వుంటాడు. అలదదూ 
నిద్రపోయింతర్యాత, మెల్లగా యిం కో దూ అరుగుమడు మంచ. వాలుకు 
పడుకుంటు, రాత్రి గడిచిపోతుందె. ఉదయం మనప్రత్యాలు మారతాయి, అత్నికి 
యెనిమిది కావొస్తుంది. అంచా నడ పొయ్యేవరసూ- ఏం చెయ్యడం? క్రో 
కృష్ణమాచారి సర్కస్‌ 'కెడతామన్నారు. తనూ వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకున్నా 


ఆసు స 


నస ం 


కోమర్ని ఆ సర్కస్‌ గుంపులో దూరాన్నుంచి, రహస్యంగా చూడాణి. హో జ్య 
కూడా వొస్తుంది కాబోలు. అట్లాంటుప ఎత కృస్టమాచారి అంత చనువు తీసకీడు. 
ఐనా చూడాలి. ఏఐ చేస్తారో, నాలుగు నెల్ల (క్రితం, మధ్యాహ్నాం నిద్రించి 
లేచిన కోమలి మొహం జ్ఞాపకానికొచ్చింది. (ప్రపంచంలో అసంతృప్తిలోని బరువు 
నంతటినీ మోాస్తున్నట్లుగా వుండే కనురెప్పలు, లోకాన్ని చూసి జారిపడుతూ 
చప్పరించుకునేటుందుకు సున్నాలా ముడుచుకున్న “పెదవులు, నిద్రలో గుం్యడ్రదనాన్ని 
పోగొట్టుకుని చదరంగా మారిన పిల్లాడి భుజాలు - అన్నీ జ్ఞావకానికొచ్చాయి. 
వేడి , వాంఛ, చలించటం యివేమీ లేవు ఆమెలో! ప్రిజిడిట! ఏ ఒక్కదృశ్యం 
నిశ్చలంగా మనస్సులో వుండిపోదు. కావలసిన వ్యక్తిని ఊహించ యత్నించిన కొద్ది 
అది మరింత దూరమై, మసగైై మరింత అతీతమైపోతుంది. అప్రయత్నంగా 
వీదో చూస్తున్నవ ఏడూ, ఏదో 'వింటున్నవ డూ, ఏదో వాసన చూస్తున్నప "డూ 
ఆకస్మికంగా కోరుకున్న వ్యక్తి ఊహలో చొరబడి రంగుల కుంచెతో తన (ప్రతిమని తనే 
చిత్రించుకుంటుంది. ఆ ప్రతిమని వుంచుకోవడం, రప్పించడం, త్రోసి వెయ్యడం 
మనకి సాధ్యం కావు. 

జేబు చూసుకున్నాడు. కొద్దిగా చిల్లర వుంది. సర్కస్‌ కెళ్ళాలంటే డబ్బు 
కావాలి. ఎట్టా? పర్స్‌ జేబులో వేసుకురానందుకు తిట్టుకున్నాడు. 

వైకుంఠంగారింటికి వెళ్ళాడు- వైకుంరంగారు పాడ్‌ మాస్టర్‌ కాకుండానే, అసి 
స్టెంటుగా వుండగా రిబురయ్యాడు. ఆయనకి ముగ్గురు 'మొగపిల్లలు, నలుగురు 
ఆడపిల్లలు; ఐదుగురుకి పెళ్ళిళ్ళు చేశాడు. ఇంకా -పిళ్చిళ్ళు కొవలసిన వాళ్లు 
ఇద్దరాడపిల్లలున్నారు. దయానిధి ఫిప్త్రఫారమ్‌ ఆయన దగ్గరే చదువుకున్నాడు. 


వవరకు- మెనలేద! 


Fn 


సైన్సులో ఫస్టుగా వుండే వాడని యితనంలే ఆయనకి ఎంతో యిష్టం. ఆలస్యంగా 


అం 


వచ్చినా అసలు క్లాసుకి రాక పొయ్యినా, యితన్ని ఆయన ఏమీ అనేవాడు కాడు. 
వర్తీక్షలో రాసిన వానికంశే యెక్కువమార్కులు వేసేవాడు. అయనకి తనంశకేు 


అంతటి అభిమానం ఎందుకుందో దయానిధికి తెలీదు. అసలు అభిమానం వున్న 
సంగతే అతనికి తట్టలేదు. అతనికి ఏ మేష్ట్రరన్నా యింత వరకూ సరయిన గురుజ్తక్త్‌ 
కలగలేదు. ఎవ్వరూ అతని హృదయానికి దగ్గరగా వచ్చినవాళ్ళు లేడు. మేష్ట్రర్లంతా 
ఏకమె, యేదో అతని దగ్గరనుంచి దాస్తోన్నట్టు అతనూ అనుమానవడుతుంటాడు. 
“మనకేమీ తెలీదు! జీతాలెక్కువచేసేవరకూ, ఆఖరి యీ విషయం కూడా ఎవళ్లకీ 
తెరీనివ్యాడ్డు” అని మేష్టర్తంతా కాన్‌ ఫరెద్‌, ఎలో తీర్మానం చేసుకున్నారని అతని 
మేది విశాయం. 

“వెకులరంగారు మడతమంచల వాల్పుకుని పడుకున్నారు. నిది 
మంచం కింద నక్కింది. కాంతగ్యు చెంబులో వీళ్ళు తెచ్చి పె 
వెన్నెల్టో తస నీడతో ఆణుతుంటోండి.” 
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“ఇంతా అదలం -- బుష్లారి. ఇంట్లో టా తొడ 
(| శ్రా 


శత 


“అవునవును మద్రాసు చదుప్పుకుంటున్ను యమవభుఅప రంల ల శత 
తోస్తుంది? మీ నాన్నగారు క్లబ్బునుంచి వౌచ్చదం-” 

“తొయ్యకేమండి- వ్నస్తకాలు, చదువు క్షబ్బు, సేహలు,  కొలవగట్టుు 
ఎెంతోహాయిగా వుంటుండి- పైగా సర్‌కస్‌ వొకటొిచ్చింది?.? -- ఇడదొమని బుద్ది 
పుట్టింది. మీరు చూశా -" 

“ఇద్దరి భార్యల్ని భరాయించే అపిటుడటు భర్లలాంటిద కొడు యూ మంచలా 
ఒదేయ్‌ గోవూ. జ కుద్చ్‌ యిలా లాకు రా” 

ఆ కుర్చీ ఇద్దరు ముగ్గురు కలిసి లాక్కొస్తేకాని ఒచ్చరకం కొడు. వ భాగానికా 
భాగం వూడనూ వూడదు- అతకనూ అతకదు. వైకుంరంగాలు దాన్న (ప్రేమతో 
తిలకించాడు. 

“నా హెడ్‌మాష్ట్రరీ లాంటిదే దాని బతుకూను....” 

“మీకేమండి కీర్తి సంపొడించారు,” 

“మేష్టరుకి (బతికుండగా కీర్తి రాదు. ఆమాటకొస్తే చచ్చింతర్వాత కూడా 
రాదు. రిబురయింతరువాత  దివంగతుడైతే కనీసం సెలవేనా ఇవ్వరు.” అని 
ఆయనే నవ్వుకున్నాడు. 

“బుతే, మేష్టారు, మొత్తం మీద మీరు మేష్టూరుగా పని చేసినందుకు మీకు 
గర్వంగా వుందా?” 

“అసలు జీవించినందుకే గర్వంగా వుందనుకుంటాను... ఏమిటీ? నువ్వు 
అందరిలోనూ అడగకూడని (ప్రశ్నలడుగుతున్నావు! ఏం కథ, కొంపతీసి డాక్టరు 
చదువు చాలించి మేష్టరవుతావా ఏమిటి?" 


హీ 


బుచ్చిబాబు 11 చివరకు మిగిలేది! 


దయానిధి నవ్వాడు. “లేదండి డాక్టరుగా వుంటే మేష్టరీ వృత్తి జోడించొచ్చు. 
పైగా యా రెండు వృత్తులకీ ఇంకా దగ్గరగా సంబంధం ఉంది లెండి. మేష్టర్లు 
నేడు బోధించే బోధనవల్ల, పిల్లలందరూ పెద్దవాళ్ళు కాగానే  పేషెంట్లకింద 
మారిపోతారు-” అని యింకా వాక్యం పూర్తి కాకుండానే వైకుంరంగారు అందుకుని 
“అవును ఆ పేషెంట్లనీ నేటి డాక్షర్లు అధమం జబ్బు చేరేనా చెప్పకుండా, 
సైలోకానికి రవాణా చేసేస్తారు” పూర్తి చేశారు. 

“మేష్టారూ! మీకు ఈ లోకం, వరలోకం అంటూ వున్నాయని నమ్మకం 
ఉందన్నమాట! ఐతే, జీవితానికి అర్హమేమిటంటారూం” 

వైకుంరంగారు లేచి నిలబడ్డాడు. ఎవరో కొంబుపిల్హాడు ఆయన పాగా 
లాగేసినట్టయింది. 

“చూడు, ఇట్టాంటి ప్రమాదకరమైన ప్రశ్నలు ఇంటిదగ్గర నలుగురూ వింటూండగా 
వెయ్యకూడదు. తెలిసిందా?” అంటూ దయానిధి బుజం మీద చెయ్యివేసి 
లేవదియ్యబొాయ్యాడు. ఇద్దరూ రెండడుగులు ముందుకు వేశారు. 

“ఇలాంటి ప్రశ్న వెయ్యవల్సిన అవసరం ఏమొచ్చింది నీకు ఇంత చిన్న 
వయస్సులో!” 

“అడగడం తప్పుగా తోస్తే నన్ను క్షమించండి..” 

“అది కాదు నిధీ.. సృష్టిని గురించి ఒక వ్యక్తి (ప్రశ్నలు వేశాడంలు ఆ వ్యక్తి 
జీవితంలో ఏదో లోపం ఉందన్నమాట. గొప్ప రాజకీయ సంఘటనలు వంటింట్లో 
జనిస్తాయి. గొప్ప వేదాంతపు ఉద్యమం పడకటించ్లో పుడుతుంది... మరిచాను. 
నీకింకా పెండి కాలేదుగా... మా కాంతానికి ఏదేనా సంబంధం చూడవోయి దబ్బున.” 

“దయానిధికి భయమేసింది. అతన్నే చేసుకోమంటాడేమోనని! మాట 
తప్పించడానికి ప్రయత్నించాడు.” 

“ఇంతకీ నాప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పారు కారు” అన్నాడు. 

“వీ పెళ్ళి కానీ, తరువాత అడుగు చెబుతాను. మా కాంతానికి మంచి 
కుర్రాడిని చూడాలోయ్‌-మీ కాలేజీలో నీతో చదువుతున్న వాళ్ళల్లో ఎవరేనా...” 

తరువాత వాక్యం దయానిధి వినిపించుకోలేదు. అతన్ని చేసుకోమని అడగనందుకు 
ఆశ్చర్యవడ్డాడు. మంచి కుర్రాడిని చూడాలిట తను మంచివాడు కాడూ? వైకుంరంగార్ని 
గురించి తనకున్న అభి[ప్రాయం మార్చుకోవాలనుకున్నాడు. ఇప్పాడు తనకి కావల్సింది 
డబ్బు. 

“నేను సర్కస్‌కి వెడదామనుకుంటున్నాను. మీరూ వాస్తారా ఏమిటి?” 

“నా ఇల్లే, ఓ సర్‌కసా వేరే సర్‌కస్‌ చూడటం చేనికి? మా ఆవిడ రింగ్‌ 
మాష్టర్‌ - సారీ , మిసిుసి..” 

“పోనీ మీ గోపీని పంపండి, ఇద్దరం వెళ్ళొసన్తాం.” 

“గోపి మొన్న వెళ్ళొచ్చాడు. ఐనా ఇప్పుడేం తొందర నువ్వింకా నెలదాకా 
వుంటావుకదా- యీ సర్‌కస్‌ వొచ్చింది మొన్ననేగా.. వెళ్ళొచ్చులే...” దయానిధికి 
కావలసిన డబ్బు ఏ విషయం మీద అడగాలో తెలీలేదు. సర్‌కస్‌ దగ్గరికి 
వెడితే, అక్కడ ఎరుగున్నవాళ్ళవరేనా వుండొచ్చు పర్ఫుపోయిందంచు, ప్రావయిటర్‌ 


తరువాత  చూసుకోవచ్చ్చునని ప్రవేశం ఇవ్వొచ్చు. అసలు టికెట్టు లేకపోతే మాత్రం 
ఏమొచ్చిందీ? అతను చూడదల్బుకున్నది సర్కస్‌ కాదుగా. ఎల్లాగా డేరాకి బోలెడు 
కంతలుంటాయి. వాటిల్లోంచి చూడొచ్చు సగం ఆట అయింతర్యాత, టిక్కెట్టు, 
పట్టింపు వుండదు. ఏమీ" లేకపోతే ఆటముగిసింతర్వాత, కోమరి బైటుకొస్తుంది కదా! 
అప ప్పుడే చూడొచ్చు. వైకుంరంగారి దగ్గర సెలవు తీసుకుని నడవడం మొదలెట్టాడు. 
నడుస్తుంశే ఏవేవో ఆలోచనలొస్తుంటాయి. స్రిమితంగా కూర్చుని ఆలోచించడం 
చేతకాదు. 
ఆలోచన సాగిస్తుంకే ఏదో బరువు తగ్గినట్టుగా వుంటుంది కాని (ప్రస్తుతపు 
విషయాలను గురించి అతను ఆలోచించలేక పోతున్నాడు! (వ్రస్తుతం అంటు- 
యదార్హం, ఇప్పుడే ఏడో నిర్ణయించుకోవాలి. కర్తవ్యానికి దిగాలి, దీనికి ధైర్యం 
లేదు! శ్చ కనమైన యదార్హం. ఇతరుల సలహా పనిచెయ్యదు. దీనికి సమాధానం 
వ్లుస్తకాలివ్వలేవు. చరిత్ర తనని తానే అనుకరిస్తుందన్నది సత్యంకాదు. ఒక సమయంలో 
ఒక చోటు ఏర్పడ్డ పరిస్టితులు, ఎప్పుడూ, ఎక్కడా మళ్ళా ఏర్పడవు. (పతి 
సంభవం అపూర్వమైనది, "దానికదే సాటి. అలాంటపుడు చరిత్రలో మానవ 
సంఘాన్ని హృదయము యొక్క వరిణామాన్ని కొలుచుకొని, అందులోంచి భవిష్యత్తుకి 
వుపయుక్తమయే సిద్దాంతాలను, వ్రతిపాదించటం గొప్ప పొరబాటు. ప్రాకృతిక 
సిద్దాంతాలను అనుకరించవచ్చు. అవి తప్పవు. వాటిని ఎవ్వరూ అతిక్రమించలేరు. 
సూర్యుడు (ప్రతి నిత్యమూ తూర్పున  ఉదయిస్తాడని అనుకొని (ప్రవర్తించటుంలో 
హాస్యాస్పద మేమీ లేదు. కాని సిపాయిల తిరుగుబాటు విజయనగర సామ్రాజ్య 
పతనం మళ్ళా ఆ పరిస్తితులను సృష్టిస్తే సంభవిస్తాయనుకుని, చారిత్రక సిదాంతాలని 
ప్రతిపాదించి వాటిని” తొలగించడానికి, మారాలు వెదకడం హాస్యాస్పద 
ఆలోచన, వర్తమానాన్నుంచి తప్పించుకుని పారిపోయేటందుకు ఇవ్వబడిందా? 
జరిగిపోయిన విషయాలను స్మరించుకోవటం, ముందు జరగబొయే విషయాలను, 
ఊహించుకోటం - ఇదే ఆలోచన సేపని వర్తమానాన్నుంచి పారిపోతుంది. 
ఫరితం? సగం సగం ఆలోచనలు, బుర్ర అలసిపోవడం, శరీరం బాధవపడటుం. 
అన్నయ్య దెబ్బలాడి వెళ్ళిపోయాడు - ఆనాడు పెట్టి వీధుల్లోకి గిరవాచుట్ల్టూడు. 
తక్షణం ఇంట్లో నుంచి పొమ్మన్నాడు. ఎక్కడికి పోతుంది. “మా అమ్మని 
మా నాన్న వదిలే స్త, నీకభ్యంతరం వుందా? ఎంత ధైర్యంగా అడిగాడు. తను 
అడ్డం రాకపోతే ఏనాడో ఆ సంసారం భగ్నమైపోను. కోమలి కోసం పడే బాధ 
అమ్మకి తెలుసు. రక్తం చెబుతుంది. హృదయంతో అర్హం చేసుగుంటుంది. తప్పని 
దండించదు. సరే నంటుంది. (ప్రవ పంచంలో అందరికీ" అమ్మలా అర్ధం చేసుకునే 
హృదయం ఉండకూడదూ! అమ్మనే సంఘం ఏమంది! హృదయం 'వున్న వాళ్ళని 
సంఘం దూషిస్తుండి సంఘం కోరేది, మానవుడి ఆనందం, కేమం కావు. అది 
కోరేది నమ్రతా, విలువలు. మనకి లేని అనుభవం, ఆనందం ఇతరులకెందుకు? 
అనుకొని సంఘం వాటి వినాశానికి దారితీసే ద్వారబంధాలని నిర్మాణం చేస్తుంది. 
పాపం, సంఘాన్ని దూషించడం ఎందుకూ? సంఘం ఏం చేసింది? కాస్తా 
నాసుఖాన్ని ఆనందాన్ని, వీటిని గురించి ఆలోచించడం మానుకుని, కొంచెం 
వీటిని త్యాగం చేస్తివా; ఇతరులు కూడా హాయిగా ఉంటారు- కాబట్టి, నేపెట్టిన 


నియమాలని అతిక్రమించకుండా జొ(గత్తగా నడుచుకోమంటుంది సంఘం. “నీ ఇష్టం 
నీతి అనుకో, సాంప్రదాయమనుకో- నీకు సంఘంలో ఉన్నంతవరకూ వీటితో నిమిత్తం 
తప్పదు పిచ్చివాడా”అంటుంది. నక్షతాలని తారామండలంటో “విధి పడిపోకుండా 
వడుపుతుంది. సూర్యచంద్రాదులు వీటికి అతీతం కాలేదు. చెట్లు, ES కొండలు, 
అట్లా ఉండిపోతాయి? సృష్టిని సైతం నోరునొక్కి కట్టి పడేసంది “వికి”, 
కోమలికి ఇవేమన్నా అర్హమౌతాయా? ఆమె కోసం అతని ps ఎట్లా 
తన్నుకులాడుతోందో, తెరియచెయ్యడం వెట్టా? అము పాదాల బూూడిదతీసీ, 
ఫేసిపౌొడరు [క్రింద రాసుకుంటానం'లు! “ఫీ'అని ఆమ్మేస్తుంది. మరో (ప్రపంచంతో 
వారిద్దరూ ఒక శరీరసు! ఇక్క al విడిపోయారు. తను నించి ఆమెలో 


ఐక్యం కావాౌలల" శ కా ఫలాన సిధ్వతంసై నుంచి పార మంచునది కొ పచ, 
కెట్టుకుపోయి సహాగమునాది.. వని, అతనో 'పొంగిపొయ్యే (శ్రమ కాదు. అది. కవులు 
మురిసిపోయి వ! సటంందుళు సంుటంణఅదిన కలయిక కాదు. అదొక జబ్బు 


జాడ్యం దాని కెవృరూ బాధ్యులు కారు. పెద్దలు, నిలి మర్యాద, కాచిత్వం, సంఘం 
వీళ్ళెవరిసి నించంచకూడదు. అ కోక్తి అతనితో వుట్లు ఆమెలొ అంతమొఐవాకి, 
కాదు కాదు. అతని సొక నంత "ర అమె దాచువుదిడి.. అలి పంచ! హాలుంలు 
అతవిచో  భబినంచి తూరు నేప. అాతణం హోరా ముల్లో దోపుతుప. మొలను 
చీ తిట్పు అదటుపంయలా. కట్టులంటుంది: అమ్మమ్ము వెనక చెట్పుస్‌ కథలో ఇక 
రాక్షసుడ (ప్రాణాలు, గొహుచిలుక కంతఐటో వుండేదిట. ఆ గంపం పిసకితే వాడు 
చస్తాడు. తన (బతుకు ఆ దాక్షస్రుడిలాగ్లై పోయింది. 

చంద్రుడు చరాచరా కడిరిపోతున్నాడు. మేఘాలు కల్పించిన ఆటంకాలను చుటూ 
కట్టుకున్న చ([కంతో తొలగం బి కదిఠిపో తున్నాడు. ఇండ్లల్లో పూసా వొయ్న్వారంగా 
ఆకాశంలోకి లేస్తోంది. కీటకాలు గాలి ఒత్తిడికి తట్టుకోలేక అవూయకంగా మనుష్యుల 
మొఖాన్ని కొడుతున్నాయి. ఎక్కడో అసందర్భ మైన కాకి అరుప్పు, అర్హంలేని బుట్క 
మొరుగు, కాళ్ళు కడుక్కు నేటుందుకు మనుషులు షస నీళ్ళ చవ ఎడు, “పురిస్తరాకులు 
పారేసిన శబ్దం అన్నీ దూరంగా వెళ్ళిపాయ్యూయి. దూరంగా సర్కస్‌ బాండు, గుడి 
గంటు చప దుని ముంచి వేస్తోంది. నన్నగిల్లిన దీపాలు, గుంపులు మాట్టాడుకొంటున్న 
చప్పుడు, మానవబ్బందం కులాసాకోసం గుమికూడింది. యో సమూహంలో 
కోమలి కనిపించలేదు. ఆజానుబాహు కృష్ణమాచారి కూడా లేడు. లోపల ఎక్కడో 
ఉంటారు. కామాక్షి కూడా లేకుండా వాళ్ళిద్దర్నీ ఒంటిగా పంపుతుందా? 

“లోపలికి దయచెయ్యండి బాబు” 

తనెవరైందీ ఆ ్రొవ్రయిటర్‌ కి ఎట్టా తెలిసిందో. 

“అబ్బే, సర్కస్‌కి వద్దామని రాలేదుూ వూరికే షికారు బయలుదేదాను...” 

“నాన్సగారు రాలేదు? ఇవాళ మోటార్‌ సెకిల్‌ జంప్‌ కూడా ఉంది. పోనీ 
కాసేపు కూర్చుని పొండి.” సం 

నాన్నగారికి కొంప్పిమెంటురీ వచ్చి ఉంటుంది. లేకపోతే వుచితంగా రమ్మంటాడా? 
లోపలికి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. అరుగో డాక్షరు గోపాలరావు నాయుడు, భార్య, 
వాళ్ళ, అబ్బాయి కూడా వచ్చారు. రెండో అబ్బాయి. ఇప ప్పుడు ఏం చేస్తున్నాడో.... 


చివరకు మిగిలేడి!' 








దూరంగా వులి ఘర్దిస్తోంది - చుట్టూ చూశాడు ఎక్కడా వాళ్ళొచ్చిన జాడలేదు 
తనని బలే దగాచేశారు. ఇంట్లో మాత్రం ఒంటరిగా ఎందుకుంటారు? వాళ్ళమ్మ 
కూడా వుంటుందిగా. అబ్బ, లోపల ఉక్కగా వుంది గారి లేదు. డేరాలో పైనున్న 
చిల్లులోంచి లక్షతాలు కలిపిస్తున్నాయి. ఈ నక్షత్రాలని కానీ కర్పు లేకుండా అందరూ 
చూడవచ్చు కదా! కోమలి వాటికేసి చూస్తూ కూర్చుంటుంది కాబోలు! ఆమె 
నేత్రాలే మబ్బు మధ్య మెరిసిన నక్షత్రాలు, తెల్లచీరె చంద్రుడిపై నుంచి పచ్చగా కదిలిన 
మబ్బు, ఇల్లా పోల్చుకుంటూ వర్ణనలతో ఎంతకాలం త్చష్తి పడటుం? భాష్య, భావాలు, 
వూహా ఉండబట్టిగాని, లేకపోతే మూగబాథ ఎంత చెడ్డది? ఊహించుకుని తృప్తి 
పడకపోతే వాంఛ నునిషిని హరించేస్తుండి గారికోసం అ[పయత్నం(? బైటకొచ్చాడు. 

ఇంకా ఆట ఆరంభం కాలేదు. వాళ్ళు ఈ పాటికి పగ వుంటా లేషూ- 
గేటు దగ్గరే నుంచుంటే, తప్పుకుండా కనబఉతాదు మారుపెషం చనుగుఅు తప్ప. 
ఏమో వాళ్ళు ఎంతయినా తగుదురు. కృష్ణమాచారి నాటకాలలో ఆడపెగం 
వేసేవాడుటా ఎవరు చెప్పారు చెప్మా! కోమలికి లాగు, చొక్కా వేస్తే అచ్చంగా 
కురాడులా వుంటుంది. కాని ఆ జుట్టుని ఎక్కడ దాచుకుంటుంది” నీకూ నాకూ 
మధ్య నీడలా పడన నిశిధినీ జుట్టులా- ఎక్కడిదో ఈ భావం? భావాలు ఛాలా 
విచితమైనవి. మన సొంత బావాలు, ఎవరివోలా కలఠిపిస్తాయి. ఎవగొ చెప్పిన 
మననొంతంలాొ కనిపిస్తాయి. నజంగా కొత్రభావాలంటూూ ఇవు ఆకథ్యి ££ 
దాహం, ఆకర్షణ, అసంతృప్త, జీవితంపై మమకారంా అందదిత ఇవి సమానమే. 
కొత్తవి ఎట్టా వస్తాయి? భావాలు మానవులందర్నీ ఏకం ఇస్తాయి. వాటిని 
చెప్పడంలో ప్రయోగించే వివిధ భాషలు, మానవుల్ని విడదీస్తాయి. (ప్రాణంపై 
తీపి తీసుకోండి, చావడానికి ఎవరూ  ఇస్టవడరు. చచ్చిపోయింతర్వాత కూడా 
(బ్రతకాలన్నంత తీపీ...దానికోసం, మరో లోకం, సర్గం, స్యరానిక్‌ అధిపతి ఆత్మి 
అక్కడికి చక్కాపోయి, శాశ్వతంగా ఉండడమో, లేకపోతే మళ్ళా కొన్ని జన్మములు 
ఎత్తి - మానవ జన్మమే ఎత్తాలి. మళ్ళా ఆత్మని శుద్దం చేసుకున, మళ్ళా 
పైకి పోయి పరమాత్మలో ఐక్యం కావడం, ఇన్నిటిని _ కల్పించుకుంది జీవితంపై 
మమకారం. అంతేకాదు. ఈ జీవితం అంతా అసత్యం, శరీరం మాయ, (బతుకు కల, 
పరమాత్మలో జీవాత్మ ఐక్యం కావడం సత్యం, అని నమ్మమని చంపుకుతింటుంది 
ఈ మమకారం. 

శరీరంపై శరీరాన్ని సైతం త్యాగం చెయ్యమని ప్రబోధించేటంతటి మమకారం 
ప్రాణానికి ఈ మతాలు, ఈ దేవుళ్ళు, ఈ ఆదర్శాలు, భాష కల్పించినవే కదా 
పాపం. ఈ భావాలే యధార్డాలని నమ్మి తృప్తి పడతారు అమాయకపు మానవులు. 
కోమలి శరీరం మట్టి, హృదయం భమ, ఉనికి మాయ, స్రలంలో లేదు. సమయంలో 
లేదు. ఆమెని గురించిన భావాలే తనకి గోచరించే యదార్ధం. భావాలు లేకుండా బుర 
మాత్రం వుంటే ఎంత హాయిగా వుండును. అదుగో వస్తున్నట్టున్నారు, అబ్బే కాదు 
వాళ్ళిెవరో- మాయ సంఘంలో సంసార కూపంలో వడి, జంతుజాలంతో, ప్రకృతితో 
వుండే బాంధవ్యాన్ని వొదులుకున్న ఒక మనుషులజోడా-మళ్ళా ప్రాచీనత్వాన్ని 
పొందడానికి సర్కస్‌కి వస్తున్న దుస్తులలో జంతువులు. ఆకలేస్తోంది. సోడా తాగాలి. 


ఆకలి, దాహం ఆలోచన- పూర్తికాగానే నీరసం, నాలిక పీక్కుపోవడం, బు[ర వేడెక్కి 


క్‌ 
ఫి 


ల 


(బద్దలు కొవటం- ఆకలి దాహం, ఆలోచన యుగ యుగాలుగా పెరిగి రంగు 
పంపించుకొని పుష్పించిన రోజా పుష్పం కోమలి అధరాలు. యుగ యుగాలుగా 
కొండగిఖరాలపై మంచు కురిపించి మత్తెక్కిన చం[ద్రబింబాలు కోమలి నేత్రాలు. 
అనంతం నుంచి పప్రళయంలో ఉద్భవించి మూగదైపోయిన ప్రపంచం రొద కోమలి 
కంఠధ్వని- ఆకలి, ఆలోచన- - 

“ఇక్కడున్నారంటండి, అబ్బాయిగారూ...” వెనక్కి తిరిగాడు. 

“ఏం నారయ్య? నువ్వొాక్కడ వేనా?” 

“మీ కోసం బజారంతా వెతికానండి. కాలవకాడి కెళ్ళాను.. కామాౌక్రింటి 
కెళ్ళాను.” 

*కోవులి ఉందా?” 

“ఉండకెక్క_డికి పోద్దండి? తొంగుంది ఆఖరికి వైకుంరంగారు చెప్పారండి. 
సర్‌ కసికాడ కెళ్ళమని.” 

“అంత హడావుడి దేనికి నారయ్య?” 

“ఏం చెప్పనండీ అన్నయ్యగారెళ్ళిన కాణ్నుంచి అమ్మగారి కొకళే ఆవేశం, 
గుండెదడ- మిమ్మల్ని దబ్బున  తీసుకురమ్మన్నారండి.” 

“మళ్ళీ ఫిట్‌ వొచ్చిందా?” 

“కావుసునండి- మాట్లాడటం లేదండి...నాన్నగారు డాక్షరు కోసం వెళ్ళి మిమ్మల్ని 
తొందరగా రమ్మన్నారండి.. “బండిమీదెళ్ళండి. నేనల్లా గాల్లొ" తేనె తీసికొస్తానండి.” 

“నారయ్య, అయితే కామాక్రింటికి ఎందు కెళ్ళావూ? అమ్మ వెళ్ళమందా?” 

“వాటికేంలెండి ముందు తొందరగా కదలండి బాబూ... 

దయానిధి ఇంటివేపు నడవడం మొదలుపెట్టాడు. అన్నయ్య ఊరికెళ్ళటానికి, 
అమ్మకి ఫిట్‌ రావడానికి సంబంధం లేదు. ఫిట్లు అక పృ్పూడప్టాడు వస్తూనే ఉంటాయి. 
రక్తం తక్కువ, నరాలకి పటుత్వం తక్కువ. "ఎవ డూ వీదో ఆలోచించి. ఏదో 
ప్రమాదం తెచ్చి పెట్టే మెదడు తను స్వంతంగా తయారుచేసుకున్న మందులు తప్ప 
డాక్షర్లిచ్చిన మందులు "వనికిరావుకాదా! ఇంట్లో గొడవలు తను తెచ్చి పెట్టుకున్నవే. 
వయస్సు మళ్ళింది. హాయిగా పేచీ లేకుండా సంసారం చక్క_బెట్టుకోరాదూ? 
తండ్రి సంపాదిస్తున్నాడు. పెద్దకోడలు కాపరానికొచ్చింది. ఇప్పుడైనా తన జీవితాన్ని 
ఒక మార్గంలో పడేసుకొని, వోడిదుడుకులు లేకుండా నడుపుకోరాదూ? ఎన్ని 
వువన్యాసోలిచ్చారు? ఎందరెందరు, ఎన్నెన్ని చెప్పి చూశారు. ఎంత బెదిరించారు 
తిట్టారు. ఇంట్లోంచి పంపివేస్తామన్నారు? గోవిందరావుగారూ “ఏరా, అమ్మని 
పంపీంచేశే స్తే నీకిష్టమేనా?”అని అడిగాడు. ఎంత తెగింపు? అన్నయ్య  సరీనన్నాడుట 
నాన్నకి అర్ధంకాక పంచెలో మొహం దాచుకున్నాడట! తను “వీల్లేదు”అనగలిగాడు. 
ఎక్క_డికిపోతారు? కుట్రలతో, రహస్యమైన మూగవాంఛలతో, "బహిర్గతం కాని 
(ప్రవర్తనతో, కుళ్ళి సంసారంలోనే వుండి, “మేం మర్యాదస్తులం” అని చెవ' కుంటూ, 
గౌరవంగా నటిస్తూ అందులోనేవుండి పోవాలిగాని, హిందూ కుటుంబం, విడిపోవటమే! 
కుటుంబంలో ఐక్యత చూపడానికి కావల్సింది నీతి, న్యాయం, మంచి కావు. 
కావల్సింది. నటన. భర్త దుష్ప్రవర్తనలని భార్య చూడనట్లు నటించాలి, అవసరం 


ene వవరకు మనశేద! 


వాస్తే ఆమోదించాలి. భార్య దుండగాలు భర్తకి తెలియకుండా చేసుకోవాలి. 
తెలిస్తే భర్త క్షమించాలి. కొడుకు చేష్ట్రర్ని, తండ్రి తలుపు సందులోంచి చూసి 
ఏమీ తెలీనట్టు నటించాలి. పెద్దల యెడల వుండవల్సిన గౌరవం, వాళ్ళు చేసే 
పనులన్నిటినీ ఉత్తమ కార్యాలని మెచ్చుకుని, పిన్నలు కూడా ఆచరించే అవసరం 
రావడానికి తగినంత నటన కనవర్చాలి. “*నువ్వుదారుణాలు చెయ్యొద్దు. చేస్తే 
పట్టుబడిపోకు సుమా”అంటుంది నేటి సంఘంలో మర్యాద. “ఎల్లాగ”అని చేతులు 
"పెకెత్తి అడుగుతారు, నటించమంటుంది. “అందరూ నటిస్తే అది నటనగా 
కనవడదు”అంటుంది. గోవిందరావు గారించ్లో జరిగేవని యిదే. ఆ పెద్దమనిషి తనిల్లు 
చక్కబెట్టుకోకుండా, తనతల్లి విషయం అతనికెందుకో! కాలేజీ చదువుకుంటున్న 
గోవిందరావు కూతురి పేరు ఎన్నిసార్లు గోడలమీద వ్రాయడం, చెరవడం, (వ్రాయడం 
మానిపించటం, చేర్పించడం జరగలేదు. ఆ పెద్దమనిషి తన ఇంటిని చక్కబెడతాడటు. 
ఇదే ఈ దేశంలో, అసలు (ప్రపంచానికి, అనర్హం తెచ్చేవాళ్లు, ఇల్టాంటి వ్యక్తులే, 
ఇతరులని బాగుచేద్దాం, ఉద్దరిద్దామన్న ఉబలాటం చూ సపేవ్యక్తులే సంఘ పురోగమనానికి 
శత్రువులు. ఏ వొక్కరి వరిస్ట్రితులూ, బుద్ది వికాసాలూ మరొకరికి రావు, ఐనా 
వాళ్ళందర్నీ వాకే ఫక్కీలో, వాకడు శాసించిన ఫక్కీలో నడుచుకోమనడమే, మన 
దౌర్భాగ్యం. ఎవరి జీవితాన్ని వారు చక్క_బెట్టుకుంకు వ్రవంచం బాగువడుతుంది. 
తను మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకి మతిపోయినవాడిలా యిల్లు ఒదిలాడు. ఇప్పుడు 
పదిగంటలు కావొస్తోంది. అసలు విషయం ఆలోచించడానికి తగినంత ధైర్యం లేక, 
కోమలి. సంగతి ఆలోచిస్తూ వర్తమానాన్నుంచి తాత్కాలిక విముక్తి పొందాడు. 
కోమలిపై తనకున్న (భమంతా, తల్లి తనింట్లో అల్లిన పద్యవూూహంలో నుంచి 
పారిపోయేటందుకు ఏర్పడ్డ అవకాశమేమోననిపిస్తుంది. శరీరాన్ని అందులో నుంచి 
తప్పించాడు. కాని మనస్సుని తప్పించడం ఎట్టా? ఆ పాడు ఆలోచన లన్నింటినీ, 
బుర్రలో అమర్చబడ్డ అధోలోకంలో బంధించి, పైన కెరటంపై నురుగులాంటి కోమలి 
సౌందర్యపు (ప్రతిబింబాన్ని కదిలించి నింపుకుని తృప్తి పడటం ఎంతటి దుస్థితి! 


కోమలి (ప్రపంచంలో నుంచి మళ్ళ “ఇంటి” (ప్రపంచంలోకి పోవాలి. తప్పదు. 
ఏ (ప్రపంచంలో కెళ్ళినా మనిషికి సంకెళ్ళే! సంకెళ్ళని చప్పుడు కాకుండా మూత్రం 
చూచుకోవాలంకే మళ్ళా “నటన” అల్రించిన ముసుగుని తగలించుకోవాలి. 

దయానిధి లోకల్‌ ఫండ్‌ డిస్పెన్సరీ దాటి వంతెన దగ్గరకొచ్చాడు. డి స్పెన్సర్‌ 
తలుపులు మూస్తున్న చప్పుడవుతోంది. దూరంగా మిల్లు రోదిస్తోంది. జనం 
పల్పబడ్డారు. దూరంగా ఎవరో కుర్రాడు *స్టరమైన నడవడీ” పాడుకుంటూ 
పోతున్నాడు. బళ్ళముందు గుర్రాల చప్పుడు తప్ప వేదే అలజడి లేదు. చెట్టు నీడలు 
రోడ్డుమీద మసకగా పడ్డాయి. వుండి వుండి మెరుగు పురుగు మెరుస్తోంది. వంతెన 

కూసు pa 

దగ్గర మళుపు తిరిగాడు. 
తే 

“ఇంత రాత్రి దాకా ఎక్కడ తిరుగుతున్నావు”ఉరిక్కి పడ్డాడు. వీపు మీద ఎవరో 
తట్టినట్టయింది. గుండెలు జల్లుమన్నాయి. స్తంభించి పొయ్యాడు. కాసేపు 
మాట్లాడలేదు. 


“షికార్లకి పగలు చాల్లేదు కాబోలు-”ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


వివర మనశీద! 


“మీ అమ్మ అన్నయ్యని వూరికి సాగనంపింది.. విన్నావా? మాట్టూడవేం” 

“ముదేటు మళ్ళా ఏమొచ్చింది” 

“అవును, నీకెందుకూ ఇంటి విషయం- నీ షికార్లు, నీ దీర్దాలోచనలు, 
నువ్వెందుకు పట్టించుకుంటావ్‌ న 

“*బ్బంత్రకీ ఏమిటో చెప్పరాదు.” 

“అవునవును... -అడ్డమైన కొంపలూ తిరిగి ఆ మాత్రం విసుగు కనవర్నొద్దూ 
మరి..” 

*నేను అడ్డమైన కొంపలూ తిరగడం లేదు నాన్నా. ఇంట్లో వుండడం 
భయమయిపోయింది. కాసేపు ఇవన్నీ మరచిపోదామని ఏకాంతంగా కాలవగట్టుకి 
షికా రెళ్ళాను” 

“కామాకి కూతురితో...” 

నిశ్శబ్దంగా ఇద్దరూ కొంత దూరం నడిచారు. “ మీ అమ్మకి ఫిటాచ్చింది 
తెలుసా?.. ” 

“అవునా నారిగాడు చెప్పాడు...” 

“అంతా “టా” లతో వుంది నీ ఇదీ. ఎవళశ్ళేమైపోతే నీకెందుకూ.” 

కలేదు నాన్నా, మధ్యాహ్నం నేను బయలుదడేరేటపృడు బాగానే వుందే...” 

“బ్లల్లాంటి ఫిట్టు ఎన్ని చూళ్ళేదూ నిజం ఫిట్టుయితేగా! ఇదో నాటకం. ఏదేనా 
పేచీ కానీ అవాంతరం కాని ఒస్తే, ఫిట్టని మంచమెక్కుతుంది. నాకీ ఖర్చూ, 
డాక్షర్లంబడి తిరగడం, వాళ్ళు ఇదేమిటని లోపల నవ్వడం ఇదీ వ్యవహారం...” 

“నేనట్టా అనుకోను నాన్నా, అమ్మ వొంట్లో రక్తం లేదు, రోజు రోజుకీ క్రీణించి 
పోతుంది...! పాపం ఆయాసం, మందు పుచ్చుకోదు! అందులో అన్నయ్య కేకలు, 
వొదిన రాద్దాంతాలు, మీ ఎగురుళ్ళూ- ఫిట్టు మొగాళ్ళకే వొస్తుంది మనింట్లో.” 

“ఆం అట్లాగా- నీ నిగ్చితాభిప్రాయం సెలవిచ్చావు. ధన్యులం. అవును మరి, 
అమ్మని వెనకేసుకుని రాకపోతే కామాక్షి కూతురుతో నీ ఆబ్లులా సాగుతాయి! 
కామాక్తింట్లో వుంటాడు, కబురంపండీ "అంటూ చిలకలా చెప్పింది మూల్లుతూ. 

“నీ ఆటల్ని సాగనిస్తూ, నీకన్ని ఏర్పాట్లు అది చేసి పెడుతుంది. దాని ఆటలకి 
నువు మద్దత్తవుతావు. ” 

“అబ్బ ఆపండి, నాన్నా...నే వినలేను. రోడ్డు మీద ఎవళ్ళేనా వింటారు కూడా.” 

“రోడ్డు మీద ఇప్పుడు వివేదేమిటి లోకం ఇదివరకే కోడై. కూసింది. 
నువ్యూవేనూ దాస్తే దాగుతుందా? నీకు ఇరవై రెండేళ్ళు దాటుతున్నాయి. 
ఇంతవరకూ నీకెందుకు సంబంధాలు రాలేదో తెలుసుకొన్నావా..?” 

“నాకు సంబంధాలు రాకపోవడం వల్ల దేశానికి అనర్హం రాలేదు. నాకేమి 
బెంగాలేదు..” 

“అవునవును, నీకు బెంగెందుకుంటుందీ... నీ ఆటలు సాగుతుంతే” 

“ఏమిటి నాన్నా- మనం చదువుకున్న వాళ్ళం- యిల్లాంటి మాటలు” 

“మరి నువ్వు చేసే పనులేమిటోయ్‌ మాటంటే రోషమెందుకు? చదువు 
వెలిగించి నువ్వూ నీ తల్లి చేరి చేస్తున్నదేమిటీ?” 


చివరకు మిగిలేది! 





దయానిధి కంరం పెద్దదైంది. మాటలు తిన్నగా వుచ్చరించలేక పోతున్నాడు 
ఉ(దేకంతో... 

“నాన్నగారూ, నన్ననండి పడతా- నాపాపాలు అమ్మకి చుట్టుకండి. పాపం-అమ్మ కేమీ 
తెలీదు.” 

“ఏమీ తెరీకపోతే కామాక్షి కోసం ఎందుకు కబురు చేస్తుంది” 

“వూరికే అందేమో..” 

“అనడమేమిటి? కామాక్షి ఎవత్తో చక్కా వొచ్చి పరాయి మొగాణ్ని ఉద్యోగస్తుడ్ని 
అనేనా లేకుండా, నాతో వాదించడం మొదలెట్టింది- దాని కూతుర్ని నేను 
కోడలు చేసుకోవారిటా” 

“నిజంగా అలో అందా నాన్నా” 

త రోజూ వాళ్ళ కొంవచుటూ తిరుగుతున్నావలు. పెళ్ళి చేసుకోకుండా 
యిట్లా తిరిగితే ఏం మర్యాదగా వుంటుంది. మాఅమ్మాయికి పెళ్ళి కావాలా- 
కాబట్లి ఏదో తేల్చెయ్యమని కూర్చుంది- పో,పో, అవతలికి పొమ్మన్నాను. ఎవత్తిరా 

“నిజంగా కామాక్షి ఎవరో నాకు బాగా తెలీదు నాన్నా” 

“దానికి మొగుడూ మొద్దులూ ఉన్నాడా?” 

“నాకది తెలీదు నాన్నా- వాళ్ళు బ్రాహ్మలు కారు-” 

“కులగోత్ర నామాలు లేవు. మొగుడూ సంసారంలేదు. నలుగురూ ఎక్కేగుమ్మం, 
దిగే గుమ్మం- నీకు దాని కూతురు కావాల్సి వొచ్చిందా- ఇంత చదువూ 
చదువుకుని” 

“మీరు భ్రమపడుతున్నారు నాన్నా రోడ్డు మీద వెడుతుంటే కోమలి 
కనిపిస్తుంటుంది. అంతే. కాని పెళ్ళి చేసుకోవడం కామాక్షి అనుకున్నంత సుళువు 
కాదు” 

“ఐతే ఏమిటి నువ్వు చెప్పాచ్చేది?” 

“ఏమీ లేదు. వూరికే అది అన్నంత మాత్రాన జరిగే ప్రమాదం ఏమీ లేదు. 
నిజంగా పెళ్ళి చేసుకోదల్బుకుంకు కులగోత్ర నామాలు, అడ్డుతగుల్తాయా-” 

“అవునవును, భూములు తనకాపెట్టి చదువులు చెప్పిస్తున్నందుకు ఈ మాత్రం 
మామీద గౌరవం చూపించొద్దు-” 

“కులగో(త్ర నామాలకీ మనుష్యుల శీలాలకీ సంబంధంలేదు నాన్నగారు, ఎందరో 
మర్యాదస్తులు చెడిపోవడం మనం చూడడం లేదూ? చదువు లేకపోతే చెప్పించొచ్చు, 
సంపర్కం వల్ల సంస్కారం తెప్పించొచ్చు, ఎల్లాపడితే అల్లా తయారుచేసుకోవచ్చు, 
కాని సౌందర ఫం ఎక్కడనుంచి గఠతీం....” 

“ఏరా గుర్నాధం, ఏమన్నాడు డాక్టర్‌ "అన్నాడు దశరథరామయ్యగారు అరుగుమీద 
కూర్చుంటూ... 

తవు వాటే ఊర్నించి వొచ్చారటండీ భోజనం చేసి వస్తామన్నారండి కాంపొండ. 
రొస్తున్నారండి..” 

దశరధరామయ్యగారు పాడుం డబ్బీ తీసి కాస్త పొడుం పీల్పారు. 


వెనకకు వినోద 





“చాలా దూరం వెళ్ళిందన్నమాట నీ కథ- ఈ లేచొచ్చిన దాని కూతురుతో 
నువ్వు సరసాలాడుతుంటే మీ అమ్మ సరేనని తాళమెయ్యడమా...” 

“అదే వొద్దన్నది నాన్నగారు అమ్మని యిందులో దింపకండి” 

“ఈ భూ(ప్రపంచంలో యిందరుండగా మరినువ్వు దీనితోరా-” గోవిందరావు 
మామయ్యగారు. సుశీల నిస్తామని మొరెట్టుగుంటోంకు అది అక్కర్తేదన్నది 
యిందుకొ... 

“సుశీలని ఇస్తామని వాళ్ళు ఎప్పుడూ అనలేదు. అదంతా మీరనుకోవడం, పైగా 
సుశీలని చేసుకుంటు నాకు సుఖం వుండదు. మనగుట్టుంతా వాళ్ళకి తెలుసు. 

“ధి, నోరుముయ్‌! తపవృడు కూతలు కూస్తావ్‌! దాని కొడుకువు కాబళ్టు 
నీక్తీ బుద్దులొచ్చాయి.” 

“మీ కడుపున పుట్టినందుకు చేను విచారించని రోజు లేదు...” 

“ఛపి, వాగుతున్నావ్‌ ....”అప్రయత్నంగా ధశరధరామయ్య గారు అతన్ని లెంపకాయ 
కొట్టారు. 

“కాంచెం లోపలికి రావాలి” 

“అంటూ కొంపౌండరు అరుగుమీది కొచ్చాడు. వెనకాల నారయ్య నిలబడ్డాడు. 
గబగబా దశరధరామయ్యగారు, దయానిధి లోపరికెల్తారు. అంతా అయిపోయింది. 
దశరధరామయ్యగారు పంచలో మొహం దాచేసుకుని ఏడవడం మొదలెట్టాడు” 

“దయానిధి మంచం పక్కని కూర్చొని తేరిబార చూశాడు. అతని కర్ణం కాలేదు. 
గబగబా దొడ్డోకి పరిగెత్తుకుపాయ్యాడు. దేవుళ్ళకి మొక్కాడు, |బతికించమని, 
ఇంకేమీ కోరనన్నాడు. జీవితంలో అతను కోరింది అది ఒక్కటీ, కాళ్ళు చేతులు 
కదుల్తాయేమోనని దొంగతనంగా అటు కేసి చూశాడు. ఏ దేవుడూ అతని మొక్కు 
చెల్లించలేదు. ప్రొడ్దున్నకి లేవకపోతుందా? లేచి “నిధీ నాబంగారం లేవరా, కాఫీ 
చల్లారిపోతోంది” అనకపోతుందా? 

అతనికి ఏడుపు రాలేదు. కాలం ఆగిపోయినట్లనిపించింది. 

జేరి సాప్పా నయాగరా జలపాతాలు, హిమాలయ పర్వతాలూ, సింధూ, భాగీరథీ 
నదులూ- వీట్టుకి మల్లే తల్లి ఎప్పుడూ వుండిపోతుందనుకున్నాడు. ఇవి లేకుండా 
తన జీవితమే లేదు. సృష్టి వెనక్కి వెళ్లినట్టయింది. చిన్నతనంలో శవాన్ని చూసి 
నవ్వి ఎవరిదో, మనది కాదు అనుకునేవాడు. అతనూ, తల్లీ, తండ్రీ , అన్న శవాలు 
కారు. తల్లి మరణిస్తే, నక్షతమండలం కూలిపోతుంది. సముద్రాలు పొంగి లోకాన్ని 
ముంచి వేస్తాయి. భూమి విడిపోయి లోకాన్ని మింగివేస్తుంది. 

అంతా అయిపోయింది. 

పిచ్చివాడిలా కాలువ గట్టుకు నడిచిపోయాడు. సాయంత్రం తను పడుకొని 
దొల్లిన గడ్డిలో పడుకొని ఏడవలేకపాయ్యాడు. కళ్ళు ఎండి పోయాయి. నీళ్ళు 
రావు, రక్తం గడ్డకట్టింది. చంద్రుడు పైన వాడి పోయి మరి లేవని న్నిదకో 
అన్నట్టు ఆవులిస్తున్నాడు. నక్షత్రాలు తూర్పు వెలుగులో తడిసి విడిపోతున్నాయి. 
తూర్పు ఆకాశం తలుపులు తెరుచుకుంది. చీకటి రావద్దని గెంశేస్తోంది. కాలువ 
కదల్లు, పక్షులు చెట్లలో కదలలేవు (ప్రాతఈకాలపు (ప్రకృతి అమ్మలాగై పోయింది. 





అంతా ఐపోయింది. 

అమ్మమ్మ, అమ్మ బాల్యంలో ఎట్టా వుండేదీ చెప్పే కధలు స్మరణకు వొచ్చాయి. 
పరికిణి కట్టుకుని కాలువ గట్టున ఆడుకునే అమ్మ, పెళ్ళి కొడుకు బావగారి 
పాదాలు చూచి, భర్తయే అనుకున్న పెళ్ళికూతురు అమ్మ, పల్లకీలో దాహంవేస్తే 
నోరెత్తి అడగలేకపోయిన అమ్మ, బాకాల మోతకి చెవుల్లో వేళ్ళు దోపుకున్న 
అమ్మ, తల్లిగండాన వుట్టాడు, వాడ్ని చంపేస్తాం అంటు “అమ్మో”అని భయంతో 
వణికిపోయి కళ్ళు పెద్దవి చేసి నిటూర్చిన అమ్మ, పహాోస్టల్గో తండ్రి కోరినప్పుడు 
డబ్బు పంపకపోతే, గాజులు తాకట్టు పెట్టి మనియార్తరు కట్టిన అమ్మ, లెల్లని 
చీరని చూసి, తను దీపావళినాడు తెల్లవట్టు చొక్కాలో మతాబా కాలుస్తుంకు 
మురిసిపోయిన అమ్మ, కోమలిని వర్లిస్తుంకు అర్హమైపోయినట్లు తలవంకించిన అమ్మ. 

అంతా ఐపోయింది. 

తండ్రికి భార్య, సంఘానికి దిద్దుకోవటం చేతకాని సంసారి, కుటుంబానికి 
ఇల్లాలు, లోకానికి వకావిడ, సృష్టికి ప్రీ, తనకి మాత్రం అమ్మ. 

ఈ (ప్రపంచంలో పుట్టు, యింతమందితో యిన్ని యిక్కుట్టువడి, ఏం చేసింది? 
మాతృత్త పొంది తల్లిగా మారింది. తన పని అయిపోయింది, వెళ్ళిపోయింది. 
అందుకనే వచ్చింది. అది వ్యర్ధ జీవితం కాదు. 

కన్నీటితో గడ్డిపోచలు తడిసినాయి. ప్రాణానికి ఎంత విలువ వుంది. గడ్డిపోచకెంతో 
అంతే!.. అపలేకపోతున్నాడు- పొంగిపారరి పొయ్యే కన్నీటి ధారలను, తరతరాల 
జీవులు ఎడబాటు కోసం దాచివుంచిన కన్నీటి ధారలు ప్రాచీన మానవులకు 
అర్హంకాని కన్నీరు ఎన్నో యుగాలుగా వూరుతున్న కన్నీరు ఎవరికోసమో, ఎందుకో 
తెలీదు, సముద్రాలని సహితం ఇముడ్చుకున్న కన్నీటి బిందు. ఆకాశాన్ని ముంచివేసే 
కన్నీరు ఆనందంతో వుదికిపోతోంది. 

అమ్మ జబ్బు బాగు చేద్దామనే తను ఈ డాక్షరు చదువు ప్రారంభించాడు. 
ఆనీటి ధారలని ఆపకూడదు. తడిసిన గడ్డిపోచ సూర్యుడి తాకిడికి తేరుకుంటుంది- 
ఏమీ ఐపోదు. 

ఇంతవరకూ అతనికి వేరీ ఉనికి లేదు. ప్రతి చిన్న విషయానికి తల్లిమీద 
ఆధారవడ్డాడు. డబ్బు కావలిస్తే తల్లిచేత నాన్నని అడిగించవలసిందే. ఈ సంఘం 
వొక సముద్రం అయితే, అతను నిలబడేటందుకు అమ్మ వొక లంగరు. ఇపుడు ఆ 
లంగరు లేదు. ఏదో శక్తి అతన్ని వదిలి పోయింది. అతన్ని (ప్రపంచానికి బంధించిన 
గొలుసులో గొళ్ళెం వూడింది. కోమలి అతన్ని గడ్డిపోచకింద తీసిపారేసి, గడ్డిపోచని 
మొహాన కొట్టింది. మృత్యువు తల్లిని గడ్డిపోచకింద తీసిపారేసింది. శక్తి, బలం, 
సంతోషం, ఆదర్శం అన్నింటిని అమ్మ తీసుకుపోయింది. అంతా అయిపోయింది. 
చివరికి మిగిలింది తను. 


అనుభవానికి హద్దులు ల 





ఏడుమాసాలు గడిచినై, క్రిస్‌మస్‌ సెలవలకి, దయానిధి వాళ్ళ mre 
బండి దిగి ఇంట్లో అడుగు సపెశ్టేటప్పటికి ఉదయం తొమ్మిదిన్నరైంది. గుమ్మందాటి 
హోల్డ్‌ కొచ్చాడు. ఏదో పరాయి ఇంట్లోకి, వచ్చినట్లనిపించింది. అమ్మ ఉండివుంటే 
స్టేషన్‌కి మనిషిని వంేది. గుమ్మందాకే ముందు దిష్టితీసేది. నాన్నగారి 
ఆఫీస్‌ గదిలోకి వెళ్ళాడు. కిటికీలోంచి జోగొప్పనాయుడుగారు కొత్తగా వేసిన మేడ 
కనిపించింది. తను పట్నం వెళ్ళేటప్పుడు కట్టడం మొదలెట్టారు. చాలా పెద 
విశాలమైన మేడ, ఎంతో ఖర్చువుంటుంది. రంగురంగుల అద్దాలమేడ - అన్నీ 
వున్నా యు. ఒక్క అందం తప్ప ేబిల్‌ మీద వున్న లెటర్‌ రాక్‌ లో ఉత్తరాలు ఏమీ 
మ తీశాడు. గోడని అమ్మా నాన్నా పెళ్ళిపోటో వుంది. అన్నయ్య అమృతం, 
అమ్మా కలిసి తీయించుకున్న చిన్నప్పటి ఫోటో వుంది. కృష్ణాపురానికి బదిలీ 
అయింతరువాత, నాన్నగారికి పార్టీయిచ్చి వీడ్కోలు సందర్భ ౦లో తీసిన ఫోటోలో 
తనూ వున్నాడు. డ్రాయరులో చిన్న షేవింగ్‌ మిర్రర్‌ వుంది, తీసి తన మొహం 
చూసుకున్నాడు. రైలు బొగ్గుకి మొహం వాడిపోయింది. వెంట్రుకలు కాడలుగా 
నుదుటిమీదికీ జారాయి. 

దయానిధివి పెద్ద విశాలమైన నేత్రాలు, నల్లటి పావలు, కోలగా సాగిన కళ్ళు 
కళ్ళచుట్టూ కొటుక పెట్టుకున్నట్టుగా వుండే నలుపు, సోగగా జారిన కనురెప్పలు. 

ఆర్చిలా అమర్భబడ్డ కనుబొమ్మల మధ్య కత్తిరించిన వెండ్రుకల మెరుపు, 
చదరమైన తలకట్టు, గుండ్రటి. పొడుగాటి మెడ, "వల్చటి పై పెదవి నవ్వుతుంటే 
జారిగా మెరిసే పళ్ళు - మూతికి కుడి వెంపున చిన్న నొక్కు, అతన్ని చూస్తే 
అతనికే నవ్వొచ్చింది. అకస్మాత్తుగా అమ్మని చూసినట్టనిపించింది. తనలోంచి తల్లి 
తొంగిచూస్తున్నట్టు, తనలో ఎవరో వుండి అతన్ని జీవింవచేస్తున్నట్టు, నిజంగా తల్లి 
చావలేదు అతనిలోనే వుండిపోయింది. హాచ్‌.జి. వెల్స్‌ తన అల్లుడు ఇండియాలో 
ఉన్నాడని (వ్రాశాడు. అతని మేనమామ నార్వేలో వుండొచ్చు. ఎంత మంది 
రక్తమో అతనిలో (ప్రవహిస్తోంది. కాళిదాసు, అరిస్టాటిల్‌, సెంట్‌ ఫ్రాన్సిస్‌ ఆఫ్‌ 
అసీసి, మొల్ల, (ఫెంచి విప్లవంలో రాబ్బొ పియర్‌, వేమన్న, వీరేశలింగం పంతులు 
వీళ్ళందరి రక్తం కోమలిలో (ప్రవహిస్తోంది. ఆమె అతనిలో - అంతా, అందరూ 
యో మానవరక్తంతో ఏకమైపోయారు. సృష్టి అతమొందేవరకూ వరదలై మానవ 
రక్తం (ప్రవహిస్తూ, అందర్నీ బంధించి, ఏకం చేసిన మృత్యువుకి అతీతమైపోతుంది. 
అదే కాబోలు అమరత్వం అంటు! తనలో తల్లి అమరత గడించుకుంది. 

తను పట్నం నుంచి రెండు నెలల (క్రితం 'తండ్రికి రాసిన ఉత్తరం తీసి చదవడం 
మొదలెట్టాడు. “అన్నయ్య ఇష్టపడక పోయినందుకు విచారిస్తున్నాను. నాకు ఎట్లాంటి 
అభ్యంతరమూలేదు మొగాడు ఏకాంతంగా ఉండలేడు. నాకు తెలుసు, ఆధార్‌పడి, 


చివరకు మిగిలేది! 





ఆదుకునేటందుకు EY అంటూ వుండకపోతే మొగాడి జీవితం సంపూర్ణం కాదు. 
చుక్కానిలేని నావ...” ఉద్రేకం లేకుండా వుత్త్రపృడు అట్లాంటి ఉత్తరం నాన్నకి 
వ్రాయగలడా! 

“ఇంట్లోకిరా బావా కాఫీతాగు. స్నానం చేద్దువుగాని లే...” 

ఉత్తరం మూసేసి వులిక్కిపడి పక్కకు తిరిగాడు. 

“అమృతం” 

“ఏం దెయ్యం అనుకున్నావా...?” 

“అమృతం-!” అంటూ గోడనున్న ఫోటోకేసి చూశాడు. 

“అవును అమ్ములు...” 

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. అమృతం నాన్న తాలూకు దూరపు చుట్టం. చిన్నప్పుడు 
“అమ్ములు” అనేవారు. ఆ అమ్మాయిని అన్నయ్య కిస్తామనుకున్నారు. ఆ 
పంబంధం ఎందుకు పొసగలేదో అతనికి తెలీదు. చిన్నప్పుడు కోతిలా అల్లరిచేసేది. 
జడ వుండేదికాదు. అందరూ వీడిపిస్తూండేవారు. ఇప్పుడెట్టా మారిపోయింది 
ఎగా దిగా చూశాడు! అమృతం అతను గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోయింది--ఈ 
పదేళ్ళల్లోనూ మిసమిసలాడే చామనఛాయ, గంభీరమైన కళ్ళు, ఉంగరాలు తిరిగి 
మెడంతా ఆవరించుకున్న పెద్ద జుట్టూ, బలమైన నడుం, గట్టిగా గుండ్రంగా వుండే 
బుజాలు, అన్నిటికంశే ఆకర్షణీయమైన వక్షస్థలం - ఇంగ్రీషు ఫేషన్‌ మేగజీన్‌ లలో 
బొమ్మలోలాగుండే రొమ్ములు - ఆశ్చర్యంతో, భయంతో చూశాడు ఆమెకేసి. 

“కాఫీ! బావా? చల్చారిపోతుంది.” 

అతనికి [ప్రాణం లేచి వచ్చింది; అతన్ని ఇంతవరకూ అంత ముద్దుగా బావా 
అన్న వాళ్ళులేరు. మామయ్యగారి సుశీల అసలతన్ని పిలవనే పిలవదు; పైగా ఆమె 
ధోరణి చిన్నప్పటినుంచీ ఎరుగున్న దానిమల్లే వుంటుంది. అతనేమీ మాటాడలేదు. 

“అమ్మ చెప్పడం తప్ప నిన్ను బాగా ఎరుగను, పెద్దబావ బాగా తెలుసు. పాపం 
అత్తయ్యకి నేనంటే ఎంతో యిష్టం నువ్వూ నీ మొగుడూ సెలవలకి రమ్మని 
ఎన్నోసార్లు రాసింది. మా వారికి ఎప్పుడూ తీరుబడయ్యేది కాదు. ఏదోపావం, 
జబ్బుతో బాధపడుతూ వుండటం కంచే, పోనీ వునిస్త్రీజన్మ...” 

కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది తల్లి పోయింతర్వాత పరామర్శ చేసిన వాళ్ళని 
చాలా మందిని చూశాడు దయానిధి. ప్రతివాళ్ళూ విధాయకంగా, తప్పనిసరిగా 
ఏడ్చినట్టుగా వుండేది, అమ్ములు కన్నీరు సహజంగా వుంది. ఇతరుల దుఃఖాన్ని 
పంచుకోవటం తన వైజమళ్లే. 

“మీ ఆయనకూడా వచ్చాడా... పేరేమిటి?” 

కొంగు కళ్ళమీద నుంచి తొలగించింది. పసుప్పచ్చ వల్బటి ఖద్దరు చీర 
ఎందుకో అతనికి కాళిదాసు నాటకంలో శకుంతల స్తురణకొచ్చింది- బుజాలకి 
గుండ్రంగా పట్టుకున్న మొద్దు జాకెట్టు, జడలో పడిపోతూన్న మందారం లోయలో 
సూర్యాస్తమయం చూసినట్టుంది ఆమెకేసి చూడడం - నీళ్ళతో కళ్ళు తడిసి జాలిగా 

“రంగు పోతుందిస్మా, తడిపితే!” అన్నాడు. 


చీరకేసి చూసుకుని తడిసిన భాగాన్ని దాచేసి నవ్వడానికి యత్నించింది. 

“అవును, మొన్ననే కొన్నాం, ఇంకా వుతుక్కి వెయ్యలేదు.” 

“ఇంతకీ మీ ఆయన పేరు చెప్పావు కాదూ” 

సిగ్గుతో తలొంచుకుంది. 

“అబ్బో, తెలీనట్లు” 

“నిజంగా జొపకం లేదు” 

“నాకు తెలీదు-నే చెప్పనబ్బా-సిగ్షేస్తుంది,” అని దగ్గి వచ్చే నవ్వు ఆపుకుంది. 

“పోన్సీ ఏం చేస్తున్నాడు-?” 

“వ్యవసాయం, కరణీకం కూడా వుంది. నువ్వు నా పెళ్ళికి రాలేదు పోనీ 
మా వూరేనా రాకూడదా ఏమిటి?” 

“నన్ను ఎవరూ రమ్మనందే-?” 

“ఏమ్మాటలు బావా, నన్ను ఎవరురమ్మన్నారు. ఇష్టం వుంకుసరి” 

“బాగుంది-అత్తయ్య చచ్చిపోయింది కాబట్టి చూడ్డానికొచ్చావ్‌, అంతేనా?” 

“పో బావా, భలేవాడివే! ఇంకా మాటలురావు అమాయకుడివనుకున్నాను. 
నాకు మా వాళ్ళనందరినీ చూడాలనివున్నా, ఒక్కదాన్ని ఎల్తారాగలను బావా? 
నువ్వే చెప్ప. మావారికి పదిమందిలోకీ వెళ్ళడం, తిరగడం సరదాలేదు 
ఎప్పుడూ వూడ్పులో, జమాబందీలో-ఐనా బస్తీలలో వుండేవాళ్ళు మా పల్లెటూళ్ళ 
కెందుకొస్తారు? మాదో అడివి” 

“నీలాంటి పెళ్ళాం వుండగా అడవిలో కాపరం వుంచేనే...” 

“ఫో కొంటే...” 

ఆ వాక్యం పూర్తికాకుండానే సుశీల చక్కా వచ్చింది. సుశీల కొంచెం పొట్టి 
మనిషి; చిన్న నుదురు? చిన్ని కళ్ళు. గుండ్రని బుగ్గలు, బాగా ఎర్రటి ఛాయ, 
కండ్లజోడు మొహానికి నిండిచ్చింది. 

“హల్లో! డాక్షర్‌ గారు కాబోలు... మీరు మెయిల్లో దిగినట్టు తెలుస్తూంది కాబట్టి 
ఎప్కడొచ్చారని అడగక్కర్లీదేమో...” 

“హల్లో సుశీలాదేవిగారు... మీరన్న దాన్ని ఎంతమాత్రం ఖండించను.” 

“మీ రాక పట్నం నుంచేగాబోలు” 

“అవును, మీరు సత్యానికి దగ్గరగా వచ్చారు.” 

అమ్ములు నవ్వుతోంది. “ఏమిట్రా ఇదంతాను?” 

సుశీల కొంటెగా నవ్వింది. 

“మొగుడూ పెళ్ళాం సరసాలమధ్య నేనెందుకు...” అని వెళ్ళబోయింది అమ్ములు. 

“అమ్ములూ, ఎప్పుడూ అట్లాంటి మాట్లనకు-” అంది సుశీల, 

“అందులో తప్పేముంది; ఉన్నమాటం టా” 

“ఊరుకో అమృతం-నీకు మాట్లాడ్డం చేతకాదు... పళ్లెటూరిపిల్ల మేనర్స్‌ ఎట్లా 
వసాయి-” 

“తప్ప సుశీలా-నీ యింగ్రీషు కోపం అమృతం మీద చూపించ కూడదు.” 


“లేకపోతే ఏం మాటలవీ, ఏం మాట్లాడుకున్నా మొగుడూ పెళ్ళాలు పెళ్ళి 
గొడవే-తను చేసుకుందిలే వో పల్లెటూరి. మొద్దుని.” 

అమ్ములు పెదవులు అసహాయమైన కోవంతో వాణికిపోతున్నాయి. 

“ఏమిటి సుశీ! ఆ ఎత్తి పొడువులు - ఇప్పుడు ఏమన్నాననీ! మొడద్దో మహారాజో 
ఎవరో మొగుడంటూ వున్నాడు. వదైైనిమిదేళ్ళాస్తున్నె నీకు అదీ లేదుగా.” 

“అతిగా వాక్కు!” వ 

దయానిధి కాఫీ కప నో బల్లమీద పెట్టు, అమ్ముల్ని చెయ్యి పట్టుకుని హాల్లోకి 
తీసుకెళ్ళాడు ఏడుస్తూ మంచం వాల్చుకుని కూర్చుంది. 

సుశీల చరచర నడిచి తన గదిలోకి వెళ్ళి చప్పుడయ్యేటట్టు గడి యేసుకుంది. 

మధ్యాహ్నం భోజనాలవేళ, నరసమ్మత్తయ్య, సుశీల తల్లి అతని చదువుని గురించి 
కుశల (ప్రశ్న వేసింది. 

“ప్రాక్టీస్‌ ఎక్కడ “పెడతావ్‌!” 

“ఇప్పడెక్కడమ్మా, ఇంక రెండేళ్ళ తరువాత మాటకదా-” 

సుశీల అమృతం ఏమీ మాట్లాడకుండా తింటున్నారు. 

“సుశీల చదువు సంగతి ఎల్లావుందో కనుక్కున్నావా” అంది నరసమ్మగారు. 

“ఎల్లా వుండాలి”. డాక్టరీ పూర్తయినప్పుడే నా ఇంటర్‌ మీడియట్టూ 
పూర్తవుతుంది-చాలు, నెయ్యి వడ్డించకు- ఇక్కడి కే నా క్లాస్‌ మేట్సు లావెక్కి 
పోతున్నానని ఏడిపిస్తున్నారు. హల్లో డాక్టర్‌, నెయ్యిలో విటమిన్స్‌ విషయంలో మీ 
అభిప్రాయం ఏమిటి?” 

“నీకు చెప్పేటందుకు నేనెంతవాడ నబలా! కొన్ని విటమిన్స్‌ని ఎబ్‌ సార్‌ 
చేసుకునేందుకు బాడీకి (ఫ్రీ డిస్పాజిషన్‌ ఉంటుంది, అంతే వం చేస్తే 
లావెక్కిపోతానో అని భయపడుతూ, “లావుని” గురించి ఆలోచిస్తావు... దేన్ని 
ధ్యానం స్తే అదే ఐపోతావని హిందూ ఫిలాసఫీ చెపుతోంది కూడా. భక్తుడు 
'ప్రార్హనవల్ల దైవత్వం పొందుతాడు. నీ కేస్‌లో ఒబీసిడే అనే ఆల్‌ స్టాంక్టు కన్‌ సెప్పుని 
వూహించుకుని, భయపడతావు. నీ బాడీ ఇన్‌ట్యూటివ్‌గా రియాక్ట్‌ ఐ, నువ్వు 
ఏది కాకూడదనుకుంటున్నావో అదే అవుతావు” 

నరసమ్మగారు అడ్డం వొచ్చి- 

“నీకేమన్నా తెలుస్తోందే అమ్మ-” అమృతం తలెత్తలేదు. 

“నువ్వూ నేను చదువులేని మొద్దులం, మనకెందుకు?” అని నవ్వించబోయింది. 

సుశీల అందుకుంది, “అది మొద్దేం ఖర్మం. అది ఆవకాయ పెట్టినట్టు” 

“నా తోలికెందుకు? ఆవకాయే పెడతానో” 

“అండమాన్‌ ఎకి రాణీనే అవుతానో యక్యూ ఎక్‌ మి” 

“చూశావమ్మా నరసమ్మ పిన్నీ, నా జోలి తనకెందుకు మళ్ళానే ఏమన్నా 
అంటే వొచ్చిరాని ఇంగ్లీషు మాటలతో-” 

“అబ్బ పోనీలేవే, ఏదో నలుగురూ ఏకమైనప్పుడే అచ్చట్లూ, ముచ్చట్లు, వేళాకోళం 
చేస్తే నీకింత కోపమెందుకో- వాళ్ళ నాన్న తాసిల్లారు. కాలేజీకి పంపించాడు- 


అందరి మొగుళ్ళూ ఐ.సి.యస్‌.లూ, డాక్టర్టూ అవుతారట” అంది నరసమ్మగారు. 

ఆ వాక్యం యొక్క తాత్పర్యం దయానిధికి అర్హం కాలేదు- 

“అత్తయ్యా, మీ అల్లుడు ఐ.సి.యస్‌. కాని పక్షంలో అధమం డాక్షరేనా కావాలనా 
ఏమిటి నీ అభిప్రాయం" ఆ రెండింటికీ అతకదే. బహిర్‌. గవర్నమెంట్‌ 
పర్వెంటు, డాక్షర్‌ పిక్‌ పీపిల్‌ కి సర్వెంటు” 

కపమో, నా కవన్నీ తెలియవు-వాళ్ళ నాన్న తాసీల్దారై వుండి ఐ.సి.యస్‌ి.ని 
తీసుకురాలేరు.” 

“అల్లుడికి జబ్బుచేస్తే మందు నువ్వే ఇద్దుగానిలే-” అని పూర్తి చేసింది. ఆవిడ 
మనస్సులో వున్నదాన్ని అంత నాజూకుగా తెలియజేసినందుకు నరసమ్మ గార్ని 
లోలోపల అభినందించాడు నిధి, అమ్మయ్య అనుకుని నిట్టూర్పు విడిచాడు. 

మధ్యలో సుశీల మొదలెట్టింది. “ఐ.సి.యస్‌. వాళ్ళకి గవర్నమెంటు డాక్టర్లే 
వుంటారు.” 

యక్‌ లెంట్‌ +, పోట్‌ ఎ ఆఫ్‌” అన్నాడు నిధి. 

“ఇంక నేను సుశీల చదువు పరీక్ష చేసేదేం వుందమ్మా అత్తయ్యా! సుశీల 
సెక్రటరీ ఆఫ్‌ స్టేట్‌ సర్వీస్‌ భోగట్టా కూడా వల్లె వేసింది. ఇంతకీ మనదేశంలో 
చదువుకున్న మొగాళ్ళ ఆశయం ఐ. సియస్‌.లు కావడం చదువుకున్న ప్రీల ఆశయం 
ఐ.సి.యస్‌.లకి పెళ్ళాలు కావడం.” 

“తీరా అయ్యేది తాలూకా గుమాస్తా, పెళ్ళాం” అని అమృతము వాక్యం 
పూర్తి చేసింది. 

కస్‌! తాలూకా గుమాస్తా; కరణం కంటు మెరుగులే” అంది సుశీల. 

“నేను నీతో అనలేదు, మా బావతో అంటున్నాను.” 

“నేను నీతో అనలే, మా అమ్మతో అంటున్నాను.” అంది సుశీల. 

“నేను కొంతవరకు అమృతంతో పీకీభవిస్తున్నా. సుశీల చెప్పిన దాంట్లో 
కొంతవరకే యదార్ధం లేకపోలేదని అనుకోడానికి, కొంత వరకూ సాహసిస్తున్నానని 
చెప్పేటందుకు సంకోచించవలసిన అవసరము ఉందని అనుకోవాల్సి ఒస్తూంది...” 
అన్నాడు నిధి. 

నరసమ్మగారు కూడా నవ్వుకున్నారు. సుశీల ముఖం చిట్టించుకుంది. 

“ఇంతకీ నా “లావుకి” మందు చెప్పలేదు” అంది సుశీల. 

“నీ మొహం, మవ్వు లావని ఎవరన్నారే. ఎదిగే పిల్లలు బొద్దుగా ఉండరా 
ఏమిటీ? అమ్ములు చూడు. గుండ్రంగా - కూజాలా జబ్బలూ అదీ-” 

“కూజా గొట్టంలా అంతే బాగుంటుందేమో!” అన్నాడు నిధి. 

“నన్నేం ఆశ్రేపించనక్క_ ర్లేదు. నాకు జబ్బలెక్కడున్నాయి.” అంటూ అమ్ములు 
shee చూసుకుంది. పుస్తెలు గొలుసు పమిటలో సర్దుకుని - “నాకేం 

షన్లు లేవు చేతుల్లేని రెవికలూ.” 

“ఇక్క డెవరికీ చేతుల్లేని ₹ రెవికలు లేవులే మహా. ఇట్లాంటి మాబ్లంశేనే నాకు 
ఒళ్ళు మండుకుని వస్తుంది.” 


బుచ్చిబాబు 26 చివరకు మిగిలేది!: 


“ఒళ్ళు మండిన వాళ్ళచేత ఆవకాయ పెట్టించాలి-” అన్నాడు నిధి. నరసమ్మగారు 

ంది. 

“ఆవకాయ పెడితే మీ అమ్మే పెట్టాలి... పాపం” 

“అప్పులు చేసిన అత్తయ్యే చెయ్యాలి” అంది సుశీల. అమ్ములు కోపంగా 

సుశీలకేసి చూసింది. 

“అత్తయ్య చచ్చీ స్వర్గాన్నుంది. ఏం మాటలత్తయాగీ” నరసమ్మగారందుకుంది. 

“అవునే మరి, ట్రతికున్మన్నాక్ళూ మేం ఎవ్వరం నోరెత్తలేదు. మాకు దమ్మిడీ 
ముట్టలేదు. మరి, ఏం చేసేదో, ఎవళ్ళ ర్ధకి పెళ్చేదో మొన్న మొన్న నగలూ, 
మూోడెకరాలూ అమ్మితే ఆ అప్పులన్నీ తీరినై.” 

“వెధవ డబ్బు పోతేనే. హాయిగా రాణిలా (బ్రతికింది. హాయిగా వున్నిస్త్రీ చావు 
చచ్చింది ఎవళ్ళకో ఎందుకు పెడుతుంది? తన కొడుకులికీ కోడళ్ళకీ పెడుతుంది” 
అమృతం వాక్యం పూర్తి కాకుండానే సుశీల అడ్డం వచ్చింది. 

“కోడళ్ళకే అని బహువచనం వద్దు, కోడరికే అను. ప 

“సరే, అడ్డంరాకు నువ్వు, నిధికి పెండామంటూ రాదా వఏమిటి...ఏ నీ 
బోటిదో...” 

“నా జోలెత్తద్దని ఎన్నిసార్హు చెప్పినా నీకు జ్ఞానంలేదా?” 

“ఏ నీ బోటి చదువుకున్నదో అనబొయ్యానో” 

“అబ్బ వుండవే! చెప్పనీవే పోనీలేవే నీ కెందుకు అంత...” అంది నరసమ్మగారు. 

“కానౌను. నేను నరసమ్మత్తయ్యతో ఏకీభవిస్తున్నాను; ప్రజా వరిపొలనా యుగంలో 
వాక్‌ స్వాతంత్రానికి [ప్రథమస్తానంొ అన్నాడు నిధి. 

లేకపోతే తన పుట్టింటారికి పెట్టుకుంది. ఉన్నవాళ్ళం - నీకూ నాకూ 
ఎందుకు పెట్టాలి...” అనీ పూర్తి చేసింది అమృతం. 

“ఇంతటితోనే ముగిస్తున్నాను. అంతేనా అమ్ములు?” 

“నేను మాత్రం ఏమన్నాసరే రైయ్యిమని నా మీదికి లేస్తాద్‌ ౫” 

“అవును పిన్నీ, చచ్చిపోయిన వాళ్ళని తిట్టడం ఎందుకన్నాను... నీ కిష్టం 
లేకపోతే నీ కూతుర్నిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యకు ... అంచేత అతనికి 'పెళ్ళికాకనూపోదు.” 

“ఛ ఛ మళ్ళా అదే వాగుడు నా జోలెతొద్దంకే నీకు జ్ఞానం లేదా ఏమిటి...” 
అంది సుశీల. 

“నా యిష్టం, అంటాను నున్యోకదానివే చదువుకోలేదు...” 

4“నోర్‌ ముయ్‌...” 

“నువ్వే మూసుగో-” అని ఇమృతం కంటతడిబెట్టుకొని అన్నం తినడం 
పూర్తికాకుండా లేచి వెళ్ళి - చెయ్యి కడుక్కుంది. 

ఇంతలో జగన్నాధం చక్కా వొచ్చాడు. జగన్నాథం అమృతం తమ్ముడు - 
హైదరాబాదులో అయిదోఫారం చదువుతున్నాడు జగన్నాధం ఎందులోను అమృతం 
తమ్ముడులా వుండడు. అమృతం దిగులుగా ఏదో మనోవ్యాధితో వున్న దానిమల్లే 
వుంటుంది. మొహంలో విషాదం వుంది. నవ్వుతుంళేు, రాజ్య వినాశం జరిగిన 
తర్వాత, శిధిలాలని చూసి, వొకవృడు మహావైభవం అనుభవించిన .రాణీ నవ్వడంలా 


చివరకు మిగిలేది! 





నిండుగా, బరువుగా, రీవిగా వుంటుంది. జగన్నాధం సన్నగా వుంటాడు; కాంటెగా, 
పళ్ళన్నీ కనబడేటట్టు నవ్వుతాడు. నవ్వేటువ డు కళ్ళు మూసుగుపోతాయి, తల 
మెడమీద వెనక్కి వాలిపోతుంది. మనుష్యులకేసి చూస్తూ మాట్టాడలేడు; ఒకరి వేపు 
చూస్తూ, మరొకరితో మాట్టాడుతుంటాదు. యవ్వనంలోని కాంతి దాగుడుమూత 
లాడుతూ, అప్పుడప్పుడు బుగ్గలలో దర్శనం యిస్తుంటుంది. ఏ దువ్వెన్నకీ 
లొంగని ఉంగరాలజుట్టు. చాలా చలాకీగా వుంటాడు. ఒక్కనిముషం వూరుకోలేడు 
దయానిధిని అతను చూడ్డం అదే మొదటిసారి. 

“ఏరా జగం, యింత పొద్దుపోయిందేం? దయానిధి బావొచ్చాడు, చూశావా? 
వాడి మొహం, వాడే మెరుగునూ” అంటూ నరసమ్మగారు, ప్రశ్నలు 'వేసుగుని, 
సమాధానం చెప కుంది. 

“నరసమ్మగారూ, నేను కాలవలో స్నానం చేసి ఒచ్చా రేవు మీరు కూడా రండి 
నాతో - ఏమండోయ్‌ బావగారు, మా హైదాబాద్‌లో అచ్చంగా మీలాంచాయన్నే 
చూశానండి. మీకు టోపీవేస్తే అల్లాగే వుంటారు” 

“ఏమిట్రా, ఆ వెర్రివాగుడు-” అంది దూరాన్నుంచి అమృతం తమ్ముడ్ని 
మందలిస్తూ. 

“ఏమేవ్‌ యిది వెర్రియింగాదు, వాగుడున్‌ కాదు, నీకంకే భోజనం చేస్తే 
మత్తుగా వుంది. నాకూ మాంచి ఆకలిమీదుందికధ వాగ కుండా ఎల్లా ఉండనూ 
- నరసమ్మగారి చేతిమీద గోంగూర వచ్చడి మనకి భగవానుడిక్కడ  రాసిపెస్టం 
గదా - అన్నట్టు ఏమండోయ్‌ నిధిగారూ, మా మేష్టారు యీ వూళ్ళో కనిపిస్తే 
బాగుండునండి. రేపు కాలవ స్నానానికి ఆయన్ని కూడా లాక్కుపోదును. మాంచి 
సుడిగుండం, యిహ తిరిగిరారు.” 

“అందుకనా నాయనా నన్నూ రమ్మన్నావ్‌ మాంచి పిల్లాడివే.” 

“పిన్నీ, వాడితో మీ కేమిటి, వాడిది పిచ్చివాగుడు” 

“పిచ్చివాగుడనడానికి వీల్లేదు. అతని పిచ్చిలో ఫక్కీ వుంది, వద్దతీ, [క్రమం 
వున్నాయి.” 

“Well Said దయాళో-మీరు పిచ్చాస్వత్రికి సూపరెంట్‌గా వుండార్సినవారు-” 

“ఊరుకోరా, వెధవా-” అంది అమృతం. 

“మొగాడు వెధవేమిటి? అది కేవలం (స్త్రీలింగం” 

నరసమ్మగారి వడ్డనతో' జగన్నాధం కిక్కురు మనకుండా భోజనానికి వుషక్రమిం 


చాడు. ఒడ్డన విషయంలో తినేవాడు నరసమ్మగార్నే కనుక్కోవాల్సి వుంటుందని 
అనుభవం మీద అతనికి తెలుసు., 


నిధికి, మొత్తం మీద తన యింటికి రావడం, అనుకున్నంత భయంగా కనబడలేదు 
కొత్త వ్యక్తుల్ని కలుసుగున్నాడు. వాళ్ళ వైషమ్యాలూ, వాళ్ళ చేష్టలూ; చాలా చిత్రంగా 
వున్నాయి. బస్తీలలో మనుష్యులు, యించుమించు అందరూ ఒకలాంటి దుస్తులే 
ధరించి, వాకలాగే మాట్లాడి, ఒక మాదిరిగానే ఆలోచిస్తారు. పారిశ్రామిక నాగరికత, 
ఉద్యోగంలో పోటీ, అందరి మనస్తత్వాలనీ, నైతిక పద్దతులనీీ సాఫీ చేసి, వొశేలా 
వుండేటట్లు చేస్తుంది. డిమాక్రసీ జనం అంతా, భిన్నమైన, అభిరుచులు, ఆశయాలు 


లేకపోవడాన్నే కోరుతుంది దాని వునికికి అది అవసరం. అంతేకాదు, నిధి పట్నంలో 
చెప్పుకోతగ్గ స్నేహితులు చేసుకోలేక పోయాడు. జీవితాన్ని పరిశీలించాలన్న వాడు 
పట్నంలో వెదుక్కోవర్సిన అనుభవాలు ఏమీ లేవేమో ననిపిస్తుంది. వల్లేటూళ్ళో 
వ్యక్తులు కొంచెం సహజంగా వుంటారు వెరైటీ వుంటుంది. 

పతి చిన్న చేష్టా; మామూలు మాటా, కొత్త అర్జాన్ని కొత్త వెలుగునీ 
తెచ్చుకుంటుంది అల్ప విషయాలన్నీ నూతనంగా తోస్తాయి. 

దయానిధి అనుకోకుండా, మంచి రసవత్తరమైన ఘట్టుం మధ్యలో వొచ్చివడ్డాడు. 
ఇంట్లో నటీనటులున్నారు. నాటకానికి అవకాశం వుది. తెరవెనక చూశాడు, 
వ్యక్తులు వేషాలు ధరించటం. లోలోపల యుద్దాలు. జరుగుతున్నారు. ఒక బృందం 
తన తల్లిని హేళనచేసి, దూషించటం మరో బృందం తన తల్లిని వెనకవేసుకుని 
రావటం. ఒకరు ఉద్యోగం, డబ్బు, హోదా, గొప్ప యివి చాలంటున్నారు. మరొకరు 
వీటిని చూసి హాస్యాస్పదంగా నవ్వుతున్నారు. ఇంగ్రీషు విద్య పెరు చెప్పి పై 
మెట్లమీద కొందరు నిలబడ్డారు. అది లేనివారు మరో లక్షణాన్ని ఆయుధంగా 
తెచ్చుకుంటున్నారు. పట్నవాసాలకీ, వల్లెలకీ, యంత్రాలకీ, హృదయాలకీ, పారిశ్రామిక 
నాగరికతకీ, పాడిపంటుతో నిండిన నెమ్మది వ్యవసాయానికీ దేశంలో, అన్ని 
దేశాలలోనూ--నిరంతరం జరిగే. మహాసంగ్రామం, తను, తన యింట్లో చూస్తున్నాడు. 
తను (పేక్షకుడుగా వుండలేదు. ఇందులో ఏది మంచిదో నిర్ణయించలేం. అసలీ 
సమస్యలు తార్కిక బుద్దితో తీరవు. శరీరంతో తాకి, హృదయంతో అనుభవించి 
నాళాలపై రుజువుచేసుకోవాలి. 

జగన్నాధం భోజనం చేసి చక్కా వొచ్చాడు. “నిధిగారూ” 

“నిధిగా 'రేమిటా, బావగారూ అనలేవు.” 

“ఓ గూఢచారిణి, నువిక్కడే వున్నావు! రైటో, బావగారూ ఐతే అక్కయ్యా, 
మనవూళ్ళో అసలు బావనీ, యూ యన్నీ ఎట్టా, వేరే చెయ్యడం-ఏమనాలో తెలీడం 
లేదు-విడతియ్యడంలో What 2 foolish Iam పిలవడంలో తేడా ఎట్టాగంటావు 
ఆఫ్‌కోర్పు. మా బావగారికి మీసాలున్నాయండోయ్‌. మీరు వాటికి Good-bye 
కొట్టారే, రైచో ఆయన్ని మీసాలు బావా అని పిలుస్తుంటాను.” 

“నన్ను?” అని అడిగాడు నిధి. 

“మైనెసి మీసాలు బావాఢా్‌” 

“తప్పురా కోతీ-” అంది అమృతం, ఆకులకి సున్నం రాస్తూ, 

“s*&b—What foolish అది కరెక్టు జగూ!” నిధి అందుకున్నాడు. 

“జగ్యూ--4 jug the Crow and the jug దారుణం, “పేరు ఫిరాయించండి-నాద్‌ 
అనండి, ఒద్దన్ను.” 

“రెటో నాధ్‌” అన్నాడు నిధి. 

ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు. 

“ఎవరేనా పెద్ద మనుషులున్నవ డు, సమయానుకూలంగా నాథ్‌ జగ్‌ అనికూడా 
అనొచ్చు. ఇంతకీ మీరు కోతిని గురించి చెప్పబోయ్యేది కిల్లీ ముగించి చెవ్పండి-” 


“ఏమీలేదు జగూూ 
చివరకు మిగిలేది! 





“మళ్ళీ అదే-” 

“సారీ నాథ్‌! మీ అక్కయ్య కోతీ అనడంలో, డార్విన్‌ శాషస్రజ్ఞుడు కొన్నేళ్ళు 
పరిశోధనలు చేసి కనుక్కున్న సత్యాన్ని యిస్తే కనుక్కుంది. నువ్వు ముందు 
చదువుకుంటావు-- 

మనుషుల పూర్వీకులు కోతులు. అంళీ కోతినుండి, మొదటి మనిషి 
వుద్భవించాడన్న మాట. ఆ పక్షంలో నువ్వూ నేను కోతి సంతానం Whereas 
మీ అక్కయ్య తోకలేని కోతి సంతానం-” 

“మాకెమిస్త్రీ) మేష్టారి పాఠంలా చాలా గంధద్రగోళంగా వుంది.” అన్నాడు 
జగన్నాధం. 

“బావగారికి నిద్రొస్తోంది. రాత్రంతా రైల్లో నిద్రలదా మరి - మనం 
పోదాం వదా” అని అమృతం కదిలింది పసుప్పచ్చని ఖద్దరు చీరని మెడచుట్టూ 
గుండ్రంగా కప్పుకుని పెదవులను తమలపొకులతో ఎర్రబుచ్చుకుంటూ కదిలింది 
మాట్లాడేవెన్ను. మెడని కౌగరించుకున్న జడా-ఎందుకో పిల్లలతల్లిలా కనిపించింది 
నిధికి. పిల్లలున్నట్టులేరు వుంశే కనబడరూ! 

*రైటో--పోవుచున్నా డే. ఇంతకీ చెప్పదల్బుకున్న దేమిటంశు; యిందాక లాకు 
పూపరెంటు గారితో మాట్టూడొచ్చును. మా మామయ్య, పిక్నిక్‌ కు సిద్దం 
చెయ్యమన్నాడని చెప్పాను. సో, రేపు మనమందరం షికారెడుతున్నాము. Excepting 
నరసమ్మగారూ! ఆవిడ చుక్కానీ దగ్గర వడివుండొచ్చనుకోండి- కాని ఆవిడ తుమ్మడం 
వగైరా చేసిందంటే బుడుంగ్‌ మంటుంది పడవ.” 

“షికారేం ఖర్మం, రేపు పిక్నిక్‌ కెడదాం మరి నిద్రపోనా-” ఆవులించి పక్కకి 
తిరిగాడు. 

“నేను నేరుగా నారయ్య దగ్గరికి పోతున్నాను. అతనితో నాకో పేచీ వుందిలెండి” 
అంటూ జగన్నాథం వెళ్ళిపాయ్యాడు. 

నిద్రనుంచి లేచేటప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడు గంటలైంది. సుశీల టీ 
తీసుకొచ్చింది. జగన్నాధం ఉత్తరాలు తీసుకొచ్చి అలమర్జో పెట్టాడు. ఒకటి 
దశరధరామయ్యగారు కాంప్‌ నుంచి వ్రాసింది. ఆయన వారం రోజుల వరకూ 
కాంప్‌లో వుండాల్సి ఒచ్చింది. కాబట్టి నారయ్య ద్వారా సరిపడ్డ బట్టులిచ్చి 
పంపించమన్నారు. మరో ఉత్తరం (శ్రీనివాసరావు దగ్గర నుంచి. (శ్రీనివాసరావు 
నిధి ఇంటర్‌ మీడియట్‌ కలిసి చదివారు హాస్టల్‌లో ఒక రూములోనే వుండేవారు. 
వాళ్ళ నాన్న డిస్ట్రిక్టు మెడికల్‌ ఆఫీసర్‌. అతన్ని అందరూ సీనూ అని పిలిచేవారు. 
ఇంటి పేరో ఆర్‌ అనే అక్షరం ఉండేది. అంచేత రొమాంటిక్‌ సీనూ అని 
అనుకుంటూ అందర్నీ అలా పిలవమని చంపుకుతినేవాడు. మనిషెపష్పడూ నీరసంగా 
కనబడేవాడు. ఎప్పుడూ కీళ్ళ నొావ్వులంటూ కాలేజీ ఎగేసి, గదిలో వడుకుని 
డిటెక్టివ్‌ నావల్పు చదువుకుంటూ గడిపేవాడు. వేళాకోళంగా అతన్ని రిమాటిక్‌ 
సీనూ అంటూ వీడిపిస్తుండేవారు "స్నేహితులందరూ. ఇవ ఎడు ఆనర్సులో చేరాడు. 
సెలవలకి ఆ ఊరుమీదుగా ఏదో సంబంధం చూడ్డానికి వెళ్ళాల్సిన అగత్యం వుంది! 
కాబట్టి అతన్ని కలుసుకుని ఒకపూట కాలక్షేపం చేద్దామని ఉంది. కాబట్టి నిధిని 


చివరకు మిగిలేది! | 





తను ఆ ఊళ్ళో ఉండేదీ లేందీ తెలియబర్చమని అతనికి అభ్యంతరం లేకపోతే 
ఒస్తానని వ్రాసాడు చివ్వరలో తల్లి చనిపోయినందుకు కండొలెన్సెస్‌ స్వీకరించమని 
కోరుతూ ముగించాడు. 

దయానిధి లేచి ము పా కడుక్కుని, తలకాయ దువ్వుకొని బట్టులేసుకున్నాడు, 
సుశీల చీరమార్చి, రిబ్బనలు "సేసి ఒదులుగా జడేసుకుని చక్కా వచ్చింది. నిధి 
పోల్లాల్‌ విప్పి, మాసిన బట్టలన్నీ మూట కట్టి దూరంగా వేశాడు. తరువాత 
ట్రంకుతీసి ఒక్కొటొక్కటీ సామానులు తీసి చాపమీద పరుస్తున్నాడు. అరడజను 
పుస్తకాలు రెండు పాకేజీలు (ఒకటి పెద్దది, ఒకటి చిన్నది) లెటర్‌ కేస్‌ మంచం 
మీద పెట్టాడు. 

“ఇవన్నీ ఏమిటి, కాలేజీ "బక్స్‌ట్‌ బుక్కులా?” అంటూ సుశీల పుస్తకాలని 
పరిశీలించడం మొదలెట్టింది. 

“నాకోసం ఏం తెచ్చావ్‌ పట్నం నుంచి డాక్టర్‌” అంది. దయానిధికి సుశీల 
అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోతే బాగుండు ననిపించింది. 

“సుశీలా, కొంచెం దొడ్డిలో నారయ్య వున్నాడేమో చూసిరద్దూ.” 

“లేడు బావా, నారయ్య, తమ్ముడూ జీడిమామిడి తోటలోకి వెళతామని 
వెళ్ళారు. ఇంకా ఒచ్చినట్టులేదు.” అని పక్క గదిలోంచి అమృతం అంది. 

“మంచివా తమకి తెలీకుండా హానిచేస్తారు” అనుకున్నాడు నిధి. ఎటూ 
సుశీలను అవతలకి పంపడం? 

“నువ్వు టీ తాగుతావా, కాఫీయా సుశీలా?” అన్నాడు. 

కనాకా పట్టింపులు లేవు-రెండునూ, ఏం? ఎందుకు?” 

“ఏమీలేదు. సాయంత్రం కూడా ఒక్క_సారేనా కాఫీ తాగకపోతే ఎట్టాగో 
వుంటుంది. కొంచెం కాఫీ యిచ్చావంటే నీకు సర్వదా కృతజ్ఞుడను” అన్నాడు. 

“బప్ప్రుడేగా టీ త్రాగాం-” 

ఉనే పెడుతున్నా బావా” అటూ లోపల్నుంచి అమృతం అది. 

కాఫీ సామాను, కుంపటి చవ్వుడు వినబడుతోంది. మిడ్‌ వైఫరీ మాన్యుయల్‌ 
తీసి సుశీల చూడడం మొదలెట్టింది. 

ఛీ, ఛీ ఇవేం బొమ్మలు పాడు-” అని డోకొచ్చిన శబ్దం చేసింది. 

“నీకెందుకు సుశీలా, అవన్నీ మా టెక్‌. ఎట్‌ బుక్‌.” 

“నేను డాక్షరీకి మాత్రం చదవను-” ఖచ్చితంగా అంది. 

“అటాగైతే భారతదేశం అధిక జనసంఖ్య తగ్గే ఆశలు మంట కరలిసినై” అని 
అతనే నవ్వుకున్నాడు. 

“మూ నాన్‌ డిటైల్డు. రాబిన్‌సన్‌ క్రూసో-” అంది గర్వంగా. 

“చూశావా ఎంత మంచి పుస్తకమో, డాక్షర్లు బాధ పళ్ళేకే రాబిన్‌సన్‌ క్రూసో 
ఏకాంతంలోకి పారిపోయాడు నరసమ్మత్తయ్య లేచిందేమో చూడు.” 

“ఆ పాకేజీ లేమిటి? నా కోసం ఏం తెచ్చావ్‌ డాక్తర్‌ లక్‌ 

“ఇవా? ఇవి మందులు!” 

“ఏం మందులో చూడనియ్యవు, డాక్టర్‌” 


“సుశీలా, నువ్వు నన్ను డాక్షర్‌ అని పిలవడం బొత్తిగా బాగుండలేదు, ఇంకా 
నేను డాక్టర్ని కాలేదు. రెండోది, ఒక్క సపేషంట్లకే నేను డాక్టర్ని అవుతాను కాని, 
అందరికీ కాను. పైగా నువ్వు పిలుస్తుంటే ఎల్లాగో వుంటుంది కూడాను” 

అంటూ ఆమెకేసి, ఎగా దిగా తేరిబార చూశాడు, కనుబొమ్మలు చిట్టించాడు. 

“డాక్షరని పిలిచినందుకు _ ExUseme డాక్టర్‌ ” అని నాలికకొరుక్కుంది. “అదే 
అలవాపైపోయింది. "పైగా, అల్లా పిలిస్తే నువ్వు సంతోషిస్తావనుకున్నాను.” అంది 
సుశీల. 

“కాదు నేను సంతోషించనని నాకు తెలుసు. అది నువ్వు సమాధాన 
పరచుకునేందుకు సృష్టించుకున్న కారణం. నన్ను బాధపెట్టుడం నీకు సరదా... నీకు 
మొత్తం డాక్షర్తపై వున్న కోపం అంతా నా మీద చూపిస్తున్నావు” 

“నాకు డాక్షర మీద కోపమెందుకు? నువ్వు చిత్రంగా మాట్టాడుతున్నావు. 
నిన్ను వూండ్‌ “చెసేనా?” అంది. 

“ఇదివరకే వూండై వున్న వాళ్ళని మనం వూండ్‌ చెయ్యలేం - నిజం చెబితే 
నువ్వు బాధపడతావు. నిన్ను బాధ పెట్టడం నాకిస్టంలేదు. నాకు చేతకాదు” 

“నేనేమీ అనుకోను. చెప్పు నిధీ నాకు డాక్టర్లంటే ఎందుకిస్టములేదు. 
చెప్పకపోతే నాకు రాత్రంతా నిద్రవట్టిదూ” అంది. 

“ఊరికే అన్నాను సుణీలా-తమాషాకి ఆ మాత్రం వుూహించలేవేం?” 

“చెప్పితీరారి నువ్వు. మాట మరిపించేస్తున్నావ్‌. నిన్ను వూండ్‌ చేశాను. 
ఎందుకో చెబితే ముందు జాగ్రత్తగా వుంటాను. ఏదో మీ అమ్మ ఉందనీ, 
మామయ్య ఒంటిగా వుంటాడని, ఇక్క_డికొచ్చాం గాని, నీకు మనస్సులో ఏనో 
బాధలున్నాయంటు మావల్ల. నేను రేపే వెళ్ళిపోతాను.” అని సుశీల తలకాయ 
ఒంచుకుంది. 

“నిజం, సుకీలా! ను అల్లా అనుకోవద్దు. మీరందరూ ఇక్కడికి రావడం 
వల్ల నాకెంతో సంతోషంగా వుంది. మీరులేకపోతే చాలా దిగులువడిపోదును-ఏమీ 
లేదు, నువ్వు కట్టుకున్న చీర లాంటిది మా అమ్మకి ఉండేది. అది జ్ఞాపకం 
ఒచ్చింది, అంతే!” అన్నాడు. 

“ఈ చీర మీ అమ్మదే. అమ్మ - కట్టుకు చూడవే, నీ కెంతో బాగుంటుందని 
చంపుకుతింళు కట్టుకున్నాను-ఇ'ప్పేస్తా నుండు.” 

“నా ముందే. ఖర్మ” 

సుశీల వెళ్ళింది. బబతికొనురా దేముడా అనుకొని, చిన్న పాకేజీ పొట్టం కోటు 
జేబులో దాచేసి. మిగతావి (ట్రంక్‌లో సర్షడం మొదలెట్టాడు ఇంతలో కాఫీ తీసుకుని 
అమృతం చక్కా వచ్చింది. 

“పట్నం నుంచి బావ ఏదో చాలా తెచ్చాడే!” 

నాకేం తెచ్చావు బావా అని అడుగుతుందేమోనని భయపడ్డాడు. 

“బావా, నువ్వు పట్నం మళ్ళా వెళ్ళినపుడు మా వూళ్ళో దిగావంశే, నీకు 
ఇట్టాంటి పాకేజీలిన్తాను. తిసుకెళుదువుగాని” అంది అమృతం. 

“ఏమిస్తావ్‌ ౨” 


“సొజ్జపాలు-మాకు మంచి: పూతరేకులొస్తాయి. అవీ; కజ్జికాయలు...” 
“కజ్జికాయలు మనమూ తింటాలంా” అంటూ చక్కా వచ్చాడు జగన్నాధం. 
నీ కోసం ఇక్కడేం సిద్దంగా లేవు. 

“ఇవన్నీ ఏమిటండోయ-” అంటూ జగన్నాధం వుస్తకాలను వరామర్శచేసి, 
సొంత పెట్టిలా, పెట్ట కెలకడం మొదలెట్టాడు. 

“తప్పరా, అవన్నీ అల్లావుంచు-” 

“బ్షదేమిటుండోయ్‌-” పాకేజీ కాగితం తొలగించి అట్టపెట్టి బయటికి లాగాడు. 
సుశీల చీరమార్చి చక్కా వచ్చింది. ఏదీ నన్ను చూడనీమనీ ఆ పెట్టి లాక్కుంది. 
జగన్నాథం మళ్ళా లాక్కుని హాల్లోకి పరుగెట్టాడు. సుశీల తరుముకుంటూ వెళ్ళింది. 

అమృతం గుమ్మంలో కొచ్చి నారయ్యని కేకేసింది. 

“నారయ్య, వాడ్ని యిల్లా లాక్కురా. ఆ పెట్టి పుచ్చుకొని చక్కా పోతున్నాడు.” 

నారయ్య తువ్వాలు నడుంకి బిగించాడు. 

“ఈ అబ్బాయిగారి పని మా యిదిగా వుందండి. కోతల్లరి-” అంటూ 
అరుగుమీద కొంత పెనుగులాట  జరిగింతల్వాత ఆ పెట్టని సుశీల తీసుకొచ్చింది. 

“అదేమిటో చెప్పేస్తా నాకేమిస్తావు?” అన్నాడు జగన్నాధం. 

“నువ్వెందుకయ్యా పెద్దాళ్ళల్లో కెగబడతావు?” అని కసురుకుని నారయ్య దొడ్లో 
కెళ్ళాడు. కూాకలేసి, అదమాయించేటందుకు, నేటికో వ్యక్తి దొరికాడు గదా అని 
లోవల నారయ్యకి పరమానందం. 

కమేరా?” 

4“కమెరా” 

“అంకే- - ఫోటోగ్రాపులు తీసేదా?” అంది అమృతం. 

కనిధీ, నా ఫోటో తియ్యవ్‌ ౫” అంది సుశీల. 

కమునుషులూ పడతారా?” 

ఒక్క మనుషులే కాదు, ఆకస్మిక ఛాయాచిత్రం అనగా Snapshot కూడా 
రాత్రింబవళ్ళు ఇక్కడ తియ్యబడును. సరసమైనరేట్ల అని పూర్తి చేశాడు 

థం. 

ఈపీప్రీ నన్నుతీ-” అని చేతులు కర్చేసుకొని, మూతి బిగించి నిలబడ్డాడు. 

“ఊ-బాగున్నావులే, కోతిలా” అంది అమృతం. 

“నేను భవదీయ సోదరుండని, మరువకుమో మగువా... ఈ మధ్య తెలుగు 
దంచేస్తున్నాడండి బావగారు, క్లాసులో నా “పేపరు అర్ధంకాక మా మాస్టారు 
ఫస్టుమార్కు ఇచ్చేసి వూరుకుంటున్నారు... ఈ పూటకి ఫోటోలు తీయటం 
ఆపు చెయ్యడమైంది. రేపు పిక్‌నిక్‌లో, మంచి దుస్తులతో, సెంటు పౌడర్లు 
వగైరాలతో వచ్చిన వారందరికీ వుచితంగా ఫోటోలు తీసి, వారి వారి ముక్కులకే 
తగల్చ్బబడునము-ఏవవమంటారు బావగారు...” 

“మతే, నిధీ, ఎవర్ని తియ్యాలని?” ఆంది సుశీల. 

“What a foolish...” 


టీ ఎవర్ని” 
చివరకు మిగిలేది! 


“What a foolish! నన్నే...” 

“మనమందరం రేపు తీయించుకుందాం. లాకుల్‌ దగ్గర నాచురల్‌ సీనెరీ 
వుంటుంది. ఏం జగూ?” అన్నాడు నిధి. 

“మిమ్మల్ని మీరు సరిచేసుకోండి. నో జగ్‌, (211 6 నాధ్‌” 

రేపు తీయించుకుందాం. మరి యూ పూట నువ్వు నారయ్యా వెళ్ళి రేపటికి 

“తెడ్డు, తాడు-అన్నీ ఏర్పాటుచేసి, లాగేటందుకు మనుష్యుల్ని మాట్లాడండి.” 

“రెటో-కాని నారయ్యకు నాకు మాటల్లేవు.” 

“నేను మీ ఇద్దరికీ రాజీ చేస్తాగా...” నారయ్యతో బైట కొంత ప్రసంగం చేసి 
చక్కా వచ్చాడు నిధి. 

నారయ్య వ్రశాంతాన్ని కొంతవరకూ జగన్నాథం భంగం చేశాడనే చెప్పాలి. 

ఏవో కొత్తరకం మొక్కల్ని నారయ్య దొడ్లో పాతాడు; ఓ కర్ర వుచ్చుకుని, ఓ 
దానిమ్మపండుని తీసుకొని ఆ కర్రతో కొడుతూ, దొడ్డంతా జగన్నాథం తిరగడం 
అప్పటికి రెండుసార్లు జరిగింది. మొదటిసారి చూసి నారయ్య, వూరుకున్నాడు, 
విదో కుర్రాయనగదా అని. రెండోసారి అదేమిటనడిగాడు అది Home golf అనే 
ఆటట. మాట దక్కదన్నాడు నారయ్య. ఆ మొక్కల్ని ధ్వంసం చెయ్యడానికే తనీ 
అవతారం ఎత్తినట్టు (ప్రవర్తించడం చూసి నారయ్యకి ఒళ్ళు మండిపోయి ఆ కర్రని 
విరిచి అవతల పారేశాడు. గొయ్యి తీసి అందులో దానిమ్మకాయని పూడ్చాడు. 

జగన్నాథం మళ్ళా ఆవాళ ప్రొద్దున జీడిమామిడికాయని తీసుకుని సిద్దమయ్యాడు. 
ఆ జీడిమామిడి కాయలు కొయ్యడానికి తనూ బాధ్యత వహించాడు. గనక రాజీకి 
నారయ్య ఒప కున్నాడు. ఇద్దరూ లాకుల దగ్గర కెళ్ళారు. 

దయానిధి లోపలి కొచ్చేప్పటికి సుశీల మంచం మీద మడిచి పెట్టిన కోటుని 
తొడుక్కు_చూసుకుంటోంది. 

“చూస్తూన్నావా బావా, వొద్దంటుంకే ఆ కోటిని నలిపి పాడుచేస్తోంది” 
అంది “అమృతం. 

“నాకు సరిపోయింది చూశావా! నిధీ. నేను నీ అంతలావు వున్నా నన్నమాట” 
అంది సుశీల ఎగాదిగా చూసుకుంటూ ఆ కోటు సుశీల మోకాళ్ళదాకా వొచ్చింది. 
ఆ కుడివెంపున ఆ ఎత్తేమిటంటూ, అమృతం విరగబడి నవ్వుతోంది. విరగబడి 
నవ్వినప్పుడు పళ్ళు అంత బాగుంటాయని తనకి తెలీదు. 

ఎందుకానవ్వు! నీ కేమన్నా ఫాషన్స్‌ తెలుసా, పాడా? నార్తు ఇండియాలో 
వింటర్లో లేడిస్‌ అందరూ కోబట్టసుగుంటారు? ఒసే అమ్ములూ, మీ ఆయనెప్పుడేనా 
కోట్టేసుగుంటాడే?” అంది వెక్కిరిస్తూ సుశీల. 

“ఆ (ప్రశ్న అడిగించుకునే అర్హత నీకు లేదు కదా! కోటు కోసం పెండ్లి 
చేసుకుంటుంది కాబోలు "పెళ్ళి బాబోయ్‌.” అంది అమృతం. 

“అదుగో! మళ్ళా నా పెళ్ళి మాట ఎందుకెత్తుతావూ? ఆ నవ్వేమిటి? 
పిచ్చెక్కిందా?” 

సుశీల మళ్ళా చూసుకుంది. మధ్య బొత్తం “పెట్టడం వల్ల కుడి వెంపున ఏర్పడ్డ 
ఎత్తుని చూసి వారిక కొరుక్కుని, గోడవైపుకు తిరిగి కోటువిప్పి, జేబులోంచి చిన్న 
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పాకేజీ తీసింది. అమృతం కిందికి జారిపోయిన పమిటకొంగును సరిగా సర్దింది 
సుశీల. చేతిలోంచి తటాలున నిధి పాకేజీని లాక్కున్నాడు. అదేమిటో చూపించమని 
అతన్ని ఇద్దరూ చంవుకుతిన్నారు. 

“నన్నడక్కండి. ఇది మీకు అనవసరం” అన్నాడు. 

“దాన్ని మాకివ్వనక్కర్లేదు - అదేమిటో చెప్పుచాలు.” అన్నారు. 

రవాస్యాలంతే (స్త్రీలకి గిట్టదు. (స్త్రీ హృదయం ఒక రహస్య మందిరం దాన్ని 
పురుషుడు తెలుసుకోనంతకాలమూ స్రీ పురుష వ్యత్యాసాలుండాల్సిందే అనుకునే 
సనాతనులు భ్రమపడుతున్నారు. ఆ రహస్యం అంతా ఊహకి దాసులైన సౌందర్య 
పిపాసులు కల్పించేదే, కాని వారిలో ఏ రహస్యం లేకపోవడం సరిగదా సృష్టిలో 
వారి కర్ణం కాని రహస్యాలతో అసలు మానవునికే నిమిత్తం లేదన్నట్టుగా (స్త్రీలు 
(పవర్తిస్తూంటారు. గుప్పెచ్చో గాలిని దాచి “ఇదేమిటో చెప్పుకో” అంటీ పురుషుడు 
“కొంతవ్యవధి నివ్వండి ఆలోచించి చెబుతాను” అంటాడు. స్రీ ప్పెటని రక్కేసి 
వేళ్ళని బలవంతంగా లాగి తీరా చూసి “ఓస్‌ ఇంతే, నాకక్క_ర్లేదు” పొమ్మంటుంది. 

ప్రపంచం పురుషుడికి చెందుతుంది - దాన్ని శోధించి అర్హం చేసుకోవాలి, 
కొని ఏం లాభం? వురుషుడు (స్త్రీకి చెందుతాడు, అంచేత (ప్రపంచ రహాస్యంతో 
'శ్రీ/కేం నిమిత్తం? వీళ్ళు ఒదిలేటట్టు లేరనుకున్నాడు నిధి. 

“బద్రి -- ఒకమందు-” 

“ఆ మాత్రం దానికి ఇంత దాపరికం ఎందుకు?” అంది సుశీల. 

“నేనేం దాచలేదు, అందులో సీసాలు బద్దలౌతాయేమోనని నా భయం” 
అన్నాడు. 

“కొంపతీసి పొటాసియం సైనైడా?” 

“అం కేం” 

“అదో విషం-తాగితే హాయిగా బాధలేకుండా చచ్చిపోవొచ్చు” అంది సుశీల. 

“అబ్బె-ఇది విషంకాదు. AItifICial 6౦014 చేసేందుకు ఇదో ద్రావకం.” 

“ఏదీ చూణ్నీ?” 

“ఒద్దు, ఒద్దు వెలుగులో దీన్ని బైటికితీస్తే దీని పటుత్వం తగ్గిపోతుంది.” అంటూ 
నిధి కోటు వేసుకుని అరుగుమీదికి నడిచాడు. 

ఎదురుగుండా ఒచ్చింది జోగప్పనాయుడిగారి కూతురు నాగమణి; జోగప్పనా 
యుడుగారు కంట్రాక్టులు చేసి బోలెడు డబ్బు గడించాడు; పెద్ద కొడుకు ఇంగ్రండు 
వెళ్ళాడు. ఎందుకో ఎవళ్ళకీ తెలీద్యు పెద్దపిల్ల మొగుడికి బొంబాయిలో వని. 
నాగమణి రెండో కూతురు. డబ్బు గడించటం, ఇల్టుకట్టుడం గొడవల్లోవడి సరిగా 
కూతురు విషయం కనుకో క పోవడం వల సూల ఫనల్‌ మూడుసార్లు ఫేలవడం 
జరిగిందనీ, ఉత్తుత్త క ప. ప్యాసు చ. "తన సంకల్పం "ఐతే యీ 
పాటికో పదివేలు తగలేసి బి.ఏ. కూడా ప్యాస్‌ చేయించి వుందుననీ, అప్పుడప్పుడు 
వాపోతూ వుంటాడు. ఆ కారణాలవల్లనే వివాహం కూడా చెయ్యలేదంటాడు. ఉద్యోగం 
లేక పొట్టకూటికి అమ్ముడుపొయ్యె అల్లుళ్ళు దేశంలో అంతమంది వుంటుండగా 
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తన కూతురు వివాహం విషయంలో ఆంధ్రదేశంలో ఎవరూ బెంగపడక్క_ర్రేదని 
క్లబ్బులో పైబేస్తు గెలిచిన హుషార్గో అనేసినా లోలోవల పెళ్ళి కానందుకు కొంత 
చింతపడుతున్నట్లు క్షబ్బు స్నేహితులకి కూడా తెలుసు. గుమాస్తా కూర్మయ్య, 
జోగయ్య నాయుడు కొత్తగా కట్టినయిల్లు కామాక్షికోసమే అంటుంటాడు కాని ' 
అతను కుటుంబ సమేతుడై అందులోనే 'కావరం వుండడం వల్ల ఆ  పుకార్లో 
యదార్ధం ఎంతవరకూ వుందో గట్టిగా నిర్ణయించిన వాళ్ళులేరు. కూర్మయ్య తనవాదం 
మాత్రం మానడు. ఆ మనిష్‌ ఎట్లాంటి వాడైంది ఆయన కట్టించిన మేడే 
చెబుతుంది అంటాడు. కాని ఇదంతా యజమానిమీద నౌకరుకుంజే "యూర ర్వ, కసి 
కింద క్టేసి ఆ వాదాన్ని ఎవరూ బలపర్చడం లేదు. ఈ మధ్య కూర్మయ్య సందడి 
నాలుక మరో కొత్త పుకార్‌ లేవదీసింది. జోగప్ప నాయుడిగారికి బ్రాహ్మణ కుర్రాణ్ని 
అల్లుడిగా తెచ్చుకోవాలని వుందనీ, అందుకే దశరధ రామయ్య గారబ్బాయితో అంత 
స్నేహంగా వుంటున్నాడనీ, యీ పుకారు సారాంశము. దశరధరామయ్యగారితో 
వియ్యమొందాలన్న కామాక్షి సంకల్పాన్ని మెచ్చుగుని. నాయుడిగారి ఆశలు అంతటితో 
అడుగంటుతాయి కదా అన్న ధైర్యంతో కూర్మయ్య నిశ్చింతగా వుంటున్నాడు. ఈ 
విషయమై లోగడ ఇద్దరి వ్యక్తులతో స్వల్ప పందాలుకూడా వేశాడట. నాగమణి 
స్కూల్‌ ఫైనల్‌ పరీక్షలకి కట్టిన డబ్బుతో విశ్వవిదా ము అభివృద్ది చెంది 
తీరుతుందని ౩ కూర్మయ్యీ కసిగా 'అంటాడుగాని ఓ. జరిగే చిహ్నాలేవీ లేవు, నాగమణి 
చదువు చాలించుకుంది. 

గిట్టని కూర్మయ్యలాంటి వాళ్ళు నాగమణిది దోసకాయ మొహం అంటారుగాని, 
అది ఆ ” అమ్మాయికి అన్యాయం చెయ్యడం. నాగమణి చాలా పొడగరి--శరీరానికి 
తగినట్టుగా వుండే, పొడుగాటి కోల మొహం; ములక్కాడల్లా వేలాడే సన్నటి 
పొడుగోటి చేతులు, చెవులని కప్పేసి, చంపల నావరించుకుని ఒత్తుగా వుండే జుట్టు; 
వల్చటి పట్టుచీర, అందులోంచి వం లేస్‌తో కుట్టున వరికిణీ అంచు; కూర్మయ్య 
అన్నట్లు “ఆ రవ్వల దుద్దులు తీసే నుంచో మనండి అందం బైటవడుతుంది”- 
అట్టాగైతే ఎట్లా వుంటుందో be. ధగధగ మెరసిపొయ్యే రాళ్ళదుద్దులు, 
చెనలమీది జుట్టులోంచి శ్మశానంలో అర్ధరాత్రి మంటలా వెలిగి పోతుంటాయి. రెండు 
శిఖరాల మధ్య అస్తమించ బొయ్యే సూర్యుడిలాంటి ఎగర్రబొట్టు.... నాగమణిది కళైెన 
మొహం కాకపోతే కూర్మయ్య బోటిగాళ్ళు చక్కదనం లేదని రుజువు చేసే 
అవసరమే రాదు. 

నిధిని చూసి నమస్కారం పెట్టింది. 

“మీరు పొద్దున్న రావడం చూశాను” సుశీలని;, అమృతాన్ని చూసి నిలిచిపోయింది. 

“వూ యిల్లు చూడ్డానికి రారూ?” 

“రేపు తప్పకుండా వొస్తాను...” 

“రేపు మధ్యాహ్నం పిక్‌నిక్‌కి నువ్వు కూడా తప్పకుండా రావా” అంది సుశీల. 

“మీరొచ్చి మా నాన్నగారితో చెప్పకూడదూ.. అవసరం లేదనుకోండి...” 

కట్టా అల్లాగే... క్‌ 


“అవును మరి - పెళ్ళికాని పిల్ల పరాయి వాళ్ళతో షికార్లు చెయ్యడం ఏమంత 
బాగుంటుంది?” అంది అమృతం. 


పనలు మద 


ఉముపో చెప్పాచ్చావ్‌ లెద్దూ. నాగమణి చదువుకున్నది - నీలా పల్లెటూరి 
రకంకాదు.” 

“ఎంత చదువుకున్నా. మనం ఉన్నది పల్లెటూరు కాని మహా పట్నం కాదుగదా... 
నలుగురికి మనం భయపడాలి. .. మీ నాన్న పెద్ద ఉద్యోగస్తుడు గనుక, నీకు పెళ్ళి 
కాకుండా, ఎన్నాట్లాడి...” 

“అదే ఒద్దన్నది. నా పెళ్ళి జోలెత్తకు నీకు సరదాలేదు. ఇంకో సరదాగా 
ఉండటం నీకు గిట్టదు, రా నాగమణి, అమ్ములు మాట్ల కేమిటి?” 


ఓమునం ఈ విషయం, వీధుల్లోకాకుండా, ఇంట్లో తర్కించుకుంకే బాగుంటుం 
దేమో” 

“మరి నే అట్టా వెళ్ళిరానా?...” 

“ఎక్క_డికి?” అన్నాడు నిధి. 

కఎక్కడికైతే నీ కెందుకు. మొగాడు తన యిష్టం ఒచ్చిన చోటికి...” అమ్ముల 
వాక్యం పూర్తి కాకుండానే సుశీల మొదలెట్టింది. 

“నీకెందుకు నిన్నెవరూ అడగలేదు.” 

“ఎక్కడి కేమిటి? క్లబ్బు కి...” 

గుమ్మందాటి హాల్లో కెడుతూ నాగమణి మెల్లగా అంది. “ఎక్కడికి-కోమలి 
యింటికి” 

సుశీల కళ్ళజోడు తీసి కొంగుతో తుడుచుకుంది. అమృతం ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు 
పెద్దవి చేసుకుని, రెండుసార్డు రెప్పలు కదువుకొని యింట్లో కెళ్ళింది. 

దయానిధి వవ్వుకుంటూ నడిచిపోయ్యాడు. నాగమణి ఎట్టా కనుక్కుందా అని 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. మనుషుల్ని మనుషులు అర్హం చేసుకోలేరేమో అనుకొనేవాడు. 
భార్యాభర్త వందేళ్ళు కలిసి కావరం చేసినా, ఒకర్ని ఒకరు ఎంతవరకూ అర్హం 
చేసుకుంటారు? తండ్రి కొడుకుని అర్హం చేసుకోగలడా? అందాకా ఎందుకు? తనకి 
తనే అర్హమయ్యాడా? నిద్రపోయి లేచి అద్దములో మొహం చూసుకున్నప్పుడు 
ఎవరోనని భయపడడం ఎన్నిసార్లు జరగలేదు? స్వప్నంలో తనను చూసుకొని 
ఎంత ఆశ్చర్యపడ్డాడు! స్వప్నములో క్రూరమృగాలతో భీకర యుద్దం. (స్త్రీలతో లాలన, 
సంఘంలో చీకటి శక్తులతో పోరాటం వీటిలో ఎన్నింటిని తన నిత్య జీవితంలో 
కనవర్చగలుతున్నాడు? 

నిజంగా ఎవరూ, ఎవరికీ అర్హం కాడు. మనిషికీ మనిషికీ మధ్య గోడలు లేచి 
వున్నాయి. అవతల్నించి మనం మాటాడే మాటలు వింటారు. మన చేష్టల్ని 
చూస్తారు. “ఆ మాటలు మాట్లాడిన వ్యక్తి ఆ సమయంలో అట్టాగ చేస్తాడు” అని 
సంఘం నిర్ణయించుకొని వాడ్ని తక్కెట్లో తూచి బరువుకచ్టేసి వాడితో నిమిత్తం 
ఒదులుకుంటుంది. నూటికి తాంభైతామ్మిది మార్చు, వాళ్ళు అనుకున్నట్లుగానే ఆ 
మనిషి (ప్రవర్తిస్తూ ఉంటాడు. సంఘం కట్టిన విలువ సరైనదని రుజువైపోతుంది. 
అందుకనే తన నియమాల్ని అందరూ పాటించేటట్లు చేసుకొనే బలం సంఘానికి 
ఉంది. అందుచేతనే సంఘం అంటీ అమృతం లాంటి వాళ్ళకి అంతభయం. 


వివరము. మనేది 


మనిషికీ మనిషికీ మధ్యలోనే కాదు గొడవలుండటం, (ప్రతి మనిషిలోనూ ఒక 
తెర వుంటుంది. ఆ తెర వూడిపోకుండా “సంఘం” కావలా కాస్తుంది పగటిపూట. 
మామూలు సమయాలలో విస్త్రీ మడతలా ఆ తెర బాగానే వుంటుంది. కాని 
రాత్రి ఎప డో, మండు వేసంగి రాత్రి మైమరచి నిద్రపోతుంటే వాన చినుకులు 
పడినప్పుడో, చీకట్టు  అనంతాన్ని పెల్లగించుకొని ఆత్మని ఆవరించుకున్నప డో, 
ప్రాచీన శక్తులు వేడి రక్తంలో కారిపోయి ఉండలేక శరీరాన్ని బద్దలు చేసినప్పుడో, 
ఎప డో, ఎందుకో, ఆ తెర వూడిపోతుంది. 


పిచ్చాస్పత్రులలో ఉన్న వాళ్ళందరూ, ఈ “తెరలు” పూడి పోయిన వాళ్ళూను, 
కొంచెం చిరిగిపోయినవాళ్ళూను. 


ఆ రోజు ఎన్ని అబద్దాలాడాడు! ఎంత గుట్టు, ఎంత దాపరికం! ఎంతటి కుట్ర, 
ఎవర్నో ఖూనీ చెయ్యటానికి సంకల్పించుకున్నట్లు! (ప్రేమలో సత్యం ఉందని 
అతను నమ్మలేక పోతున్నాడు. ఆ పవిత్రమైన వస్తువు అతనిచేత అబద్దాలాడిస్తోంది, 
కుటిలత్వం నేర్పింది, సుశీల, అమృతం లాంటి వాళ్ళకి భయపడాల్సి ఒచ్చింది. 
పురుషుడి కృత్రిమ మనస్తత్వాలని ఛేదించి సాఫీ చెయ్యడానికి మరింతి “కృత్రిమం” 
ప్రీకి “సృష్టి ప్రసాదించింది. అది (ప్రేమ కాదేమో! పాపం, (ప్రేమని ఎందుకు 
నిందించటం. ఇతరుల మనస్తత్వాలను తెలుసుకోడంలో మనం చూపించే. శ్రద్ద 
వోర్పు, తెలివి మనల్ని మనం తెలుసుగోడంలో ఉపయోగిస్తే ఎంత బాగుండును, 
లేక ఏదో శక్తిని సంపాదించుకోటం కోసం, ఉన్న నాలుగు శక్తుల్నీ దుర్వినియోగం 
చేసి, చంపుకునేటట్టు, సంఘం తర్జీదు చేస్తుంది. 

అదుగో క్షబ్బు. 

దయానిధి క్లబ్బులో పత్రికలు తిరగవేస్తూ అరగంటసేపు గడిపాడు. కబుర్లు 
చెప్పటానికి జోగప్ప నాయుడుగారు లేరు. అధమం కూర్మయ్య కూడా లేడు. ఓ మూల 
సుబ్బారావు పరీక్ష పోయినందుకు ఎవరు పరామర్శ కొస్తారోనని భయపడుతూ, 
“తోడా” స్త్రీల బొమ్మలు చూస్తూ వీక్లీ ఆఫ్‌ ఇండియా వెనకదాక్కున్నాడు. 
కోటయ్యగారు, తన బృందంతో కసిగా చీట్టాడుతున్నాడు. (ప్రపంచంతో నిమిత్తం 


లేనట్లుగా ఓ ముసిలాయన స్తంభానికి జేర్లబడి అనంతాన్ని చుట్టుపాగ లోంచి 
తిలకిస్తున్నాడు. 


మోడరన్‌ రివ్యూతీశాడు. అది నాలుగు నెలల [క్రితంది. అది లైబరీ మూమెంట్‌ 
లేవదీస్తూ విశ్వనాధంగారు గంభీరోపన్యాసం యిచ్చిన వారంలో తెప్పించిన తాలూకు. 
అద్దాలూడిపోయిన బీరువాలో, ఏ నాగరికతకి చెందినవో కొన్ని వుస్తకాలున్నాయి. 
ఒకటి రెండు బయటికి తీసి చూశాడు. పురుగుల అస్టిపంజరాలూడిపడ్డాయి. పుటలు 
తిప్పేటప్పటికే, టపటపమని వూడిపోతూ పొడుమై పోవటానికి సిద్దపడుతున్న 
వ్లుస్తకాన్ని హత్య చెయ్యటానికి ఇష్టం లేక, దాన్ని దాని స్తానంలో ఉంచేశాడు. 
గోడ మీద యివ్వవల్సిన రోజుకి వుస్తకాలు ఇవ్వని వాళ్ళ పేర్ల జాబితా తగిలించారు. 


అందులో మొదటి పేరు గోవర్హన రావు గారిది. పాపం ఆయన చనిపోయి ఎనిమిది 
మానాలైంది. 


బుచ్చిబాబు 38. చివరకు మిగిలేది! 


మళ్ళా దినవత్రికలున్న బల్ల దగ్గరకొచ్చి కూర్చున్నాడు. పత్రికలలో విశేషాలేమీలేవు. 
కాంగెస్‌ (పెసిడెంట్‌ పొరాస్తేషన్‌లో దిగి నప్పుడు అమృతలాల్‌ గారు, భూలాభాయి 
దేశాయి తుమ్మినట్టు, అన్సారీగారు ముక్కుపొడుం పీల్చమన్నటూూ స్వకీయ విలేఖరి 
తెలియచేస్తూ, ఆ తుమ్ము, జరుగుతున్న సంప్రదింపులు, బాగా సాగటం లేదని 
సూచిండమేమోనని కొందరు పైవాళ్ళు అనుకుంటున్నారనీ (వ్రాశాడు. “భావల్‌ 
సన్నాసి” అప్పీల్‌ చదువుకుందామనుకుంశే, కాగితంలో సగం భాగాన్ని ఎవరో 
చించేసి, చెవుల్లో తిరెట్టుగున్నారు. సుబ్బారావు గబగబా వెళ్ళి బీరువా పైన ఉన్న 
వీక్షీల కట్టుతీసి, దులిపి, మళ్ళా చదవడం మొదలెట్టాడు. 

దూరంగా స్కూలు పిల్లలు ఆడుతున్న బంతాట ముగిసింది. చీకటి కోసం 
కాచుకున్న దొంగలా చీకటి తూర్పున మెదుల్తోంది. పొగ చూరిన చిమ్నీ తుడిచి 
క్లబ్బు కుర్రాడు దీపం వెలిగించాడు. క్లబ్బుకుర్రాడు తన విధి నెరవేర్చాడు. కాని 
దీపం ఎందుకూ ఉపయోగం లేదు. సుబ్బారావు బొమ్మలు కనబడక కాబోలు 
వీక్షీతీసుకొని బైటకొచ్చి స్తంభానికి జార్లబడి చదవటం మొదలెట్టాడు. అనంతాన్ని 
తిలకిస్తున్న ముసిలాయన చుట్ట ఆరిపోవడం వల్ల కాబోలు మళ్ళా (ప్రపంచంలో 
అశాంతిని తెలియజేస్తూ “నీ పరీక్ష ఏమైంది, సుబ్బారావూ?” అని కుశల (ప్రశ్న 
వేశాడు. 

సమాధానం వినకుండానే నిధి క్లబ్బు విడిచి వీధిలోకి నడిచాడు ఆవులమంద 
నడిచిన వింత వాసన దుమ్ములో లేచింది. సిగరెట్టు నుసి లాంటి రంగుగల పొగ ఇళ్ళ 
కవులపై చుట్టుకుంది. చీకటివడ్డ వార్తని తెలియచేస్తూ పక్షులు చెట్టు కొమ్మల్లో 
పలకరించుకున్నాయి. మదార్‌ సాయిబు సోడాకొట్టు క్రింద నుంచి నల్లకుక్క 
ఒక్కసారిగా బయటికి వచ్చి ఆకాశంలో నక్షతాలని చూసి మొరిగింది. దాని స్నేహిత 
బృందం దూరాన్నుంచి అందుకుని బృందగానం సాగించాయి. సృష్టిపై ఉన్న 
విర్తక్తిని కుక్కంత విశదంగా ప్రాణికోటిలో మరే జంతువూ ప్రకటించుకోలేదు. 
అరుగుల మీద నుంచి చాలా మంది దిగి వచ్చి ఆఅవుడెయ్యడానికి ప్రయత్నించారు గాని 
లాభం లేకపోయింది. సంత చేసుకొస్తున్న వారితాలూకు పొరుగూరి కుక్కని చూసి 
మరింత పేంటీగిపోయి, కుక్కజాతికే తీరని కీడు సంభవించినట్టు ఏకస్టాయిలో 
మొరగడం మొదలెట్టాయి. పట్నంలో ఉన్నన్నాళ్ళూ మనవూరు ఎవ్వడు పోదామా 
అనుకునేవాడు. ఈ కుక్కలగోల అచ్చంగా వట్నంలో టాములు చేసే చప్పుడులా 
ఉంది. పారుగూరి కుక్కకు బదులుగా (ప్రయివేటు కార్డు లారీలు ఉంటాయి. 
వీటిగోల ఆపుచెయ్యటానికి ఒచ్చిన వాళ్ళే అక్కడ పోలీసులు. 

సందులో కాచ్చాడు, ఆదుర్దాతో కొట్టుకుంటున్న నరాలన్నీ చప్పుడికి అదిరి 
పోయినాయి. చెవులున్నా లేకపోయినా మనిషికున్న వందేండ్ల ఆయుర్దాయంలో 
యీ శబ్దాలు, అధమం ఐదేళ్ళయినా హరిస్తాయి... 

తలుపు తట్టాడు. అతడు వస్తాడని తెలిసి, కాచుకున్న దాని మాదిరిగా కామాక్షి 
వెంటనే తలుపు తీసింది. “రండి రండి” - అంటూ గదిలోకి తీసికెళ్ళింది. అతను 
కూర్చోతగిన కాళ్ళ పీట ఒకటి మాత్రం ఉంది. ఓ మంచం వుంది కాన్ని 
కూర్చోతగిందిగా లేదు, దుప్పటి - చిరిగిపోగా మిగిలిందే మడతలు రేగిపోయి, 


చాకలొడికి వడేద్దామనుకుని బయటికి లాగి, మళ్ళా ఎందుకులే అనుకుని వదిలేసి 
నట్టుగా వుంది. తలగడ దిండ్లు వుండ వలసిన చోట్లోూ లేవు. గదిలోకి రాగానే 
తలగడని చూచి కోమలేమో ననుకుని హడలిపోయాడు. గోడని పైభాగం బీటవేసిన 
అద్దం వుంది - అదేనా గోడని ఆనుకునిలేదు ఏ స్టలంలో నుంచుంట్‌ కనవడతామో 
తెలియాలంటే, చూసి తెలుకోవాల్సిందే కాని తిన్నగా వెళ్ళి నవ్వుతూ మొహం 
చూసుగుంటు కూర్మయ్య భాషలో “అడ్డంగా మాడిపోతారు” గోడని రెండు 
మూడు పటాలు కూడా ఉన్నాయి కాని అవి జంతువులనో, మనుషులవో, చెట్టునో, 
రాత్రిపూట ఆ దీపం వెలుగులో నిర్ణయించలేరు. 

“ప్రొద్దున ఒచ్చారుటగా-ఇంకా మేం జ్ఞాపకం వున్నామా? మీ అమ్మగారితోనే 
పోయింది ఆ యింటి కళ. ఆవిడ  దర్జావేరు, ఆవిడ సర్దా వేరు. గిట్టునోళ్ళు 
ఎన్ననుకుంకే ఏం గాని, భలే తెగింపు. ఆ ధైర్యం, చొరవ, ఇంతనుంది (బాహ్మార్ని 
చూశాగాని ఎవ్వళ్ళలోనూ లేవు స్మాండి అల్లా ఆ పీటమీద కూర్చోండి. ఆ మంచం 
మీద నల్బులుంటాయేమో-” 

కొమాక్తిని వరకాయించి చూశాడు--విశాలమయిన పెద్ద మొఖం, సన్నటి పొడుగాటి 
కళ్ళు, కళ్ళ క్రిండ్ను నల్లని గీతలూ నిర్మలమయిన పల్చటి నుదురూ, ఒకవ్పుడు 
చాలా అందమయినదని చిన్న వయస్సులో వున్న వాళ్ళకి అనిపించినా కూర్మయ్య 
భాషలో చెప్పాలంటే - “దాంతగలెయ్యా. అది రోజు రోజుకీ బాగుండే బావతు.” 
వెళ్ళిపోయిన యవ్వనానికి వీడ్కోలులా అక్కడక్కడ నెరసిన వెండ్రుకలు ఆ నిండు 
విగ్రహానికి పరిపూర్ణత నిచ్చాయి. కోమలి తల్లి పోలిక కాదనుకున్నాడు నిధి. 

“ఇంక మీకు మాతో ఏం అవుసరం వుంటుంది - మీ సుశీల, అమృతం 
వచ్చారుగా!” అంది. ఆడవాళ్ళకి మనస్సు నొప్పించటం సరదా కాబోలు 
ననుకున్నాడు. _ 

“సుతీలొ, అముతం ఇవానే మావా కాలేదు. వాళ్ళు నే పుటిన పటినుంఏీ 
వుంటూనే వున్నారు” సగట ర. సఖ లభి స గ 

“ఎక్కడో వుండటానికీ, దగ్గరగా వుంటానికీ భేదం లేదు?” అంది. 

“నువ్యనుకుంది నిజమే ఐతే, ఇక్కడికి నేనెందుకొస్తాను. కామాక్షి సుశీల 
తండ్రి తాసిల్లారుు ఆస్తిపరుడు. నాకూ మా అన్నయ్యకి అంతా కలిపి ఆరెకరాలుంది. 
ఇప్పటికప డే 'రెండెకరాలు అమ్మి వేశారు. మాలాంటీ బీదసంబంధం వాళ్ళ కెందుకు?” 

మధ్యలో కామాక్షి అందుకుంది. 

“మీరంలు సుశీలకి చాలా ఇష్టంటగా.” 

దయానిధి నవ్వుకున్నాడు. 

“ఏమో, నాకేం తెలుసు? పైగా పెళ్ళిళ్ళు సుశీల ఇష్టం పైనా, నా ఇష్టం పైనా 
ఆధారపడవుగా.” 

“అదేమన్న మాటలెండి, చదువుకున్న వ మీరు ఒకర్ని ఒకరు కోరుకొన్న 
తరవాత, ఆవుచెయ్యడం ఎవరితరం! మీకు ఇష్ట టగా-?” 

“వీ కెందుకు ఆ అభిప్రాయం కలిగింది?” 

“మా కోమలి అంటుంది.” 


“తనలాగా నేను అందరితోనూ స్నేహం చేస్తాననుకుంది కాబోలు” 


చురుచురా కోమలి గదిలో కొచ్చింది. వస్తు (ప్రదర్శనశాలలోకి చిరతవులి 
జొరబడినట్టుగా వాతావరణం చెదిరిపోయింది. 


“ఆయన కెందు కేమిటి? నా యిష్టమొచ్చినోళ్ళతో సేవితం చేస్తాను... నేనేం 
సుశీలనీ, అమృతాన్ని కాను” 

కోమలి కళ్ళల్లో కోపాన్ని చూసి నిధి హడలిపోయ్యాడు. అది భావగర్భి తమయిన 
కోపం కాదు. చాంచల్యానికి జనించిన చమత్కారకోవం. అందుకనే అది మదీ 
భయంకరంగా వుంటుంది. ఆడవాళ్ళు చాలా చిత్రంగా ఎదిగిపోతారు. ఎనిమిది నెలల్లో 
ఎంత మారిపోయింది. ఇంచుమించు తనంత పొడుగూ వుంది. ఇదివరకూ బలహీనంగా 
కనిపించే గడ్డం యిప్పుడు ఒంకర్షు తిరిగి బలంగా “నా సంగతి కనుక్కోండి, 
చూద్దాం!” అని సంఘాన్ని సవాల్‌ "వేసినట్టుగా ఉంది. దట్టమయిన నల్ల ఘం 
మధ్యలో మెరిసిన నక్షతంలో నల్లటి పాప “పేవంలో మెరిసిపోతోంది. రాజేవాసంలా 
ఉన్న రీవితో ఎడమ కనుబొమ్మని పైకి కదుపుతోంది. పురుషుడు సౌందర్యం ముందు 
చూపించే మూగ బాధ, భయం, సిగూ... అన్నీ శరీరాల్ని చూస్తే అంతచిత్రంగానూ, 
మెదడు, బుద్దీ కూడా మారి వికసిస్తే ఎంత రాగం! శరీరంలో యవ్వనం 
తెచ్చిన యల ని మహాోశక్తిలా, ఆరాధించి ఆ మార్చునే, త్త హృదయానికి కూడా 
ఆపాదించి, (ప్రీని దేవత కింద వూజించడం వల్ల, we లోకువకట్టి, 
ఆడించకలుగుతుంది కాబోలు ననుకున్నాడు. తెలివితేట్సని ఆయుధంగా సంపాదించుకుని 
మొగాడు (ప్రపంచాన్ని లోబరుచుకుంటున్నాడు. తెలివితేట్లు వుండక పోతాయా 
అని (భ్రమించేటట్లుగానో... లేక అసలే తెలివి విషయం స్మరించకుండా చేసేలాంటి 
గీర్వాణ సౌందర్యాన్ని స్త్రీ తన ఆయుధంగా సృష్టినికోరితెచ్చుకుని, మొగాడ్ని 
లోబరుచుకుంది. లేకపోతే ఆ విశ్వాన్ని సైతం ముద్దులో అమర్చుకున్న పెదవులు, 
మూగప్రపంచాన్ని ఒక్క కేకతో మధురగానంలోకి పురిగాల్పే ఆ కంరం-అందులో 
నుంచి. రావల్సింది నో సేవితం” అమృతం” - ఇవా? 

“ఊరుకోవే పిచ్చిపిల్లా” 

కనావూసు ఆయన కెందుకు? తనవరే?” అని తల్లిని బుకాయించింది. 

“ఆరోజున కృష్ణమాచారితో నిన్ను చూడలేదా?” అన్నాడు నిధి. 

కామాకి తెచ్చి 'పెట్టుగుని వికృతంగా నవ్వింది. 

“కృషమాచారిటాచూడొాసే” అంటూ, గడ్డంకింద చెయ్యి పెట్టుకుని, నీళ్ళల్లో 
కదిపిన (ప్రతిబింబంలా మొహాన్ని ఒంకర్లుు "చేసుకుంటూ! కామాక్షి నవ్వడం 
మొదలెట్టింది. కోమలి కనుబొమ్మల్లో కోపం పెదవుల మీదకి దిగజారి, ”నవ్వుకోసం 
బుగ్గలు ఆశ్చర్యంతో కదిపింది. 

అర్హంకాకుండా అతడూ నవ్వడం మొదలెట్ట్టాడు- 

“ఆ కోడుగుడ్డు మొహం కృష్ణమాచారి” అని మళ్ళా కామాక్షి అతిగా 


నవ్వే వికృతంగా మారుతుందన్న సంగతి కూడా మరిచిపోయి నిర్మాహమాటంగా 
న సింది. | 


మూ పొలం ప్రక్కనే వాళ్ళ పొలమూను-వాడు అందరితోటి ఎకసెక్కా_లాడతాడు” 
అంది కామాకి 

“పోనీ మరోడు...” అన్నాడు. 

“ఎవరన్నారు మీతో!” 

“అనుకుంటున్నారు...” 

“మీ (బ్రాహ్మృలకంకే నయమేలెండి మేం, యింట్లో గుట్టంతా కప్పెట్టుగుని, 
వూళ్ళో వాళ్ళని అచ్చేపించక్కర్లేదు. దాగుడ్దేంటి...” కోమలి మొదలెట్టింది. 
ఉల్ర వేం మాట్టండి- పెద్దకుటుంబంలో వారు కదా మీరిట్టాంటివన్నీ నమ్మొచ్చా? 
మేమేం కులం తక్కువైనా చెడ్డవాళ్ళం కాదు. మొన్న మొన్నదాకా కోమరితండ్రి 
నారాయణాచార్జుగారే అన్నీ చూసుకుంటుండేవారు. ఏదో వో ఎకరం భూమి 
రాసిపోయ్యాడు. హాయిగా (బతికిపోయాం! మాకా పొడు బుద్దుంకే యీ పాటికి 
మేడలే కడుదుం. కోమలి సక్కదనం చూసి జమిందార్లు కుక్కలా మా యింటి 
చుట్టూ తిరుగరూ... మర్యాదగా (బతికినోళ్ళం. ఇంకెప్పుడూ ఇట్టాంటి మాట్లనకండి.” 

“మదే” అంది కోమలి. 

“నువ్పింటోకి పోవే-నీకెందుకు2” అంది తల్లి. 

“కూచోని. ఏదో బాహ్మల్ని గురించి అనబోతోందే!” అన్నాడు. 

“అంటానా, ఇంకా అంటానా, నాకేం భయమా?” కాలుజారి గుమ్మం 
పట్టుపూడి ముందుకి పడింది. 

“వెర్రి ఆవేసం-పిచ్చిపిల్లకి దీనికో మంచి మొగుడ్ని పడేస్తే నా కింక బెంగుండదు. 
మీరు చదువుకున్నవారు గందా, చేసుకోండంటు మీ నాన్న బుస్సుమన్నారు. 
అయ్యోరాత... ఏమండోయ్‌ నేనాకటడుగుతాను- ఎవళ్ళతోనూ అనకండేం-మీ 
అమ్మగారు ఎల్లా చచ్చిపోయారంటారు?... మామూలుగా చావలేదంటగా...” 

దయానిధి ఆమెకేసి చూళ్ళీక పోయాడు- మొహం కిందికి వాల్చాడు. మంచికి, 
మీద దుప్పటిలాగి వేలుకి చుట్టుకున్నాడు. ఈ ఆలోచన అతనికి ఎప్పుడూ రాలేదు. 
ఇది నిజమైతే యింకేమన్నా వుందా? తండ్రి హంతకుడు - తను హంతకుడి 
కొడుకు. అధోలోకం తలుపుల్ని ఎవరో తెరచినట్టయింది. అందులో అడివి మృగాలు 
ఆకరితో గర్హిస్తున్నాయి. ఒక్కసారి ప్రాచీన శక్తులన్నీ అందులోకి చొరబడి భేతాళ 
నృత్యం సాగిస్తున్నాయి. అతనింక మనిషి కాదు; కాలిపోయి మాడి పోయి నుసై 
గాలిలో కలిసి విశ్వమంతా వ్యాపించిన మహోద్రేకాల సారాంశం. 

“మామూలుగా జబ్బుచేసే...” అన్నాడు తల పైకెత్తకుండా. 

“ఏమో  లెండి-అల్లాగనుకున్నారు, మీ నాయనగారేనంట...ఐనా నాకెందుకు 
యా గొడవలన్నీ! గొప్పోళ్ళ ఇళ్ళల్లో బోల్డు గొడవలుంటాయి. 

అతనికి భయమేసింది. హిందూ సంఘంలో మర్యాదస్తుడైన భర్త అంతకంకు ఏం 
చెయ్యగలడు? నారయ్య బోటిగాడు ఎదరవాడిని పొడిచేస్తాడు. భార్యదే తప్పనుకుంలు 
భార్యనే పొడుస్తాడు. పెండ్లాం ఒదిలి పెట్టి పోతే, దేశానికి స్వతంత్రం ఒచ్చిన 
రోజున (ప్రజల మాదిరి హాయిగా చెడుగుడు ఆడుకుంటాడు. మర్యాదస్తుడు భార్యని 
ఒదిలెయ్యలేడు, అ(ప్రతిష్ణ సహించి వూరుకోలేడు. అప్రయోజకుడంటారు. దారుణం 


చేసి అటో యిటో తేల్చలేడు భయం. తన్ను తాను చంపుకోవాలి-చేతకాదు. (ప్రాణం 
పె తీపి, హత్య! అన్నగారి మీదికి రాకుండా వూరికి పంపించివేసి, ఊళ్ళోని డాక్టర్‌కి 
కబురంపి, తను ఇంట్లోలేని సమయాన అది కాస్తా చేసేసి, ఏమీ తెలియని వాడిలా 
రోడ్డుమీద  ఒంతెన దగ్గర నిలబడి-పోయినప్పుడు దగ్గరలేకుండా ఎంత 
చక్కటి పన్నాగం! శవాన్ని బైటికి తీసి వరీక్ష చేస్తే దీని నిజంబైటు పడుతుంది. 
ఇప్పడెట్టూ శరీరాన్ని తగల పెట్టేశారు ఆఖరికి ఎముకల్ని కూడా నదిలో పారేశారు. 
తగలేసే ఆచారం యిందుకే పెట్టారు కాబోలు, దూరదృష్టి గల మన పూర్వులు. 


లేకపోతే అన్నగారే చేశాడేమో యీ వని. మందు సీసాలో విషం కలిపి 
ఆఖరు డోసు సాయంత్రం ఏడింటికి పుచ్చుగుంటుందిగా మరి తను నాలుగింటికే 
వెళ్ళిపోయాడు. హంతకుడు హత్య జరిగిన చోట లేడు- ఎవ్వరూ అనుమానవడరు. 
పోలీసులు తండ్రీ కొడుకులను అరెస్టు చేస్తే ఏమౌతుంది? ఎవరి మట్టుకు వారు 
-- నేనక్కడ లేందే - అని తప్పించుకుంటారు. ఇంతకీ చంవటానికి తగినంత 
కారణం ఎవరికుంది? తండ్రి - “నువ్వెక్కడున్నాద్‌?” “కోమలికోసం వెళ్ళాను” 
కోమలి సాక్ష్యం కోసం కోర్టులో కీడుస్తారు. “అబ్బే మా ఇంటికసల్‌ రాందే - 
నాతో ఆడికేం పని” అని కళ్ళు పెద్దవిచేసి, కనుబొమలు ఎగరేస్తూ, మూతి 
సున్నాలా చుట్టుగుని అంటింది కాబోలు. “ఏమయ్యా, రాలేదంటుంది యీ 
పిల్ల. చదువుకున్న వాడివి అబద్దాలాడతావా?” తలకాయలో మెదడు గుండెల్లోకి 
లాగినట్టయింది. అనుకున్నంత అసంభవమా అల్లా జరగడం? తనే ఎన్నిసార్లు ఆ 
పని చెయ్యూలనుకోలేదు 


కాని అల్హాంటివి జరగవు. అనుకోడానికీ, ఆచరించడానికీ మధ్య చాలా 
దూరముంది. ఒక పర్వత శిఖరం మీదనుంచి, మరో దేశంలో వున్న పర్వత శిఖరం 
మీదికి దూకడం లాంటిది. (ప్రతి దేశానికి పుష్కురంలా పన్నెండు సంవత్సరాలకి 
ఒకసారి, “ఇవాళ, అందరూ అనుకున్న వాటిని యధేచ్చగా ఆచరణలో పెట్టొచ్చు” 
అని ప్రభుత్వం టాం టాం వేస్తే, ఏం జరుగుతుంది? రోడ్డు మీద నడిచేవాళ్ళు, 
మొట్టమొదట కనిపించిన పోలీసుని కసిగా ఖూనీ చేస్తారు. కింద ఉద్యోగులందరూ, 
'పైెవాడి నోట్లో గుడ్డలు కక్కుతారు. పెళ్ళాం భర్త నెత్తిమీద పులుసు రాచ్చిప్ప 
ఒదిలేసి, కొరకంచుతో కాలుస్తుంది. రోగి డాక్టర్ని మంచానికి కేసి నోట్లో 
రూళ్ళకర్ర దోపి శొంపరేచరు చూస్తాడు. కోడలు అత్తగార్ని మురుక్కాలవలోకి తోసి 
ఈదమంటుంది. స్కూలుపిల్లలు మేష్టారుచేత గోడకుర్చీ వెయ్యించి “ఏదీ యిప్పుడు 
చెప్ప అలాస్కాలో ఏం పండుతుంది?” అనడిగి సమాధానం చెప్పింతర్యాత, 
గుండుసున్నా “నీ మార్కు.” అంటూ చుట్టూ గుండ్రంగా తిరుగుతారు. అంచేత 
యిల్లాంటివి అసంభవం అనుకున్నాడు నిధి. తనేం చేస్తాడో ఆ రోజుని? నవ్వొస్తుంది 
తల్చుకుంటే, సిగ్గేస్తుంది ఛీ ఛీ... 

“గిట్రనివాళ్ళు అనుకుంటారు” అన్నాడు. 

“ఏమోస్మాండి-మళ్గా ఎవళ్ళతోనేనా అనేరు గనక” 


“మాలో ఇట్లాంటివి జరగవ్‌” అన్నాడతను. 


“అవునవును, బబాహ్మనోళ్ళ ఇళ్ళల్లో పిసుక్కుసావడాలే.” అంది కోమలరి-తరాలుగా 
బాహ్మణులు ఇతరకులాలపై చేసిన దౌక్సన్యాలకి, ఒక్కసారి తిరుగుబాటు చేసినట్లు 
మళ్ళా (బాహ్మణుడికి పుట్టిందిటు. 

“ఊరుకో నీకెందుకు...” అంది కామాక్షి కాసేపు నిశ్శబ్దం. కోమరి గుమ్మం 
మీద కూర్చుంది. తనచుటూ తిరుగుతున్న పురుగుని తప్పించుకోడానికి అటూ 
ఇటూ కదుల్లోంది. చెవుల్లో వేళ్ళు దోవుగుని, కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుంది. “పో, 
పో-వెళ్ళి ఆర్ని కుట్టు” అని ఆ పురుగుని తోసేసింది! 

“కుడద్ది, కుడద్ది"... అని అతనిమీదికి వెళ్ళిన పురుగుని చేత్తో తరమడం 
మొదలెట్టింది. ఏమిటి? ఏం చెయ్యారి? ఏం చెయ్యాలి? వెడదామని లేవబోతాడు, 
వెళ్ళలేడు. ఎందుకొచ్చినట్టు? కోమల్ని చూడాలని. కోమలికి చదువు చెప్పించాలి, 
డాన్స్‌ (టూప్‌తో ఇండియా అంతా తిరిగి తరవాత ఇంగ్రండు వెళ్ళాలి! ఇంగ్రండా, 
ఫ్రాన్సా? తన హాస్పిటల్‌ లో నర్చుగా ఉంటుంది తెల్లటి యూనిఫారమ్‌లో 
కోమలి ఎంత బాగుంటుంది! 

“నర్పమ్మగారు, సుశీల పెండ్లి నిశ్చయించుకోడానికే ఒచ్చారుటగా” అంది 
కామాక్షి సంభాషణ సాగనిద్హామని. 

“సుశీల నన్ను చేసుకోదు” అన్నాడు. 

“అబ్బే లేదే, సుశీల చేసుకోదు, యీనే సుశీల్ని చేసుగుంటాడు” అని కోమలి 
నవ్వింది. 

“నీ మొహం” అంది వాళ్ళమ్మ. 

“మరెవర్ని చేసుగుంటుందండి?” 

“అవన్నీ నాకేం తెలుస్తాయ్‌?” 

“పోనీ మీరెవర్ని చేసుకుంటారు?” 

దానికి సమాధానం చెప్పలేడు కోమల్ని చేసుగుంటాను అని అనేటందుకు 
భైర్యంలేదు. అంటే చేసుకుతీరారి. దాని కతను సిద్దంగా వున్నాడా? 

వివాహం కోసం, (స్త్రీ భర్తని అంగీకరిస్తుంది. మొగాడు (స్త్రీ కోసం వివాహాన్ని 
అంగీకరిస్తాడు. 

అతనికి కావల్సింది పెండ్లి కాదు పెండ్తంటే ఏమిటో అతనికి అర్ధంకాదు. 
కోమలి పెండ్లాం ఏమిటి? ఎవరైనా నవ్వుతారు. కోమలి పిల్లల్ని కంటుందా? 
అన్నం ఒండుతుందా? కోమలి అసలు స్రీ కాదు. ఏదో పొరబాట్న, యీ 
ప్రంపంచంలో తమాషా చూసిపోదామని ఒచ్చిన ఒక స్వవ్న సౌందర్యం. అసలు 
కోమలిని ఏ మొగాడూ తాకలేడు. చేతులాడవ్‌: మాటరాదు: కళ్ళు కనవడవ్‌. 
కోమలిని ఎవ్వరూ పెండ్లి చేసుకోకూడదు. ఏ మొగాడికీ చెందకూడదు. చంద్రుడు, 
నక్షత్రాలు, సముద్రం, తాజ్‌ మహాల్‌, పార్కులు - వీటిని అందరూ వూరికే చూసి 
ఆనందిస్తారు. ఏ ఒక్కరూ ఇవి నావి అనరు. అట్లాగే కోమలి. ఆమె పెండ్లాం 


కాకూడదు. - ఆమె ఒక సామ్యవాదపు సౌందర్య సంస్త. 
“మిమ్మల్నే” అంది కామాకి 
“ఏమిటి?” 


బుచ్చిబాబు 44 వరకు మిగిలేది! 


“మీరు ఎవరిని పెండ్లి చేసుకుంటారు?” 

“నేను పెండ్లి చేసుకోను.” 

“ఈ, మూటులకేంలెండి బోలెడు కట్నంతో ఏ పిల్లొస్తే ఆ పిల్లని 'పెండ్డాడుతారు. 
అంతేనా?” 

వీటికి ఏం సమాధానం చెప్పాలో అతనికి తెలీదు. అతని మనస్సులో యీ 
విషయమై స్పష్టమైన అభిప్రాయాలు లేవు. సాంఘిక దృష్టితో యవ్వనం చూళ్ళేదు. 
అతని మనసులో వున్నవాటిని ఇతరులతో ఎల్లా చెప్పాలో తెలీదు. ఎవ్వరికీ అర్హం 
కాదు. పాశ్చాత్య విజ్ఞానానికి అలవాటు పడి భావ దాస్యం అలవరచుకున్న భారతీయ 
యువకుడికి, మట్టిలో పాతుకు పోయిన సంఘానికి మధ్య పెద్ద గోడవుంది ఇతను 
అవతలనుంచి ఎంత అరచినా, యివతల వాళ్ళకి అరుపులు వినబడటమేగాని 
మాటలు అర్హంకావు. 

ఓనాకు కట్నం అక్క ర్రేదు.” 

“అబ్బో, ఈ వమాటలకేం లెండి... పెద్ద కట్నంతో కలెక్టర్‌ గారమ్మాయి 
చదువుకున్నది...” 

అతను కోమలిశేసి చూశాడు. 

“మా అమ్మాయిని చేసుకోనక్కర్లేదులెండి, అల్లా చూస్తున్నారు.” 

“మీ అమ్మాయికి పెళ్ళి చెయ్యవా?” 

“ఏమో దానికెవడు రానున్నాడో - మీరెందుకు చేసుకుంటారు గొప్పోరు.” 

కనేనసలు పెళ్ళి చేసుకోను” అంది కోమరి, ఎవరూ తన విషయం అడగకుండానే. 

“అవును నీకు పెళ్ళెందుకు?” 

“అట్లాంటి మాటలనకండో! ఎవరమనుకున్నారు. మేం? మీ వోళ్ళల్లోనే 
యిట్లాంటివన్నీ, కట్నాలకోసం పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుని పైపై సర్జాలన్నింటికి, సందులమ్మట 
తిరిగి మా కొంవలు తీయటమేగా-” 

కామాక్షి వాక్యంషార్తి కాకుండానే, దయానిధి మధ్యలో అందుకున్నాడు. 
“ఇప్పడు ఇవన్నీ ఎందుకు?" 

“లేకపోతే ఏం మాటలండవి? మరెందుకూ, మా అమ్మాయి కేసి చూడ్డం. 
అసలు మా యింటికి రావటం యెందుకు? ఖలేజా వుంకే పెళ్ళి చేసుకోండి. 
పాపం, సిన్నపిల్లనిచేసి...” 

తే సిన్న పిల్లనికాను- పెద్దమనిషినయ్యాను.” 

“నువ్యూరుకో-లోపలికిపో, నువ్వెందుకిక్కడ?” 

పెళ్ళి చేసుకుంటాననటానికి అతనికి ధైర్యంలేదు. అనుకోవడం ఒకటి, నిజంగా 
చేసుకోవడం ఒకటి ఈ కొండమీదనుంచి ఆ కొండమీదకి దూకడం. ఏం 
చెయ్యడం? యెవరూ సలహా చెప్పరు. యెొవ్వరికీ అర్ధం కాలేదు. తను చేసేది 
మంచో, చెడో తనకే తెలీదు. అసలెవ్వరికీ తెలీదు. ఈ దౌర్భాగ్యవు భారతదేశంలో, 
యెవరిమట్టుకు వారు (ప్రత్యేకమైన దోవ త్రొక్కి అనుభవం వల్ల చివ్వరికి మంచో, 
చెడో యెవరికి వారు నిర్ణయించుకోవార్సిందే. ఈ సంఘం ఒక పెద్ద కర్మాగారం. 
అంతా వనివాం[డు. అంతా తలోపని చేస్తారు. ఒకరిది మరొకరికి అర్హం కాదు. 


చివరకు మిగిలేది! 


నెలనెలకీ పనివాండ్రు, పనిముట్లు మారిపోతున్నాయి. కాని వేతనాలు, చెయ్యాల్సిన 
విధానం, నియమాలు మారడం లేదు. ఇదొక పిచ్చాసుప[త్రి. సంఘం కట్టుబాట్లు 
దానికి సూపరింజబుండెంట్‌. 

కోమలి ఆ కులంలో యెందుకు పుట్టాలి? తల్బుకుంకు భయమేస్తుంది. 

కామాశేనా వూరికే అంది. కాని నిజంగా కూతుర్నిచ్చి పెళ్ళిచేస్తుందా? అదంతా 
అతన్ని పరీక్ష చెయ్యడం. యెంత అసంభవమో, హాస్యాస్సదమో కామాక్తికి మాత్రం 
తెలీదు? అంత అనుభవం గల మనిషి! 

“నేను సరేనన్నా, నిజంగా నువ్వు వొప్పుకుంటావా? ఏమిటీ?” అన్నాడు. 

“అనండి - ఆ పైన అడగండి... అంతకంకేు ఏముందండి- మీకు భూములు, 
చదువు చక్కదనం - అన్నీ ఉన్నాయి ఈ వెర్రిమాలోకానికి మీలాంటి మొగుడు 
దొరుకుతాడా ౫” 

“న్స యూన మొగుడేంటా” 

“చూశావా ఇప్పుడే ఇట్టాగంటోంది. ఇప్పటికే కృష్ణమాచారి, రామనాధం, 
వగైరా ముగ్గురు యోధుల "పేీర్తు విన్నాంా” ఏదో అనబోయాడు. 

“ఏ వెధవండీ మీతో అంటా - దగ్గరికి తీసుకురండి, పళ్ళూడ గొడతాను,” 

“సీతాకాలవు సందేళా ఇంట్లోకి రానిచ్చినందుకా... ఒసే నువ్వింట్లోకెళ్ళు - ఈన 
కథ నే కనుక్కు_ంటా...” అంటూ కోమలి వాళ్ళ అమ్మని గదిలోంచి గెంయేసింది. 

కామాక్షి “ఏమోనమ్మా, మీరు మీరు ఏమన్నాకండి” అని సణుక్కుంటూ 
వెళ్ళిపోయింది. 

కోమలి కళ్ళల్లో ఒక్కసారి జీవం మెరిసింది. కనురెప్పల్ని కిందికి వాల్చి, మూతి 
బిగించి, గడ్డాన్ని వయ్యారంగా కదుపుతూ “ఏంటి మీరంటున్నది?” అని అతని 
మీదికి రాబోయింది. 

“అవును విన్నాను” అతనికి భయమేసింది; బ్రాహ్మణుల దౌర్చన్యం పై దారుణమై॥ 
విప్లవం కోమలి నేత్రాలలో చూశాడు. 

“మీరే, విన్నారా?” అర్హం లేకుండా గర్జించింది. 

“అవును, మీ కులంలో అంతకంమే...” 

“ఏమిటి, మళ్ళా కుయ్యండి ఆ కూత...” 

“అనుకుంటుంకు నేను విన్నాను. నాకవి లెక్కలేదు, నీకెందుకంత కోపం?” 

అతని దగ్గరకెళ్ళి తలవొంచి అతనిరెండు కళ్ళల్లోకి చూసింది. నీళ్ళకి బదులు 
రక్తంపోసి పెంచిన రోజొపుష్పంలా కనిపించింది ఆ మొహం. 

“నేనూ విన్నా మీ అమ్మగారిని గురించి, సరేనా?” అంది, సగం ధ్వనిని 
కంఠంలో బిగించి, అప్రయత్నంగా అతని కుడిచెయ్యి కోమలి మొహాన్ని మధ్యగా, 
బలంగా కొట్టింది. ఊపిరి లోపలికి పీల్చి కోమలి మంచం మీద, భూకంపంలో 
వేళ్ళు వూడిన చెట్టులా వాలిపోయి, తలగడా పైన వేసుకుని దుప్పటిలో మొహం 
దాచసుకుంది, 

గదిలో రోదిస్తూ తిరుగుతున్న రెండు పురుగులూ గోడనివున్న దీపాన్ని 
చుట్టుకున్నాయి. ఎక్కిళ్ళతో బాధవషడుతున్న దానికి మల్లే - అందులో మంట 


"పెకీ కిందికీ ఆడుతోంది. ఆ ఆటకి వికృతమైన నీడలు గోడమీద వడుతున్నాయి. 

దయానిధి తన చేతికేసి చూసుకున్నాడు. ఆ చెయ్యే తనతో నిమిత్తం లేకుండా 
ఆ పని చేయించింది అంతే? మనిషికి శరీరంపై అధికారం లేదు? ఉదేకాలని 
అతను క్టేసుకోలేడు? వేదాంతంలో సత్యం సత్యం అని మొరెట్టుకుంటారు? 
సత్యం ఎంత ప్రమాదకరమైంది! నిజం చెబితే ఎనరు సహించగలరు? నిజం 
కాకపోతే అతనికి అంత కోపం ఎందుకొచ్చింది? కోమలి కెందుకంత కోపం? నిజంగా 
తను మోపిన నేరాలన్నీ నిజాలై వుండాలి. లేకపోతే అంతకోపం రాదు. అతన్ని 
నాప్పించాలంకు ఎన్నో సంగతులుండగా, ఆ ముక్కలే ఏరడం ఎందుకు? మొగాడిని 
ఏ విధంగా బాధ పెట్టాలో, త్రీ/లకే తెలుస్తుంది. సత్యం నవ్వొస్తుంది. వికృతమైన 
అసహ్యమైన సత్యం ఎవరిక్కావాలి? అందమైన అసత్యాలే కావాలి! సంఘంలో 
నెగ్గాలంటీ ఎంతో (పేమ వెలిబుచ్చుదామని వచ్చాడు, చేసినవనియిది. అనుకోడానికీ, 
ఆచరణకీ మధ్య వుండే లోయని వూడ్చటం ఎట్టాగో ఎవరికీ తెలీదు. కోమలి 
జడని స్పృగించడానికి తాను పెంచుకున్న చెయ్యి హేసినవని యిదా! 

లేచాడు. కోట్లో పాకశేజ్‌ బైటికి తీశాడు. బల్లమీద పెట్టాడు. ముందుకి 
కదలబోయాడు. కోమలి చివాలునలేవి అతనిచెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుంది. అతనికేమీ 
అర్తం కాలేదు. ఎక్కడ పుట్టిందో, సర్వేశాఖ వారు నిర్ణయించకపోయినా పిల్లనదిలొ 
కన్నీళ్ళు అందంగా బుగ్గమీద జారి, “పాయలుగాచీరి అధరాన్ని తడిపి గడ్డంకింద 
మాయమవుతున్నాయి. “మంచం బద్రి మీద జారిపోయిన కొంగుని కళ్ళకద్దుకుంది. 

కన్నీటి బిందువు, వంటి నక్షతంలా కంటికొనను అంటిపెట్టుకుని వుంది. 

“మీ రెడతాని క్రీల్లేదు.” 

“ఎందుకు నేనిక్కడ? నీకు నాతో ఏం నిమిత్తం?” 

“అసలెందు కొచ్చారు?” 

“చూసి పోదామని-బుద్ది లేక.” 

“సూసిపోవడమం చు, చెంప పగలెయ్యటుమా?” 

“అల్లా ఎప డూ అనకు.” 

“నన్ననకండి.” 

స జోలి నాకక్కరలేదు.” 

క్ట! నన్ను సూత్తం ఎందుకు? మీరు కాబట్టి సరి పోయింది? 
మరొకరైతే రక్కుదును..” 

కప ఇప్పుడు రక్కు, అంత కసిగా వుంట” 

“అమ్మో! రక్కటమే. గోళ్ళు లేవుగా” 

“చెయ్యదులు, నే వెళ్ళాలా” 

*సల్లో ఎక్కడి కెళతారు?-చూడండి, ఎదవ దీపం, సలికి కిరసనాయిలు లేక 
ఊళ, సత్తోంది తన్నుకు” అని లేచి చీరంతా సర్దుకుంది- కిరసనాయిలు పోసింది 
దీవంలో. 

“సీరకట్టునాకు చేతకాదు - చూడండి మా అమ్మదీ చీర, తెరసాప లాగుంది 
కాదు?” అని తనే నవ్వుకుంది, ఆ తుఫానుకి హడలిపోయి, రాయి వెనుక 


వరకు మనేది! 


దాక్కుని అవగానే బైటకొచ్చిన గడ్డిపువ్వులా, కోమలి మొహం  కలకల్లాడుతోంది. 
కన్నీరు పాపాన్ని కాక్ట్రైసి, పవిత్రం చేసింది ఏడ్చేటందుకు కూడా ఓపిగలేని కోమలి 
మొహాన్ని. 

“చెయ్యి వాసన చూడండి. పాడు కిరసనాయిలు కంపు-ఛీ,-ం” అని 
డోక్కున్నట్టుగా మొహాన్ని వికారంగా చేసుకుంది. ఎంత వికారం చేసుకున్నా, 
కోమలి మొహం వికృతంగా వుండదు. ఎండిపోతున్న కన్నీటి బిందువుని వేలుతో 
తొలగించాడు. నాలికమీద పెట్టుగుని చూశాడు ఉప్పగా వుంది. 

“అదేంటి, ఊరుకోండి, ప అమ్మ తన్నద్ది.” 

బల్లమీద పాకేజ్‌ విప్పింది అందులో టాల్‌ కమ్‌ పౌడరు, స్నో బుడ్డి, సెంటుబుడ్డి, 
రిబ్బన్‌ , స ఏట్సు రీడర్‌ వున్నాయి. 

“ఇవన్నీ ఏంటి? అంటూ ఒక్కొాక్కదాన్నే తీసి చూడడం మొదలెట్టింది. కాస్త 
పౌడరు చేతిలో పోసుకుంది. 

పా అడి” అని నవ్వింది. గాలికి అదంతా ఎగిరిపోయింది. 

“గట్టిగా తగిరిందా?” అని అడిగాడు, యిందాకటి దెబ్బని గురించి ఆలోచిస్తూ. 

“ఏంటి, దెబ్బా?-అవ్యడే పోయింది. వడిస్తినిగా అమ్మ చెప్పిన మాట 
యినకపోతే చితకబొడిచేది. మా అమ్మ ఎంత తన్నినా ఏడ్పు రాదు...” 

“ఎందుకు వీడ్బావు?” 

“ఏమో, నాకు తెలీదు-నన్నల్లా ఎప దూ?” 

“అసలు యింకెప డూ ఇక్కడికి రానుగా-” అన్నాడు. 

“ఎందుకు రారు-రాకుండా వుండలేరుగా-” 

ge కెట్టా తెలుసు?” 

“ఏమో, ఇవన్నీ ఎందుకు?” 

“నీ కోసం. అవన్నీ వాడుకుని, మంచిచీర కట్టుగుని రేపు మాతో పిక్‌నిక్‌కి 
రావాలి 

“పికినిక్కేంటి?” 

“నేను, సుగీలా, అమృతం-అందరం కలిసి పడవమీద లాకులు కాడికి 
షికారెడుతున్నాం. అక్కడే కాఫీలు, ఉప్మా చేసుగుని హాయిగా తిరుగుతాం. నువ్వు 
రావాలి.” 

“నేనెందుకు? సుశీల, అముత్రం వున్నారుగా...” 

“అముత్రం కాదు ఏది అను అమృ “మా” కింద “అరు” కారం 
అమృా-“అమ్‌”-*రు”-ో*తం” అను.” 

“నోరు తిరగదు. అమ్‌తరం, అమ్‌రుత్రం... ఛీ...ఛీ-ఈమాటు అంటాలెండి. 
అమరుత్రం...” అల్లా అనుకుంటూ కూర్చుంది. 

“నిన్నే! రేపు రావూ?” 

“ఆళ్ళల్టోకి రాను, భయం. అమ్మ సంవుద్ది.” 

“మీ అమ్మతో నే చెప్తాగా” భుజం మీద చెయ్యి వెయ్యబోయాడు. ధైర్యం 
చాలలేదు. 


“పట్టుచీర మా అమ్మది. ఊా-సలిపుచ్తోందిా-నేనో చీర కానుక్కుంటాను, 
పదిరూపాయలివ్వరూ-నా కొద్దు మా అమ్మ అడగమంది.” చీరకొంగు రెండు 
చేతుల్లోనూ తీసుకుని వేళ్ళతో నలువుత బొటన్నవేలిమీద రాస్తోంది కోమలి. 

“మా అమ్మ కస్తమానూ డబ్బు ఏవే” అంది. 

ఉ“వీకు లేదూ?” 

“ధీ, నాకెందుకు ఎదవ డబ్బు?” 

“మరి నీకు వాళ్ళతోనూ, వీళ్ళతోనూ, స్నేహా లెందుకు?” 

“నేనేం సేవతాలు చేశానా?” 

కక, కా ఉరూ, తం -- స్నే - అను 

“అబ్బ, ఉంకోపొలంటా లెద్దురు. ఆళ్ళే మాయింటి చుటూ తిరుగుతారు. 
కృష్ణమాచారి మంచోడు, భలే కబుర్లు చెప్తాడు. రామనాధం మా అమ్మసుట్టుం. 
నన్ను బుజాల మీద ఎక్కించుగుని దొడ్డంతా తిరుగుతాడు.” 

“వాళ్ళందరితోనూ అల్లా తిరగొచ్చా?” 

“అళ్ళకి నేనం బు సరా” 

“వాళ్ళు రూపాయ రిత్తుంటారా?” 

“ఒ కృష్ణమాచారి బియ్యం పంపుతాడు.” 

“చీరలు కూడా వాళ్ళనే అడగరాదు?” 

“ఆళ్ళని అడిగింది మూ అమ్మ” 

“ఇదంతా డబ్బుకోసం అన్నమాట!” 

“ఓఛ చ నా కెందుకు డబ్బు? మా అమ్మకి” 

దయానిధికి ఏమీ అర్హం కాలేదు. డబ్బు గడించటం కామాక్షి ఉద్దేశ్యమైతే, 
కోమలి ద్వారా వేలు గడిస్తుంది. తిరుపతి కొండమీద గుళ్ళో డబ్బీ అంతా భక్తితో 
తలో అణా వేస్తారు. ఏడాదిలో నిండు గుంటుంది. కోమలి అందరి హస్తాలలోను 
పడి నలిగిపోయినట్లు వూహించి బాధ పడ్డాడు. మానవుడు భరించలేని యీ 
సౌందర్యాన్ని ముట్టుకోడాని కే తనకి చేతులు రాని యూ మనిషిని - ఆ శుంరలకు, 
ఆ మృగాలకి ఒప్పగించటం ఎంతటి అపచారం! తను పెళ్ళి చేసుకోమంటుందిగా 
కూతుర్ని! 

“నువ్వు పెళ్ళిచేసుకోవు?” 

ష్‌ పెళ్ళీంటి?ో 

“పెళ్ళి-అందరికీ పెళ్ళి, ఆడది పుట్టగానే పెళ్ళి; పెళ్ళికాని మొగాడికి సంఘంలో 
చోటు లేదు. మొగాడ్ని వొంటిగా వుండనివ్వరు” (స్త్రీలు వేటాడతారు; బ్రహ్మచర్యం 
కాగానే, సంసార జీవితాన్ని వేదాంతులు శాసించారు. వెళ్ళి కాని మొగాళ్ళు 
అక్కడక్కడ వుండొచ్చు; కాని ఆడాళ్ళు వుండకూడదు. అలా వుండాలనుకున్న 
వాళ్ళు - నామకహ ఒకర్ని చేసుకొని, కావాలంటే తరువాత వాణ్ని ఒదిలేసో 
చంపేసో, ఒంటిగా ఉండాల్సిందే పెళ్ళంటే ఏమిటో కోమలికి అర్హంకాదు. అసలు 
5 వ్యక్తికీ పెళ్ళం కు ఏమిటో తెలీదు. అంతా సంఘం నేర్పింది. ఆ సంకెళ్ళు 
తగిలించి మళ్ళా వాటిని వొదిలించుకోమని, వేదాంతం అడుగుతుంది - పెళ్ళి 


వరకు మగల 


ఒక పద్మవ్యూహం - ఒక జైలు, బైట వాళ్ళు లోపలికెళ్ళాలనీ, లోపలివాళ్ళు 
బైటకి రావాలని వుబలాటపడటం. ఎందుకు యీ పెళ్ళి? 

గాంధీగార్ని ఎవరో ఈ (ప్రశ్న అడిగారు. పిల్లల వుద్దేశం లేకపోతే అసలు పెళ్ళికి 
అవసరం లేదన్నాడాయన. 

"పెళ్ళికాకపోతే పిల్లలు వుట్టురనికాదు, పుట్టకూడదని తాత్పర్యం. ఏ మొగాడేనా 
ర్య పెళ్ళికోసంకాదు, పిల్లకోసం తప్పదు గాబోలు. కానీ ఏం చేస్తాం” అనుకుని 
వివాహం చేసుగుంటాడా! గాంధీగారికి ఉత్తరం రాసి కనుక్కోవాలి - తీరా 
చేసుకున్న తరువాత సంతానం కలగకపోతే! అతనికేమీ అర్ధంకాలేదు. కోమలికి 
పెళ్ళంటే ఏం తెలుసు? అమాయకపు సౌందర్యాన్ని వివాహం అనే సంకెళ్ళతో 
బంధించడం ఏం న్యాయం? 

“డబ్బు తీసుకుని రాతి రానా?” 

“రేపు రండి.” 

*వగలు నాకు వీలుండదు. ఇవాళే ఒస్తాను.” 

“బాబో! రూపాయలూవద్దు ఏమీవద్దు. అసలు రాకండి.” 

*ఖృత్తే నేనంటే నీకిష్టం లేదన్నమాట” 

*ఏమో, నాకేం తెలుసు?” కాసేపు నిశ్శబ్దం. 

“నేను పిక్‌నిక్‌ కి రమ్మంశరావ్‌! రాత్రొస్తానంటే వద్దంటావ్‌” నాకు నీతో 
ఏం నిమిత్తం? నే వెళ్ళిపోతా. ఇంకెప్పుడూ రాను. 

“కోపం వచ్చిందా?” 

WTR 

“ఏంత పొడుగు? నా జడంత పొడుగా...” 

“నాకునీతో వేళాకోళం ఏమిటి? మీ రామనాధంతో సరసాలాడు” 

“అట్ల్టాగంటేు రక్కుతాను... ఎళ్ళండి ఎప్పుడూ రాకండి.” ఇంతలో కామాక్షి 
లోపల్నించి, “ఏమే తిండి తిప్పలూ అక్కర్లేదా ఏమిటి? పొద్దోతోంది... నాకు 
నిద్దరొపోంది” అని కేకేసింది. 

“ఒస్తున్నా... అమ్మ పిలుస్తోంది - ఎళ్ళండి రాతి నూతికాడ దీపం పెడతాను దీపం 
లేకపోతే లోనికి రాకండి...” అప్పడే వెళ్ళిపోయింది. ఏదో స. 
సమయానికి అనుకున్నవి జ్ఞావకంరావ్‌ . సంభాషణ నడవటం అవతల వాళ్ళ మిద 
ఆధారబడుతుంది. 

దొడ్లోకెళ్ళి తలుపు తియ్యబొయ్యాాడు. 

“వెడుతున్నారా?” అంది కామాకి 

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఇట్టా సరా ఏం తీరుతుంది? చేసుకుంటు పెళ్ళి చేసుకోవాలిగాని అంది. 

“నాకా వుద్దేశ్యం ఎప్కడూలేదు.” 

“ఇదంతా ఎందుకు మరి? ఇట్టాంటివన్నీ మీ యిళ్ళల్లో సాగుతాయేమోగాని, 


మాకు వీలుపడదు. పదిమందీ నానోట్లో గడెడతారు. ఎంత తీసిపోయిన వాళ్ళమేనా, 
మాకూ మంచీ మర్యాదా వున్నాయి” 





చివరకు మిగిలేది! 


అతను మాట్టాడకుండా వెళ్ళిపోయ్యాడు. 

బైట చలిగావుంది. మంచు, చరి, యమపొశంలా ఊర్ని బంధించాయి. ఇళ్ళు, 
గుడిసెలు) వెచ్చగా వుండటంకోసం దగ్గరగా జరిగినట్టు లా 

గదిలో కోమలిముందు మాట్లాడుతున్నంత సేపూ, చరిమంటు కాచుగున్నట్లుగా 
వుంది - వేడితో వాతావరణం బరువెక్కింది. కన్నీరుతో తడిసిన తలగడ దిండుమీద 
చెయ్యి పెడితే, నివ లో వేలెట్టినట్లుగా వుంది. అంతా వేడి-వేడి, వెలుగుమాపత్రం 


లేదు. 
ఇంటికు చేరుకున్నాడు. అరుగుమీద జగన్నాథం, ముసుగు తన్ని పడుకోవాలని 


యత్నిస్తున్నాడు. సుశీల గదిలో దీవం, తలుపు సందులోంచి చూశాడు. వక్కగదిలో 
నాగమణి, అమృతం గవ్వలాడుకుంటున్నారు. భోజనం దగ్గర నరసమ్మగారు. 
“మేం వొచ్చి చాలా రోజులైంది - వెళ్ళాలి. ఆయన రమ్మని ఉత్తరం కూడా 
రాశారు” అంది. 
“పోనీ మామయ్యనే రమ్మని (వబ్రాయకూడదా?” 

“ఆయనకి తీరికెక్కడా? ఎంత తాసిల్లారీ చేస్తున్నా సంబంధాల కోసం తిరగడం 
ws అన్నది నరసమ్మగారు. 

“సంబంధాలకోసం ఆయనెందుకు తిరగాలి? చదువుకున్నది కాబట్టి తనే 
నచ్చినవాడ్ని చేసుకుంటుంది. అసలు చాలామంది, సంబంధాలు చూడ లేకనే, 
పిల్లలకి చదువులు చెప్పిస్తున్నారు. పైగా కోరి చేసుకున్న తర్వాత, ఏ వాడుదుడుకు 
లోచ్చినా, తల్లి దండులని తిల్టురు. న్‌ అన్నాడు నిధి. 

“స్ప దేలే, “ సుతలమాట ఏం చెప్పావ్‌! దాని మంచి దానికే తెలీదు. అల్లాగని 
వాళ్ళని వొడిలేస్తామా? పెళ్ళిళ్ళ విషయంలో ఆదుర్దా వడడము పెద్దవాళ్ళ విధి.” 

“అవును మరి...” అంటూ లేచి చేయి కడుక్కుని సావిట్లో కొచ్చాడు. గవ్వలాట 
ముగించి నాగమణి వీధి గుమ్మంలో కొచ్చింది. గది గుమ్మంమీద అమృతం 
నుంచుంది. 

అజంత పాద్దోయిందాకా ఎక్కడి కెళ్ళావు బావా?” అతనేమి మాటాడలేదు. 

నాగమణి రోడ్డుమీదికి వెడుతూ, “ఇంకెక్కడికి కోమలింటికి” అంది. 

ఆడాళ్ళకీ విషయాల్లో అంత చొరవ ఎల్లా వొస్తుందో అతనికి అర్ధంకాదు పరాయి 
(స్త్రీ మీద వాళ్ళ కంతటి అధికారంఉండి, తనెక్కడి కెడితే తనకెందుకు? తన 
పెళ్ళాం కాదుగా! మొగుడు "బుఫాయిడ్‌ జ్వరముతో మూల్లుతుంకు - “క్రితం 
సంవత్సరాది రాశత్రి ఎందుకాలస్యంగా వొచ్చారో నాకు తెలుసులేండి”... అంటుంది 
పెళ్ళాం. అంతే (స్త్రీ. వాళ్ళకి కావల్సింది (పేమకాదు; వదిమంది ఇతర (స్త్రీలలో 
తాము వాంఛింపబడలుం. 

“గవ్యలా టొచ్చునా బావా?” 

“రాదు, నేర్పుతావా?” 

Mg” 

గదిలో కెళ్ళాడు. మంచం వక్కన కుర్చీలాక్కుని కూర్చున్నాడు. అమృతం 
మంచంమీద కూర్చుంది. 


“అంతే బావా... కాపులుకి, మంచిలా మాట్టాడడం తెలీదు. మా 
ఊళ్ళో కమ్మారమ్మాయుంది...” ఆ గొడవ చెప్పటం మొదలెట్టింది. అమృతం 
కమ్మారమ్య్మాయిమీద కోవం (ప్రకటించినప్పుడు నుదుటిమీద అందంలా గీతలువడ్డాయి. 
అమృతం ఏం చెప్పేది అతని కర్ణం కాదూ చిత్రకారుడు రచించిన బొమ్మతో 
(ప్రసంగం. 


“ఏమిటి బావా, తెల్లపోయి చూస్తావు?” 

“ఏతే ఎవరు బావా కోమరి?” 

“అమృతం నేను అవస్త్రలో వున్నాను? సాయం చేస్తావా?” 

“ఏమిటి బావా చెప్పవు? - నే నెవ్వరితోనూ చెప్పను - చాతనైతే తప్పకుండా 
చేస్తాను.” 

“నేను మంచివాణ్నేనా?” 

“అదేమిటి బావా... చిత్రంగా అడుగుతున్నావ్‌? నువ్వు చాలా మంచివాడివి.” 

మంచివాడు - అంటు అర్హం ఏమిటి అమృతం!” 


“నీకు వుంకోళ్ళ జోలి అక్కర్లేదు. గడుసుతనం తెలీదు - అమాయకుడవు” 
అంటూ అ(పయత్నంగా పడుకుని తలని చెయ్యి మీద 50 డిగ్రీల కోణంలో 
ఆనించింది. అమాయకత్వం అజ్ఞానానికి నిదర్శనం. అట్లాంటి అమాయకత్వం, 
మంచితనం ఎలాగవుతుంది అతని కర్ణంకాలేదు. అమృతం అందరిలా, లోకజ్ఞానం, 
అనుభవం వున్నదానళ్లే మాట్లాడడం అతనికాశ్చర్యం కలగజేసింది. స్త్రీలు, 
మానసికంగా దబ్బున ఎదిగిపోతారు; పురుషుడి శీలం అంత తొందర్శో పరిణామాన్ని 
పొందలేదు. 

“నువ్వనుకున్నంత అమాయకుడ్ని కాను అమృతం - నీలాగే అందరూ 
అనుకుంటావు; తమ గుణాలని యితరులలో చూడడం మనుషుల నైజం” అన్నాడు. 

అట్టా గైతే, మన కిష్టమైన వాళ్ళందరూ మంచివాళ్ళూ, ఇష్టంలేని వాళ్ళందరూ 
చెడ్డవాళ్ళు -- సచేనా?” అన్నది. 

“ఆ యిష్టా యిష్టాలు దేనిమీద ఆధారవడతా యంటావు?” 

“చెప్పడం కష్టమే సుమా, కొందరంటే ఎందుకో ఇష్టం వుండదు. నీకూ 
అంతేనా?” 

“అవుననుకో - దానికి కారణం ఏమిటో తెలుసుకోవాలి. కొందరు మనుషుల్ని 
చూడగానే తాలిగిపోతాం. కొందరి మాటలు మనకి సరివడవు, కొందరు నవఃడం 
చూసినా తట్టుగా లేసుకొస్తుంది. కాని, ఇది తప్పా అన్యాయము అనిపించదూ కు? 
మనుషుల శీలాన్నిబట్టి గుణాలనిబట్టి మనము ఆదరించాలని పెద్దలు చెపుతారు. కాని 
నిజంగా మనం చూసేది యిదికాదు. మనుషుల వాలకం, వైఖరి యివే యిష్టాలు 
నిర్ణయించేవి. 

అమృతం మూతబడుతున్న కనురెప్పల్ని ఆపుజెయ్యడం కోసం నాలుగునార్జు 
గబగబా కదిపి, వొచ్చే ఆవులింత చిటికిన (వేలితో ఆవుకోలేక సాగదీసి నవ్వి, 
కాళ్ళమీదికి లాక్కున్న శాలువని తొలగించి లేచి కూర్చుంది. 





చివరకు మిగిలేది! 


“నిద్రొస్తోంది. కదూనాకు? అందుకనే సుశీల నన్ను మొద్దంటుంది. 

మావారు నన్ను అట్టాగే పిలుస్తారు. అపుడపుడు. నిజంగా మొద్దునే 
అంటావా బావా?”అని సముద్రంలో కొట్టుకుపోతున్న గడ్డిపోచని చూచి ఓడమీదున్న 
ఆవుదూడలా, జాలిగా అడిగింది. 

“పరిపూర్ణ జ్ఞానంతో విముఖత పొందిన అమాయకత్వం నీది.” 

“అబ్బో యింతకంకు మావారు “మొద్దు” అనడమే బాగుంది. ఊరికే అన్నాను 
బావా! అందుకనే అమాయకుడన్నాను. మొద్దుర్ని చూసి ఏదో పెద్ద సేచెట్టి 
సంతోషిస్తావు నువ్వు. ఇంతకీ నీ అవస్థ ఏమిటో చెప్పావు కాదు.” 

“నీకు నిద్ర వొస్తునట్టుంది - నే వెడతాను.” 

“లేదు, లేదు బావా, నిజంగా వినాలని వుంది.” 

“ఐతే అడగనా? నాకివ్వడో యాభై రూపాయలు కావాలి అమృతం మళ్ళా 
కొద్ది రోజుల్లో యిచ్చేస్తాను.” 

“ఓస్‌ - ఇంతేకదా, అల్లాగే తీసుకో. నా ప్రయాణానికి ఏం ఫరవాలేదు. మా 
వారు నాలుగు రోజుల్లో ఎల్హానూ ఒస్తున్నారు. ఇప్పుడేకావాలా?” 

“ఈ క్షరాం” 

“ఇంత రాత్రి ఎందుకు?” 

“నీకు తెలుసు అమృతం.” 

“నాకా? అదేమిటి బావా, నాకెట్టా తెలుస్తుంది?” ఆశ్చర్యంగాతెచ్చి పెట్టుకున్న 
నవ్వు నవ్వింది. 

“ఆలోచించు నీకే తెలుస్తుంది.” 

“నాగమణైతే, ఇంకెందుకు కోమలి కోసం” అంటుంది.” 

క +, నిను మొ ఆయని చూడాలని ఉంది. 
నా 


“ఏదో అల్లా అంటావు నాకేం తెలుస్తుంది? ఊరికే అన్నాను. ఐతే కోమలి 
ఎవరు బావా?” 

ఈపాటికి నాగమణి మీ అందరితోనూ యాగీ చేసి ఉండునే” 

“ఏదో సుశీలా, తనూ మాట్లాడుకున్నారు మధ్య తన కెందుకు నీ సంగతి?” 

“ఏమిటో” 

“కోమల్ని చూపించవూ?” 

“కోమర్ని నువ్వెరగద్‌” నే నెల్లా చెబితే అల్లానే చేసేది కాదు - దానికి 
మంచీ మర్యాద తెలియదు. అదొక తలకాయలేని శరీరం; ఆత్మలేని అంగవుప్టి. 
అది దర్శనం యివ్వమంళు ఓ అవతారం ఎత్తాల్సిందే... 

“అవును బావా - వాళ్ళల్లో మంచీ మర్యాదా వుండవు. మోటసరసం,; 
మా ఊళ్ళో కమ్మారమ్మాయంతే. మా వారితో మోటసరసాలాడుతుంది. దానికి 
తగినట్ల యీాయనాను” 

“మీ ఆయన కధానాయకుడే” 


“ఏదో అందరిళ్ళల్లోనూ వుండేవే. ఎటొచ్చీ కొందరు నోరుండి బైటుపడతారు, 
ఆడదానికి సిగ్గులేకపోయిం తర్వాత, పాపం మా వారు మట్టుకేం చేస్తారు?” 

“కోమలికి సిగ్గంకే ఏమిటో తెలియదు -” 

“అల్లాంటి పిల్ల నీ కెల్లా నచ్చింది బావా” 

“ఏమిటో అమృతం. దానికి సమాధానం తెలిస్తే, జీవిత రహస్యమే తెలిసిపోను.” 

“అందులో రహస్యమేముంది? కుర్రతనపు చేష్టలు! పెద్దయి సంసారంలో పడ్డ 
తర్వాత బాగుంటారు.” 

అని దుప్పటిమీదికి జారిన దవనాన్ని తల్లో సర్దుకుంది. 

“సంసారంలో పడటం అంకే నాకు భయం అమృతం. ఆ విధంగా బాగుండడం 
అంటీ నాకు అసహ్యం కూడాను. నిర్మానుష్యమైన అడవిలో బుషిగా వుండొచ్చు. 
కాని చుట్టూ పరిమళంతో మత్తెక్కించే పుష్పాలుండగా ముక్కు. మూసుకుని 
కూర్చోటం మనుషులకి చేతకాదేమో - 

“అడవిలోనూ అడవి పువ్వులుంటాయిగా” ఉద్యానవనం తగులడుతోంటఓ 
రాణీలు చూసి బాధతో నవ్వినట్టు అమృతం నవ్వింది. 

“అట్లాంటి కోమలికోసం వీడికి పిచ్చేమిటని జారిపడుతున్నావు కదూ అమృతం?” 

“లేదు బావా, ఎంత మొద్దునైనా నా కర్హమవుతుంది. పిచ్చివాళ్ళని చూసి 
మనం జాలిపడ్డట్ట, పిచ్చివాళ్ళు మన్ని చూసి జారిపడతారు.” 

“నీలాంటి జాదార్యం, సానుభూతి అందరికీ వుంకే, ఈ సంఘం స్వర్గంగా 
మారును అమృతం.” 

“నువ్వల్హా అన్నావా, మావారు అసలు ఆడాళ్ళే వుండకపోతే బాగుండు నంటారు, 
ఒక్క కమ్మూరమ్మాయి తప్ప -” 

“నీలాంటి పెండ్డాన్ని సంపాదించుకున్నందుకు మీ ఆయన తవస్సు చేసి 
వుండారి--” 

అడివి పువ్వుల మధ్య, అడివిలోనా?” నీరసంగా నవ్వింది. 

కబతే బావా, డబ్బు కావాలందా?” 

లీ ee ఎఆజాలీలీ 

“పోనీ అడగనే, తాళాల గుత్తికోసం పక్కతడిమి, తలగడ గలీబులోంచి బైటికి 
తీసింది గుత్తిని.” 

“అమృతం - యీ సంగతి ఎవరితోను చెప్పకు సుమా, నేను కోమల్ని పెళ్ళి 
చేసుకుంకు నువ్వు ఆశ్చర్యపడతావా?” 

“అమృతం లేచి చీర సర్దుకుంది. నరసమ్మగారు “ఇంకా పడుకోలేదర్రా” అనడం 
వినిపించింది. 

“అబ్బ దీపం లాక్కుపోకు” అన్న సుకీల కంరం వినిపించింది. 

“నరసమ్మ పిన్నీ. కుంపటిమీద పాలు, ప్టాస్క్‌లో నేపోస్తాను - నువ్వు 
పడుకోవమ్మా” అంది అమృతం. 

“దాన్ని పెళ్ళిచేసుకొని నువ్వేం సుఖపడతావు. బావా.” 


చివరకు మిగిలేది! 





“నేను చేసుగుని దాన్నో మనిషి చెయ్యూలని నా ఆశయం. నేను చేసుకోకుండా 
వదిలేస్తే, పదిమందిలోనూ వడి అది ఏమైపోతుందో తల్చుకుంళకే భయమేస్తుంది. 
చక్కదనం వుంది. చదువు, సంస్కారము, మర్యాదా, అన్నీ నా సంవర్కంవల్ల 
అబ్బుతాయని నే అనుకుంటున్నా, అవసరమైతే వో ఏడాది నీ దగ్గర (బైనింగ్‌కి 
పంపుతాను -” 

“దాగానే వుంది బావా - కాని దాని సంవర్కం వల్ల నువ్వేమౌతావో 
ఆలోచించలేదు...” అంది. 

“నేను ఏర్పడిపోయాను, ఏర్పడిపోయిం తర్వాత మనుషులింక మారరు. నువ్వు 
మీ ఆయన్ని ఎంతవరకు మార్చగరిగావు?” 

“ఏమో కోమలి ఇప్పటికే మంచిది కాదంటుంది నాగమణి.” 

“కావచ్చు. పరిస్థితులను బట్టి, అది అట్టా ఐవుండొచ్చు. పరిస్టితులు మార్చావంళేు, 
మరోలా అవుతుంది. ఎంత చెడిపోయినా, చచ్చేవరకూ బాగువడే అవకాశాలుంటూనే 
వుంటాయి. చెడ్డవాళ్ళని మనం చేరదీసి బాగుచెయ్యారి కాని వాళ్ళని హింసించి 
దూరం చెయ్యకూడదు. (ప్రతియోగికీ భవిష్యత్తు వున్నట్టే ప్రతిపాపికీ ఒక భావికాలం 
కూడావుందని మా ప్రొఫెసర్‌ చెబుతూండవాడు.” 

అమృతం బ్రుంక్‌ తెరచి వెండి సబ్బుబిళ్ళ పెట్టిలోంచి నోట్లు తీసి అతని 
కిచ్చింది. 

“నిజంగా అమృతం, సంతోషం ఎటూ తెరియజెప్పాలో చేతకావటుం లేదు.” 

*బందులో ఏముంది బావా? అవసరాలు అందరికీ వస్తుంటాయి. ఏదో 
వుందిగనక యివ్వగలిగాను” మళ్ళా ఆవులించి వంటింట్లో కెళ్ళింది. 

దయానిధి కప్పులో పాళుతాగి, గోడ గడియారంకేసి చూసి వీధిలోకి నడిచాడు. 
అరుగుమీద మూలగా నారయ్య ఏదో చేస్తున్నాడు. 

“ఏమిటి నారయ్యా, మూటతో కుస్తీ వడుతున్నాన్‌?” 

“ఏముందండి, అయ్యగారి బట్టలు, తెల్లారగట్ట నాలుగుంటికి లేచెడతానండి.” 

దయానిధి రోద్డుమీదికి నాలగడుగులేసి, వంతెన మీద కాలుపెట్టి నిలబడి 
ఆకాశం కేసి చూశాడు. [ప్రక్కన నారయ్య నీడ పడింది. 

కఇంతరా|త్రి ఎక్కడికండి” 

“నిద్రరావడంలేదు చందమామని చూద్దామనొచ్చాను.” 

“దానింటి కెళ్ళమోకండి - వాళ్ళింటికి సుట్టాూలొచ్చారుటండి; అబ్బాయిగార్ని 
రావొద్దని చెప్పమందండి.” 

“నీతోనే?” 

అవునండి. దుకాణాంకాడ కనపడి చెప్పిందండి? 

“ఎవరు?” 

“కురదేనండి, ఐనా మీకా పోకిరిదాంతో ఏంటండి?” 

“నారయ్య, దాన్ని అట్లాగనడం బాగుండలేదు నాకు. కళ్ళతో నువ్వు నిజంగా 
చూశావా!” 


నవలకు మగలేది 


“అయ్య బాబూ, బాగుంటే ఐపోయిందంటుండి! వాళ్ళు ఎంత బాగుంటే అంత 
ముదనష్టపు సన్నాసు లౌతారండి. రమ్మన్నవాడితోటల్లా పోవడం ఆడోళ్ళ నైజం.” 

“నారయ్య, నీకు ఆడాళ్ళంకు మంచి అభిప్రాయంలేదు. అందరూ నీ భార్య 
మాదిరే ననుకుంటావు. పొరపాటు నారయ్య... ఇల్లాంటివి ఎవరి ముందూ అనకు.” 

“అందరికాడా అనడం నాకేం వనండి. వాళ్ళ సంగతి నాకు తెలుసు. ఎట్లా 
చెయ్యాలో అట్లా చేస్తానండి. మంచులో జబ్బండి - లోవరికిరండి-” 

ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్ళారు. 

చ స్‌ ¥r 


“కిటికీ సందులోనుంచి సూర్యకిరణం గోడమీదున్న జాబ్‌ కో కాలెండర్‌ మీదవడింది. 
నిధి శాలువాని మరింత దగ్గరగా లొక్కున్నాడు. ఎదురుగుండా క్యాలెండర్‌ 1934ది 
- సంవత్సరం చూపుతోంది. ఇక రెండు రోజుల్లో 1935 జనవరి వస్తుంది. 
ఆ క్యాలెండరు తీసేవాళ్లు లేరు. దానిమీద బొమ్మకూడా వికృతంగా ఉంది. 
వికృతంగా ఉన్న వస్తువులు ఎందుకో అంత బాధ కలిగిస్తాయి. గోడమీద వొంకరగా 
అమర్చబడ్డ ఫోటోలు, పద్దతిలో పెట్టని కుర్చీలు, బల్లలు, నలిగిపోయిన దుప్పటి, 
గొళ్ళెంపడని తలుపు, తెరుచుకోని కిటికీ, - ఇవి నిత్యజీవితంలోని వికృతాల 
సారాంశం; మానవుడి చికాకుకి కారణభూతాలు, 1933 నవంబరు 6 తేదీని, పాపిడి 
తిన్నగా కుదరక వడిన చీకాకు జ్ఞప్తికి వచ్చింది. దువ్విన విసిరిపారేశాడు; జుట్టంతా 

పేసుకున్నాడు. అద్దాన్ని నేల మీద బోర్లించాడు; నుంచోబెడితే నిలబడదు. ఆ 
అద్దం; వెనకాల ఎత్తు పెట్టాడు - జారిపోయింది. అద్దాన్ని కిందపెట్టి, అతను 
బల్లమీద పడుకొని దువ్వుకున్నాడు. బుగ్గల కిందికి జారి, కళ్ళుపెద్రవయి, మొహం 
ఉచబ్బినట్టయింది. తని (ప్రతిమని కోమలి అద్దంలో చూచి వొంకర మొహం” అంది. 
అద్దంలో దగాచేసే వస్తువు భౌతిక ప్రపంచంలో మరొకటి లేదు. అందరి మొహాలూ 
వంకరగా కనబడతాయి. కాని ఎవరికి వారు తెలుసుకోలేరు! వుంకోళ్ళు చెబితే కోపం 
వస్తుంది. 

చీకాకు వేసే యీ అల్ప వికృతాన్ని సరిదిద్దుకోవాలని యెవ్వరికీ అనిపించదు. 
నాగభూషణంగారి వంటింట్లో దేవుడి పటాలని చూసిం తర్వాత, నాలుగు రోజులు 
- నిద్రపట్టుక జబ్బుచేసినంత పనైంది. పుష్పించని మొక్క, ఫలించని (పేమ, సిద్దించని 
ఆశయం యదార్హం. కాని - కల. యివి ఆశాజ్యోతిని ఆరకుండా చూస్తాయి; 
'తలుపులన్నీ మూస్తే జ్యోతి ఆరకుండా వుండొచ్చు? కాని అది వెలిగించేది, 
విప్పాకోని గొడుగుతాడు, తెగిన చీపురు పుల్లల సమూహం. పట్టుచీరలో గోచరంకాని 
ముల్లు - వీటిని. 

“బావగారు - నిన్ననే తెల్లారింది, మరి ముసుగులోంచి బైటవడండి మీ కోసం 
ఓ అమ్మాయొచ్చింది” అన్నాడు జగన్నాధం. నిధి కంగారుగా శాలువా తోసేసి 
లేచి కూర్చున్నాడు. 

“ఎవరు?” 

కలు అమ్మాయి - కొండొకచో ఒకానొక స్త్రీ —» 
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“ఎవరి పూర్వులు తోకలేని కోతో... ఆ యొక్క (స్త్రీ What a foolish 
తోకలేని కోతులో...” 

“ఇంకా లేవలేదు బావా” అంటూ అమృతం గదిలోకి చక్కావచ్చి అతని 
తేరిబార చూసింది. 

అమృతం కేసి నిధి వరీక్షగా చూశాడు. 

రాత్రంతా ఏడ్చి ఏడ్చి మొహం వాచినట్టుగా వుంది. కన్నీటి తడికి ముంగురులు 
మొద్దుబారి నుదుర్ని వల్టుకొని నిరుత్సాహంగా నిలబడ్డాయి. 

“ఏం బావా నిద్రపట్టులేదా ఏమిటి?” 

“హాయిగా నిద్రపట్టింది. ఆ (ప్రశ్న నిన్నడగాలనుకుంటున్నా ౫” 

“నాకా! నాకెందుకువట్టదు...?” అని దిగులుగా, కళ్ళల్లోలేని నవ్వుని పెదాలమీద 
చూపించింది. 

“ఏమోలే... భర్తగారికోసం...” 

“ఊరుకో బావా. పొద్దున్నే వంమ్మాటలవి... ఒరే నారయ్యని వళ్లుతోము 
పుల్లట్టుకు రమ్మను...” 

“అతగాడితో మనకు సంటప్రదింపులులేవు...” 

“నారయ్యలేడు, పొద్దున్నే నాన్నకు బట్టలు తీసుకొని వెళ్ళాడు” అన్నాడు నిధి. 

శుభవార్త చెప్పారు - బావగారు - దుర్వాసుడు వెళ్ళిపోయింతర్యాత ఆ(శమం 
లాగా, నేడు మన గృహం... పుల్లయు తోయము, తువ్వాలున్‌ మనమే తెచ్చెదంగాక...” 
అంటూ చక్కాపాయ్యాడు. 

నిధి అరుగుమీదికి వచ్చాడు. ఆ వొచ్చిన అమ్మాయి, ఆ వూళ్ళో బైనింగ్‌ 
చదువుతున్న క్రిష్టియన్‌ పిల్ల రోజ్‌. అతని తల్లి అప్పుడప్పుడు ఎదో ముట్టుచెబుతూ 
ఆదరిస్తూండేది. పరామర్శకోసం వొచ్చింది. రోజ్‌ అతనూ వీధిలోకి నడిచి, వొంతెన 
దగ్గర నిలబడ్డారు. 

“మా అమ్మ చచ్చిపోయినంత మాత్రాన నిన్నిక్కడ చూసేవారు ఎవరూ 
లేరనుకోకు అప్పుడుప్పుడు వొస్తూవుండు ఏదో తోచింది యిస్తుంటాను...” 

రోజ్‌ విచారం (ప్రకటిస్తూ మాట్లాడలేదు. 

బప డేమన్నా కావాలా?” 

“ఊరికే ఎల్లా పుచ్చుకోనండి? నాకు చిన్నతనం. మీ అమ్మగారిచ్చే వారంటే 
అది వేరు... మీరు ఇస్తున్నారంకే అందరూ ఏమన్నా అనుకుంటారు.” 

“అందరూ ఏమనుకుంటారో అని భయపడే వాళ్లు ఎప్పుడూ జీవితంలో 
సుఖంగా ఉండరు. మన ప్రవర్తన మనకి నచ్చాలిగాని ఉళ్లో వాళ్ళేమనుకుంటే 
మనకెందుకు? పోనీ ఒక సహాయం చేస్తావా?” 

కఏమిటుండి౨” 

“ఈ ఊళ్ళో కామాక్షి కూతురిని ఎరుగుదువా?” 

“కోమరిని ఎరక్కేమండి!” 

“ఎట్టా యెరుగుదువు” 


een వరకు మనలేద 


“అప్పుడప్పుడు మా స్కూలులో సపోటా చెట్టుకాడి కొస్తుంటుందండి. ఓనాడు 
మాక్తాస్‌మేట్స్‌ అందరూ భలే గోల చేశారు.” 

క మమెందుకు” 

“యెవరో ఏదోఅన్నారు. అదివెక్కిరించింది. ఇహచూస్కోండి” 

“నువ్వు, నీకు తీరుబడిగా వున్నప్పుడు వాళ్ళింటికి వెళ్ళి మెల్లిగా స్నేహం 
సంపాదించి, దానికి చదువు చెప్పాలి. జీతం నేనిస్తాను నా విషయము వాళ్ళతో 
చెప్పకు...” 

రోజ్‌ అరమెనటు తలపంకించింది. 
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“అది చెప కో పోతేనండి.” 

“ఎల్తాగో మచ్చిక చేసుకొని, నేర్పాలి.” 

రోజ్‌ వెళ్ళిపోయింది. 

కాఫీ తాగి, నిధి పిక్‌నిక్‌కి కావల్సిన సరంజామా అంతా సర్హుతున్నాడు. 

“నా మిడ్‌ వైఫరీ మాన్యఆఅల్‌ వీది! ఎవరేనా చూశారా?” 

సుశీల కళ్ళజోడు కేస్‌ కోసం వెదుక్కుంటూ అక్కడికొచ్చింది. 

“పుస్తకం దొరికింది బావా అటూ అమృతం చక్కావొచ్చింది.” 

“ఎక్కడ దారికింది?” 

“సుతీల పక్కమీద తలగడా కిందుంది” అంది అమృతం. 

“నిన్న అందులో బొమ్మలు చూసి డోక్కున్నదానవు. అంత రహస్యంగా 
చదవాల్సిన అవసరం ఏమొచ్చింది సుశీలా?” అనడిగాడు నిధి. 

“రాత్రి నిద్రవట్టుక ఏదో కాసేపు పేజీలు తిరగేశానూో అంది సుశీల కొంగుతో 
కళ్ళజోడుని తుడుస్తూ. సుశీల కళ్ళజోడు తీసేస్తే అమాయకురాలిగా ఉంటుంది. 
కొంచెం లోతుకళ్ళు. కుడి కనుబొమ్మలో వెండ్రుకలు అంత సమంగా లేవు 
చోడు అనే చోటు ముక్కుమీద చిన్న మచ్చ ఉంది. సుడీల దృష్టి చిన్నతనంలోనే 
చెడిపోయిందని కళ్ళడాక్తరు పరీక్రచేసి జోడు తగిలించడం సుశీల అదృష్టమే. 

“ఐతే రాత్రి నీకూ నిద్రపట్టలేదు? ఒక్క బావకే ననుకున్నాను. అంది 
అమృతం.” 

“మీరిద్దరూ నిద్రపట్టుకపోయినా, రాత్రంతా గుసగుసలతో కాలం గడిపారుగా” 
అంది సుశీల ఈసడింపుతో. 

*గృసగుసలేం వుంటాయి. ఏదో కష్టం సుఖం చెప్పుకున్నాం -” అంటూ 
అమృతం అందుకుంది. 

కశాను, ఇవాళ పిక్‌నిక్‌ కి ఏవేం జరగాలో అవన్ని అనుకున్నాం కదు అమ్ములూ...” 
అన్నాడు నిధి. 

చూశావా, ఒక్క రాత్రిలో అమృతం అల్లా అమ్ములెంది అప్రయత్నంగా సుశీల 
మొహం ఎర్రబారింది, అర్ధంకాని అసంతృప్తితో ఆమె పెదవి కదులోంది. 

“అమ్ములూ అంట తప్పా? నీకెందుకు? ఆ మూడు ముళ్ళు పడ్డ తర్వాత 
నిన్ను సుశీ అంటాడులేపోనీ అంటూ నుదుటిమీద గీతలు తెచ్చుకొని అమృతం 
కోపాన్ని (ప్రదర్శిస్తోంది. 


బుచ్చిబాబు చివరకు మిగిలేది! | 


“ఏమిటమ్మా... ఆ విషయం ఎత్తాద్దని ఎన్నిసార్లు చెప్పినా జ్ఞానం లేదేం?” 

“అట్టాంటవప్పడు నన్ను అమ్ములూ అంటీ నీకెందుకు అంతదుర్ద?” 

“అబ్బో, మా అక్కయ్య పెద్ద పెద్ద మాటలే వేస్తోంది” మధ్యలో జగన్నాథం 
మొదలెట్టాడు. 

“నిన్ను అమ్ములూ అంకుే నాకెందుకు, అరటి బొంద అంటు నాకెందుకు... 
ఏదో తమాషాకన్నాను..” 

హాయ్‌ హాయ్‌ - భలే రైమ్‌ సుశీల యింక తెలుగు మేష్టారిణీగా వుండొచ్చు. 

కఫోనీ నేను అరిటి బొందనే, నీలా నాజూకుగా అరిటాకు కానులే...” 

“అరిటాకు! What a foolish...” 

4జ్మ్యరికో జగూ” 


“అదే వొద్దన్నది. అరిటాకులు, అరిటిబొందలు ఉన్నాయి - ఐతే మైనస్‌ 
మీసొల బావగారు అరిటివండు కాబోలు, కొట్ల!” 

“తప్పరా...” 

ఇంతలో నరసమ్మగారు చక్కా వచ్చింది. 

“ఏమంర్రా,... ఎక్కడికో వెళతామన్నారు, నీళ్ళు పోసుకొని, మరిదబ్బుని 
తెమలండ(ర్రా.” 

“నేను రాను - మీ రెళ్ళండి” అని సుశీల తనగదిలోకెళ్ళి, తలుపులు 


చవ్పుడయ్యేటట్ట్లు మూసింది. 

“తన కెందుకు బావా అంత కోపం?” 

“వయో 

“బావగారూ, సత్యభామాదేవి అలక తీర్చండి. మరిమనకి కావల్సిన వస్తువులు 
ఏమిటో చెప్పండి జాదీతా వేస్తాను” అని కాగితం తీసుకుని జగన్నాథం జాబితా 
వెయ్యడం (ప్రారంభించాడు. 

నిధి పక్కగదిలోకి సుశీలని వెతుక్కుంటూ నడిచాడు. 

ఎందుకురావు సుశీలా? నిన్నల్లా వెడదామని ఎంతో సరదా పడ్డావు” సుశీల 
లేచి గోడ వెంవుకి మొహం తిప్పుకుంది. 

“ఇటు చూడు సుశీలా” అంటూ దగ్గరగా వెళ్ళి కళ్ళల్లోకి చూశాడు. 

కనా వాంటో బాగాలేదు” 

“నేను డాక్టర్ని. ఎక్సామిన్‌ చేసి మందిస్తాగా” అని చెయ్యితీసుకుని నాడి పరీక్ష 
చేశాడు. 

“ఏమీ లేంటేనే - దొంగా -” అని జగన్నాథం ధోరణిలో అన్నాడు. నవ్వుతో 
కదుల్తున్న పెదవుల్ని బిగీంచింది కాని కన్నీటితో కళ్ళజోడు అద్దం మసగైెంది అతను 
తీసి తుడిచి మళ్ళా చేతికిచ్చాడు. 

“ఏదో గుండెల్లో ఆయాసంగా వుంది.” అని మంచంబడద్దీ మీద కూర్చుంది. ఏడ్పు 
సుశీల ఆభరణం కాదు, కోపం చూపినవ డే కొంచెం బాగుంటుందనుకున్నాడు. 


“'స్రెతస్కోప్‌ తీసుకురానా!” 


బవ్పడాలు 


“ఒద్దు మీ రెళ్ళండి - నువ్వు, మీ అమ్ములూ, కోమలీ... నేను రాను.” 

“నీ కోపం నామీదా? వాళ్ళమీదా? మధ్యలో కోవములెందుకు?” 

“అమృతం చూస్తానంట కూడా తీసుకొస్తానన్నా వుటగా.” 

“నీకెవరు చెప్పారు? ఐనా, నువ్వు మాత్రం మా దానవుకావా ఏమిటి - 
ఎందుకీ తేడా?” 

“అమ్ములొస్తే నేనురాను. నన్ను దొంగంది - పుస్తకం నేను దొంగిలించానా? 
తనే దొంగ తనకే కావాలి. ఊళ్ళో విషయాలు, నీ విషయాలు దండకంలా 
చదవబోయింది.” 

“నా విషయాలే మున్నాయి సుశీలా? నీ వన్నీ అనవసరమైన అనుమానాలు. 
అమృతం ఏదో తమాషాకి అల్లా అంటూంటుంది. చదువుకున్న దానివి. నువ్వు 
(ప్రతీదానికి యిదవుతే ఎట్టా చెప్పూ” 

“దాన్ని నా పెళ్ళిజోరి ఎతొద్దని చెప్పు.” 

“ఓస్‌, ఇంతేకదా.... లే, మరి... నీ కొత్త జార్టెట్‌ చీర సింగారించుకుని, చైనీస్‌ 
డాల్‌ మాదిరిగా...” 

“అదుగో నన్ను డాల్‌ అంటున్నావూ...” అని గారాం చెయ్యపోగా “స్నానం 
కరిష్యే” అంటూ జగన్నాధం గదిలోకొచ్చాడు. 

“చూళశ్చేదు - ఇక్కడ మనుష్యద్వయం వున్నారు. ఇవాళ మనంవి గదిలో కెళ్ళినా, 
మనుష్యద్వయం మంత్రాంగం చెయ్యడమే చూస్తున్నాం. ఆ నారిగాడి మొహంచూశాను 
కాబోలు ఆ గదిలో అక్కయ్య నరసమ్మ. ఎక్స్‌క్యూజ్‌ మి, నరసమ్మగారూ, యిక్కడ 
యో...” 

“లే మరి.... అమృతం నిన్నేమీ అనకుండా చేసే పూచీ నాది” అన్నాడు నిధి. 

“మనం స్నానం చేశాం. యీ వెండ్రుకా రాజములకు యింత నూనెకోసం ఇల్లా 
తిరుగుతున్నాం కాని, మదీయ యత్నంబును విఫలం బయ్యే... సుశీలాదేవిగారూ, మీ 
హేరాయిల్‌ యిప్పిస్తారూ - లేని షక్షాన, డాక్ష్తర్‌జీ ఇంత ఫినైల్‌ యిప్పించండి...” 
అంటూ జగన్నాధం మంచం కింద దూరి పరకాయించడం మొదలెట్టాడు. 

“లేమరి - చూడు. జగన్నాధం స్నానంకూడా చేసేడు” అన్నాడు నిధి సుశీలని 
సముదాయిస్తూ. 

మంచం కిందనుంచి, జగన్నాధం “మిమ్మల్ని మీరు సరిచేసుకోండి -- నాథ్‌ 
అనాలి - జగన్నాథం కాదండోయ్‌ మహాప్రభూ, మీరల్లా పిలవకపోతే పిక్‌నిక్‌ కి 
నేనూరానూ - రాకపోవడంలో సుశీలకు తీసిపాయ్యేవాళ్ళు ఎవళ్ళూలేరు... అన్నాడు. 

“ఎక్స్‌క్యూస్‌మి. నాధ్‌... ఐతే తమరు మంచంకింద పవరిశోధిస్తున్న దేమిటో 
తెలిసికోవచ్చా”? అన్నాడు నిధి వేళాకోలంగా. 

“నిరభ్యంతరంగా - What 2 foolish మూతా మూతి లేని కొబ్బరినూనె సీసా 


తాలూకు మిగిలిన భాగం...” సుశీల కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకొని నవ్వుకుంటూ 
స్నానానికెళ్ళింది. 


దయానిధి స్నానంచేసి, రాయవలసిన రెండుత్తరాలు రాసి, టపా తీసుకున్నాడు, 
“రిమాటిక్‌ సీనూ” దగ్గరనుంచి మరో వుత్తరం వచ్చింది. అతను పెండ్లి సంబంధం 


సా ol =u 


చూడడానికి వెళ్ళే అవసరం లేదనీ, అంచేత _అక్కడికి రాలేకపోయాననీ, మళ్ళా 
ఏదేనా అవాంతరం వొచ్చి, రావల్సిన అవసరం వస్తే, టెలిగ్రాం పంపుతానని వ్రాసాడు. 
"బైమ్‌ అప్పటికి పదిగంటలైంది. కాని పక్కగదిలో గోడ గడియారం ఏడుగంటలు 
కొట్టి నిల్చిపోయింది. దాని కధ కనుక్కుందామని వక్కగదిలోకి నడిచాడు. 
గదిలో మంచంమీద, “మూడు” అంకిలా ముడుచుకుని అమృతం పడుకుంది. అది 
నిద్రపోవడానికి సిద్దం చేసుకున్న వక్క కాదు; దుప్పటీ అంతా రాత్రి నిద్రకి నలిగిన 
స్థితిలోనే వుంది. “ఒక దిండు తలాబు దిక్కునా, రెండోది కాళ్ళవేవునా వుంది. 
అమృతం తల దిండుమీద లేదు. ఆమెలో ఏమో మార్పు జరిగిందనడానికి అదే 
నిదర్శనం. 

“అమృతం, గడియారం ఎన్ని గంటులు కొట్టిందో విన్నావా?” సమాధానం 
లేదు. 

“అమృతం, అల్లా పడుకున్నా వేం?” 

“ఏమీలేదు బావా” అని అవతలకి తిరిగి పడుకుంది. 

“గడియారం విన్నావా?” 

శ ణేదు.” 

మనస్సులో జరిగిన మార్పులు శరీరంలో బహిర్గతం కాకుండా చేసుకోలేరు 
శ్రీలు, కొందరి ప్రీల కది అలంకారం; మరికొందరికి ఆయుధం. బాధపడటం 
వాళ్ళకి సంతృప్తినివ్వుదు; ఆ దృశ్యాన్ని పంల చూసి సానుభూతి వకటిప్తేనే 
ఆ బాధ తీరుతుంది. ఆ ఇతరులు మళ్ళా స్త్రీలు కాకూడదు. కొంత బాధ అటూ 
వోదార్చేదగ్గర మొగాళ్ళు లేకపోవడం వల్ల కల్గుతుంది. బహిర్గతమైన ఉద్రేకం యొక్క 
ఆంతర్యం తొందర్శో అవగాహన కాదు ఇతరులకి అది కోపమో, దుఃఖమో, 
విరహమో - వారే నిర్ణయించుకోలేరు. అదే దౌర్బల్యం, అబలత్వం అనబడుతోంది. 

“అల్ఫా పడుకున్నావేం, అమృతం? లేచి స్నానం చెయ్యూవూ? మనకి 
వేళవుతోంది...” అంటూ అమె ఎదురుగా (ట్రంకు పెట్టి లాక్కుని కూర్చున్నాడు. 

“ఏమీలేదు - ఊరికేనే బావా” లేచి, కళ్ళు నులుముకుని, చేతులు మెడవెనక 
బిగించి వయ్యారంగా అవులించి నిద్రొస్తోంది అనుకుని, మళ్ళా వడుకునే వుద్దేశంతో 
శరీరాన్ని మోచేతిమీద ఆనించింది. నవ్వు నీడ ఘోరంగా కళ్ళల్లోనే కలిగి 
కాటుకచుట్టూ జారింది. 


“ఎందుకల్ల్తా వున్నావు అమృతం, మీ ఆయన జ్ఞావకంనచ్చాడా?"” 

“ఏం మాటలు బావా.... నేనేం చిన్నపిల్లనా ఏమిటి?” 

“తేకపోతే మనుషుల్ని మోసిన ముసరిపండువా?” 

నిర్జీవంగా నవ్వి, శీర మడమల మీదికి లాక్కుంది. కారి బొటన వేలి ప్రక్కవేలు, 
బొటన (వేరికంళు పొడుగా ఉండడం చూశాడ [ప్రయత్నంగా తనపాదంకేసి 
చూసుకున్నాడు. 

“పాదాలు చూసుకుంటున్నా వెందుకు బావా?” 

as నీలా పట్టాలు పెట్టుకుందునుకదా. అని” అన్నాడు. 


పట్టాలు బాగుండలేదా? తీశే సీస్తాలే; సాహితీ ఇవంతేు చిరాశే.” 


4లేదు లేదు - నీ పాదాలకి చాలా బాగున్నాయనుకుంటున్నా” 

“ఏం ఆశ్రేపిస్తావులే...” 

“కాదు, కాదు. నిజంగానే అంటున్నా.” 

“దాంగమాటలు నీవి.” 

కొంచెం సేపు ఎవ్వరూ మాటాడలేదు. 

“చాలాపొద్దుపాయింది - మనం వెళ్ళొద్దూ - దబ్బున్న మరి సుడీలా వాళ్ళు 
సిద్దం అయ్యూరప డే” 

నేను రాను - మీరెళ్ళండి బావా. 

“ఎందుకు రావు? నిన్ననెంతో సరదావడ్డావు.” 

“ఎల్టాగో వుంది, నేనెందుకు? సుశీలా వాళ్ళు వున్నారుగా, నేను రావటం 
సుశీలకి ఇష్టంలేదు.” 

“అదంతా సరిచేశాగా ఇప్పుడు నువ్వు రాకపోతే తనూ రానంటుంది” అన్నాడు. 

“అబ్బో; ఈ మాటలకేంలే. అంతా నాటకం.” 

“కాదు - కావాలం శే జగన్నాధాన్ని అడుగు” అని కాసేపాగి అన్నాడు. “ఇంతకీ 
రాతి వెళ్ళనేలేదు.” అర్హం కానట్టు కళ్ళు పెద్దవి చేసింది. అమృతం; చికూర్చుంది. 

ఉప్రీం వై 

“వెళ్ళలేదు. అంతే.” అసలు కారణం చెప్పడానికి యిష్ట్రంలేక అబద్దం 
ఆడినందుకు అతనేమీ నొచ్చుకోలేదు. 

“రాత్రంతా నిద్ర పట్టలేదు నాకు. నువ్వులోవలికి రావడం. దీవం తగ్గడం, 
పాచ్చడం, పడుకోడం - అన్నీ గదిలోంచి కనిపెడుతూనే వున్నా" అంది. 

“మీ ఆయన కోసం బెంగా?” అన్నాడు. 

“ధో-వీంమ్మాటలు, రాత్రి నీతో మాట్టాడేటప్పుడు మావార్ని గురించి నీతో 
అట్టా ఎందుకు చెప్పానా అని దిగులేసింది.” 

“£స్‌-ఇదా-నేనేమీ అనుకోలేదులే. మీ ఆయన ఎట్టాంటివాడైందీ నాకు 
మాత్రం తెలీదు? నువ్వేం బాధపడనక్కరలేదు.” 

కకుాయన చాలా మంచివాడు అంది. 

“*వముంచివాడంట ఎవరో నీకూ నాకూ తెలుసు, దానికి దిగులెందుకు? కాని 
పదిమంది మొగుణ్ని మెచ్చుగుంశు, పెళ్ళానికి మొగుడు చెడ్డవాడు. వదిమందీ 
మొగుణ్ని తిడితే, పెళ్ళానికి మొగుడు మంచివాడు” అనుకున్నాడు. 

“ఆయన విషయం ఎవళ్ళతోనూ చెప్పకూడదు అనుకునేదాన్ని, ఏమిటో 
నిన్ను చూస్తే చెప్పాలనిపించింది” అంది తనేదో అవచారం చేసినట్టూ, దాన్ని 
సమర్రించుకున్నట్టూ. 

“నువ్వు చెప్పినవి, నాకేమీ అంత ఘోరంగా కనిపించడంలేదు” ఆ వాక్యం 
తాత్పర్యం అమృతానికి బోధపడలేదు. తన సౌందర్యాన్ని భర్త అనుభవించే సంస్కారం 
కలవాడు కాడని అనుకోడం భర్తపై అసంతృప్తి కంక, తన సౌందర్యంపై ఆమెకున్న 
ప్రీతిని రుజువుచేస్తుందని అమృతం ఒప్పుకోలేదు. తనని అర్హం చేసుకోఢథం అంశ, 
తన అందాన్ని అనుభవించినట్టు తెలియపర్చడం ఈ పని ఎవరు చెయ్యగలుగుతారు? 


వలకు మనేది 


“నేనేం బావుండను. నేను కోతిని - పోనీలే” అని స్త్రీ అన్నదంకే, ఇతర 
విషయాలకంకు తన చక్కదనం గురించి ఆలోచించుకోడంలో ఎక్కువకాలం వృధా 
చేస్తూందన్న మాట్‌ నిజంగా బాగుండదని తెలుసుకున్న వాళ్ళుకూడ ఇల్లా వృధా 
చెయ్యడం మానరు. అదేం ఖర్మ మో! 

అమృతం చిక్కుపడిన జడని సరిదీసుకుంటూ లేచింది. “నేనింట్లో వుంటా - 
మీరంతా వెళ్ళిరండి - నరసమ్మ పిన్ని ఒక్కతే ఉంటుంది పాపలో అంది. 

“*అసలిదంతా మీ కోసమేగా ఏర్పాటు చేసింది? అంత ఇష్టం లేకపోతే అందరం 
మానేద్దాం - పోనీ” అని నిధి లేచాడు. 

“కోపం ఒచ్చిందా బావా - ఉండు ఇప డే వస్తాను! అంటూ దూరంగా 
వెళ్ళింది. అమ్మయ్య ఇప్పటికి తెమిలిందనుకొని నిధి హాల్లోకి నడిచాడు. జగన్నాథం 
హాల్లో బీరువాకింద కర్రతో ఏదో పొడుస్తున్నాడు. 

“మొన్న తాళ్ళు కనబడ్డాయి కాని జోడు కనబడలేదు. ఇవావేమో జోళ్ళున్నాయి 
కాని తాడు కనబడ్డంలేదు.” అని స్వగతం మొదలెట్టాడు. దొడ్డోంచి నరసమ్మగారు, 
వక్క దొడ్లో నాగమణిని స్త్రవ్‌ పొడిచే పిన్ను కావాలంటోంది. దయానిధి 
ఈలోగా కుర్చీమీద నిలబడి గోడగడియారాన్ని గంటలు కొట్టిస్తున్నాడు. ఇంతవరకూ 
కొన్ని నిబంధనలకు కట్టుబడిన ఆ గడియారం పూర్త స్వరాజ్యాన్ని ఇష్టమొచ్చినట్లు 
గంటలు మోగిస్తూ ప్రకటించుకుంటచోంది. తరతరాలుగా దాస్యానికి అలవాటుపడి 
తిరుగుబాటు చేతకాని [వజలమాదిరి, ఏళ్ళ కొలది పనిచేస్తున్న గడియారం “కీ” 
లేకుండానే తిరుగుతూ వుంటుంది. అద్దం తలువు తీసి అందులోంచి సిగరెట్టు 
పెట్టి అట్టలతో చేసిన వర్సుని బైటికి లాగాడు నిధి. గడియారం మూలుగు విని 
జగన్నాథం లోపలికి చక్కా ఒచ్చాడు. 

“ఏమండోయ్‌ -- దాని జోలికి పోకండి అందులో మన తాలూకు వుంది” 
అని ఆ వర్చుని లాక్కున్నాడు. 

గడియారాన్ని బాగుచెయ్యటం చేతకాక, నిధి ఆ యత్నం మాని, కుర్చీ దిగి 
మళ్ళా హాల్లోకి రాబొయ్యాడు. అమృతం దూరంగా మూల నిలబడివుంది. 

“ఏమిటి ఇంకా ఇక్కడే వున్నావు - స్నానానికి వెళ్ళావనుకున్నాను.” 

ఇంకా మూలగా నడిచి; జడని ముందుగా వేసుకుని పమిట నిండుగా కవ్వకుంది. 

“నేను రావటానికి వీలులేదుగా” అని తలకాయ కిందికి ఒంచి అతనికేసి 
చూసింది. 

ఏం?” 

“పో --” నవ్వుకోసం పెదవులు మెదిలాయి కళ్ళలోని నల్లటి ఆకర్ని; పళ్ళల్లో 
తెల్లటి సిగ్గు దాచలేకపోయింది. 

అతనికి అర్హమైంది. చూస్తుండగా ఎదిగిపోతున్నట్లు కనిపించే అమృతాన్ని 
చూస్తే అతనికి భయం వేసింది. అమృతం ప్రకృతిలో ఐక్యమైపోయింది. తన 
వునికితో వాతావరణంపై ఒత్తిడి కలిగించింది ఆమె - అప్రయత్నంగా ఆమెని 
తాకాలనిపించింది. ఏపని బహిష్క_రించబడుతుందో ఆ పనే చేయ్యాాలని మనిషెంతో 


వుబలాటపడుతుంటాడు. అనుభవానికి అనూహ్యమైన హద్దులులేవు;, రహస్యం యొక్క 
పరిమితి తగ్గినకొద్దీ, అనుభవంలేని విలువ సన్నగిల్లతూ వుంటుంది. 
“దూరం, దూరం -” 
“ఇది అర్హంలేని ఆచారం - ఈ ఒక్కసారి దిన్ని మానెయ్యాలి...” 
“అమృ్మయో!” అని కళ్ళు పెద్దవి చేసుగుని, గుండెలమీద చెయ్యవేసుకుంది. 
“నిజంగా ఆలోచించు - ఇందులో అర్ధం వుందా? అందరూ యిల్లా చేస్తున్నారు 
కాబట్టి కొందరు చెయ్యకపోతే తవ్చగా ఎంచబడుతోంది కాని, చెయ్యకపోవడం 
తపకాదు ఈ సమయంలో విశ్రాంతి కావాలి. ఇల్లా పెట్టకపోతే విశ్రాంతి 
పొందలేరేమోనని భయపడి, ఈ ఆచారం పెట్టారు కాని...” 


“ఉస్‌ - శేకలెయ్యకు.... ఎవ్వరికీ చెప్పొద్దు, మామూలుగా వుండు. లే, 
స్నానాని కెళ్ళు...” 
“తప్ప బావా - అమ్మో నాకు భయం. రేవు మీ ఆవిడ చేత ఇవన్నీ 


చేయిద్దువుకాని లే...” 

అమృతం చూడు- నా మాటంటే నీకు గౌరవం వుందా? 

“ఉందనుకో...” 

“నేను తప్పు విషయం చెప్పగలనని నువ్వు వూహించగలవా..” ఏ దేశంలో, 
ఏ EY యిల్హా చెయ్యదు; వొక్క మనదేశంలో, కొన్ని కులాలలో మాత్రం యిది 
వుంది. నిజంగా దీనివల్ల ఎంతో నష్టం, చిక్కు ఉంది.” 

అని Periodic cycle, mienopause ciemacterie ను గురించి లెక్చరివ్యాల 
నుకున్నాడుగాని, దానికి సరైన మాటలు దొరకలేదు - పైగా అమృతంతో 
ఎట్టా చెప్పాలో మొదటే అర్హంకాదు; ఊతో మాట్టాడేటవ్టడు కావాల్సిన 
మానసికబలం అతనికింకా రాలేదు. సిగ్గు పడ్డాడు తడపడ్డాడు; పెద్ద నేరం 
చేసినవాడల్లై కుంగి పొయ్యాడు. వాళ్ళు ఏమనుకుంటారో, వాళ్ళకు తెలుసు - 
భాషలేకుండా - మనుషుల్ని వొకరిని వొకరు అర్హం చేసుకునే నిశ్శబ్దాలలో అది 
వొకటి. ఆ విచిత్రమయిన అనుభవం, అతన్ని అమృతానికి బాగా దగ్గరగా తీసి కెళ్ళింది. 
వంచేంద్రియాలూ, ప్రకృతి పిలువుకి మారుమోగిన మూగ అనుభవం. 

నిధి, చావ చుట్టి మూలకి గెంటాడు. జగన్నాధం, పొడుగు చేతుల చొక్కాకి 
కఫ్‌లింక్‌ ఎ వెదుక్కుంటూ చక్కావచ్చాడు. ఊడిపోయిన రెండింటినీ దారంతోకట్టి 


అక్కయ్యని కప్స్‌ దూర్చమన్నాడు. అమృతం దూరంగా వెళ్ళబోయింది. దయానిధి 
ముక్కుమీద వెలేసుకొని వొద్దని సంజ్ఞ చేశాడు. నరసమ్మగారు సుశీల కూడా 


చక్కావొచ్చారు. అందరూ ఏకమైపోయారు. మనుషులే ప్రకృతిని మైలచేశారు. 
భోజనాలు చేశారందరూ. వీధిలో రెండు వాంబుద్దు బళ్ళు సిద్దంగా ఉన్నాయి. 
సుశీల జార్టెట్‌ చీర కుచ్చిళ్ళు కుదరక అమృతాన్ని సర్రమంచోంది. అమృతం ఖద్దరు 
ఎగ్రవువ్వుల చీర పమిటంచు బాగుండలేదని నరసమ్మగారితో ఫిర్యాదు చేస్తోంది. 
“ఎట్టా వుంది బావా, యీ చీర?” 
అది అర్థంలేని (ప్రశ్నని అతనికి తెలుసు. 
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కర్మ చీరలో నే నెట్టూ ఉన్నాను అని - అంతేనా?” 


*ప్రోనీలే చెప్పకపోతే” అని అద్దంలో గుండ్రంగా తిరిగి చూసుకుంది. పమిట 
చేతులో పట్టుకుని వెన్ను చూసుకుంది. రవికకీ, చీరకీ మధ్య చర్మం కనిపిస్తోంది; 
4బ్రిగుతవమ్మూ జాకెట్టు యిప్పేస్త అంటూ స్వగతంచెప్పి మళ్ళా గదిలోకెళ్ళింది. 

జగన్నాథం ఎడంకాలి జోడు వట్టుక పడుతూ, లేస్తూ గుమ్మం మీద కసరత్తు 
సాగించాడు. నాగుమణిని గుమ్మం దగ్గర అటకాయించి జోడు వ్యవహారం 
చూడమన్నాడు! “హాయ్‌ హాయ్‌” అన్నాడు, గాలిపీలుస్తూ, నాగుమణి వాడిన 
నైట్‌ క్విన్‌ పరిమళం హాలంతా వ్యాపించింది. జగన్నాధం నాగువముణి భుజం మీద 
చెయ్యి వేసి, ఎడంకాలి మడవని గుమ్మానికి తన్ని మొత్తానికి జోడుని కాలుకి 
తగుల్చ్బుకున్నాడు. నాగుమణి తెల్ల సిల్కు జాకెట్టు మీద గుమ్మానికి కొత్తగా రాసిన 
పసుపు తాలూకు మూడు వేళ్ళు గుర్తుపడింది. 

శకమించండి కాలవలో స్నానంచీస్తే, అదంతా పోతుందిలెండి” అన్నాడు జగన్నాధం. 
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“మంచి పిల్దాడి వే” అని సణుక్కుంటూ నాగుమణి వాళ్ళింటికి వెళ్ళిపోయింది. 

సుశీల జార్టెట్టు - వొంటిమీద నిలబడటం లేదని తీర్మానించుకొని, అది మార్చి 
సేలం పట్టుచీర కట్టుకుని అద్దం ముందు చూసుకుంటోంది. “చీర సొంతమేనా?” 
అన్నాడు జగన్నాథం. కుర్చీమీద నిలబడి జోళ్ళని అద్దంలో చూసుకుంటూ. 

“ఒక్క టేస్తాను” అని సుశీల కొట్టబోగా, యిద్దరూ హాల్లో పరుగులు 
మొదలెట్టారు. గుమ్మంమీద  నాగుమణితో డీక్కొని ఆమెని గుమ్మానికి చేరేసి, 
క్రమించమన్నాడు. పసుపు మరకలు చీర కొంగు మీదవడ్డాయి. “ఛీ, పొద్దున్నే ఎవరి 
ముహం చూశానో” అనుకుంటూ మళ్ళాయింటికి వెళ్ళింది. 

దయానిధి గోచీపోసి పంచ కట్టుకుని లాల్చీ, పైన కండువా వేసుకొని బండిదగ్గరకు 
హాజరయ్యాడు. జగన్నాథం హుషారుగా “మీర జాలగలడా సత్యాపతి” పాడుతూ, 
పచార్లు చేస్తున్నాడు. చిన్ని బోర్డర్‌ మందారం రంగుచీర, వెడల్పంచు రవికా 
వేసుకుని అమృతం సిద్దమైంది. జడ మెరి తిప్పి “బర్మా” ముడిగా మెడమీద 
అమర్చుకుని మందారాలని దోపుకుంటోంది. 

“సాల్వేషన్‌ ఆర్మీ వేషం!” అన్నాడు జగన్నాథం. 

“నోర్‌ ముయ్‌.” 

కమూశాం.” 

దయానిధి నవ్వుతున్నాడు. 

ఏం బావా, బాగాలేదా? పోనీలే, ఏం చెయ్యను. ఇంతకంటే మంచి చీరలు 
వాకెక్కడనుంచి వస్తాయి? అంది. 

“చాలా బాగుంది రంగు చీరల సెలక్షన్‌లో నువ్వు చిత్రకారిణివి” అన్నాడు. 

“ఏంఆశ్రేపిస్తావులే” 

ఇంతలో నరసమ్మగారు “యింకా బయలుదేర రేమధర్రా” అంటూ బయటికి 
వొచ్చింది. మొసలి చర్మం శాండల్‌ తొడుక్కుని సుశీలకూడా వొచ్చింది. 


బలాలు 


“*వాదులాడగలడా నాతో యికొ, “ఎక్కండి, ఎక్కండి” అని జగన్నాథం 
అరుగుమీద వాళ్ళని ఆహ్వానిస్తున్నాడు. వీధిలో గేదిమీద నుంచి దిగి పాలేళ్ళ కుర్రాడు, 
క్మర్రమీద మెడ ఆనించి ఈ దృశ్యాన్ని చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

కషవాళ జగన్నాథం తెగ యొగిరిపోతున్నాడు - నారయ్య లేడు కాబట్టాం” 
అంటూ నరసమ్మగారు నవ్వడం మొదలెట్టింది. 

“ఆ రోజులు వెళ్ళిపోయినాయండోయ్‌! నారయ్యే మదీయ కోపాగ్నికి తట్టుకో లేక 
వెళ్ళిపోయాడని గమనించ ప్రార్ధన” అన్నాడు జగన్నాథం. 

కళాపి “బికారి” కొంత సామాను బండిలోకి జేరేశాడు. 

“వీ చోళ్ళేవి అమృతం?” అని అడిగాడు నిధి. 

కమూాకు జోళ్ళెందుకు?” 

“మాకు - అని నన్ను కూడా కలపకు నా కున్నాయి. ఇవాళే బొగ్నపాొడి, 
కొబ్బరినూనె కలిపి పాలిష్‌ కూడా వేసుకున్నాను” అన్నాడు జగన్నాథం. నాగుమణి 
కొత్తపీర ధరించి బండిలో ఎక్కింది. బండి వెనక్కి, ముందుకీ కదిలి పది గజాలు 
ముందుకి నడిచింది. 

నేను, వాగుమణి వో బండిలో” అంది అమృతం. 

“What a foolish జగ! నేనూ, బావగారు వో బండిలో, మిగత అందరూ 
వో బండిలో” అన్నాడు జగన్నాథం. 

“మీరందరూ ఎల్హాగో అల్లా రండి - నేను నడుస్తాను” అన్నాడు నిధి. “ఐతే 
మనమూ నడుస్తాం” అని పూర్తి చేశాడు జగన్నాథం. 

“పాలేరుకు[ర్రాడి నల్లమొహంలోంచి తెల్లటివళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి. కొంత 
గింజుకోటాలు; తోసుకోటాలు, దిగడాలు, ఎక్కడాలు, కాడివుాడ్డం, అందరూ దిగడం 
అందరూ ఎక్కడం -- అన్నీ జరిగాయి. ఆఖరికి నాగుమణి, నిధి, జగన్నాధం నో 
బండిలో, మిగతా యిద్దరూ “*బికారీ” మరో బండిలో ఎక్కారు. బళ్ళు కదిలాయి. 
సందు. మళుపు తిరిగింది. అది ఈస్టిండియా కంపెనీ కాలంలో పరిచిన రోడ్డు; 
ఆవాడది రాజబాట. జగన్నాథం జోళ్ళకాళ్ళకి పట్టుదొరక్క అటూ ఇటూ 
ఎగిరి పడుతున్నాడు. నాగుమణి ముందుకువడి నిధి మోకాల్ని గట్టిగా పట్టుకుంది. 
వొదిలింది. బండి ముందు బరువన్నారు. జగన్నాథం వెనక్కి పాకాడు. మళ్ళా గొయ్యి, 
వాగుమణి నిధి భుజాన్ని పట్టుకుంది. చేతులు తొలగించాడు. మళ్ళా పెద్ద గాడు. 
నిధి చెయ్యని బిగించి పట్టుకుంది. తోసేశాడు అతని కెల్తాగో వుంది, దిగి నడుద్దా 
మమకున్నాడు నాగుమణి నవ్వుతోంది. 

“నీలు తేబోతుంళకు నీ తోడే వోలమ్మి, నన్నెనక ఎవరోను తన్నినట్టుంటాదే...” 
అని జగన్నాథం * ఎంకి పొటు” మొదలెట్టాడు. 

వాగుమణి అతన్ని పదే వదే తాకటం, నిధికి తప్పుగా తోచినా, బాధ 
కలిగించినట్టు ఒప్పుకోలేక పోతున్నాడు. అదో అల్పమైన తాత్కాలిక అనుభవం. 
(పేమికుల నిరంతర యాత్రలో, లక్ష్యం చేసుకునే ముందు, మార్యాన్ని చూపే 
మైలురాళ్ళు యౌ అనుభవాలు. ఆ చేస్టలకి ఏమీ అర్హంలేదు; ఎవ్వరూ యిలా 
చెయ్యాలీ అనుకోరు; వరిస్రితులనుబట్రి యాత్రీకులు నిర్మించుకున్న మజిలీలు, 


సూ [| వివర మనేది 


ఎప్పుడూ ఎవర్నో ఒకర్ని (పేమిస్తూ వుండడం మానవుడి నైజం. ఈ చేష్ట్రలన్నీ 
-సీమరాజ్యంలో సామంతరాజులు. అప్పుడప్పుడు, అవకాశాలనుబట్టి సామంతరాజులు 
[ంద్ర (ప్రభుత్వంపై తిరుగుబాటు సల్పడం జరుగుతూ ఉంటుంది. చివరికి వారి 
వోటమి తప్పదు; అప్పుడు రాజు వారిని దండించకూడదు వారు లేందే తన 
రాజ్యమేలేదు. 


అతను చెయ్యాకాలూ దూరంగా లాక్కున్నాడు. ఇంతలో కాలు మళ్ళా ఆమె 
కేసి ఎల్లా జరిగిందో! ఏకాంతంగా వున్న తన చేతిమీదికి నాగుమణి చెయ్యి ఎల్లా 
ఒచ్చిందిన్‌ ఇద్దరూ అది గమనించడం, గమనించనట్టు ఏదో కేవలం బండికుదుపుకే 
అల్లా జరిగినట్లు నటించడం -- జరుగుతూనే వుంది. అతని చెయ్యిని గట్టిగా 
అదిమింది. చెయ్య మార్చి, అరి చేతిని పైకి తీశాడు. ఎక్కడో అడుగు దూరంలో 
వున్న ఆమె కుడి చెయ్యి ఆ చేతిమీద అని, వేళ్ళు కలిపి బిగించేసిం 
సామంతరాజుల తిరుగుబాటు సన్నటి, పొడుగాటి, గట్టి వేళ్ళు; 


లాకు దగ్గరకి బళ్ళు చేరుకున్నాయి. 


రెండు టాపులేని డింగీలని, మధ్య తాడుకట్టి ఒకటి చేశారు. చుక్కానికి గురువడు 
సిద ముందు వడవలో, డేరా కోసం తెచ్చిన పెద్ద దుప్పట్టు, రెండు 
కంబళ్ళు టీ సామాను పెట్టి, కేరంబోర్టు వుంచి జగన్నాధాన్ని కూర్చోమన్నాడు. 
అమృతం కూడా అందులోనే కూర్చుంటానంది. సుశీలా, నాగుమణీ వెనకాల 
దాంచో ఎక్కారు. 


"పై లెవల్‌ కాలవ వడిలేకుండా, గట్టుని నిండుగా అదుముకూంటూ, ఎదురో, 
వాలో తెలీకుండా పాకిపోతుంది. రెండు పక్కలా చెట్టు కొమ్మల్ని నీళ్ళల్లోకి చాచుతూ 
ఆహ్వానంకోసం హాజరైన స్కౌట్ల సిబ్బందిలా పొడుగూతా వుంటూనే వున్నాయి. 
నల్లటి నీడల్ని పరిచేందుకు. తగిన "తల శీతాకాలపు సూర్యుడు నీళ్ళల్లో 
వ(జ్రంలా మెరుస్తున్నాడు. దిక్కులేని గాలి, నీళ్ళని ఉత్తర దక్తిణాలకి గెంటుతోంది. 
ఎగిరి పడుతూ మొహాన్ని మూసే సేస్తున్న పమిటని అమృతం తలమీద గుండ్రంగా 
ముసుగేసుకుని, కొంగుని జబ్బమీద రెవిక అంచులో దోపుకుంది. ఎగిరిపోతున్న 
నాగుమణి కొంగుని సుశీల తన పళ్ళతో బిగించి పట్టుకుంది. జగన్నాథం కక్రాపింగు 
పొపిడి ఎవ డో చెరిగిపోయి వెంట్రుకలు పైకి నిలబడ్డాయి. అక్కయ్యని దువ్వెన 
తియ్యమన్నాడు. కసురుకుంది. ఊరుకుని కాసిని నీళ్ళతో జుట్టుని తడుపుకుని 
సర్దుకున్నాడు. దయానిధి వీళ్ళనీడల్ని నీళ్ళల్లో చూస్తూ గట్టున నడుస్తున్నాడు. 


ముందు వడవకి తాడుకట్టి “బికారి” గట్టున లాగుతూ నడుస్తున్నాడు. మళుపు 
తిరగ్గానే ఫర్షాంగురాయి దగ్గర “బికారి "ఆగిపాయ్యాడు. గోచీ పెట్టుకుని, ఎర్రగుడ్డ పాగా 
చుట్టుకొని 'నల్లకుర్రాడు కోబ్బరి చెట్టు మొగలో వుండి, కాయలు దింపుతున్నాడు. 
కింద మరో వ్యక్తి నడుంకి తువ్వాలుచుట్టి కొబ్బరికాయలు కొడుతున్నాడు. రెండో 
చెట్టు వెనకాల బండమీద కోమలి కూర్చుని గుంజు తింటున్నది. 


బికారి, చెట్టుమీదనుంచి కుర్రాడ్ని దిగమని ఆజ్ఞాపించడం, కొంచెం వెనక 


నడుస్తున్న దయానిధి విన్నాడు. 
| కో చివరకు మిగిలేది! 





“ఏమయ్యా “పెద్దమనిషి, కుర్రోడికి, వాడికి బుద్దిచెప్పడంపోయి నువ్విదేంపనయ్యా 
- జుల్మానా తెలుసా? సర్కారు చెట్టు యివి” అని బికారి నడుం తువ్నా 
వ్యక్తిని కూకలేస్తున్నాడు. ఆ వ్యక్తి కాయలు కొట్టుడం మాని కాలవలో చేతులు 
కడుక్కున్నాడు. 

“యెవరిది? యీసెట్టు మాది - కొట్టు, రంగయ్యా - యేంటి భయం!” 
అంటూ కోమలి చెట్టు వెనకనుంచి. వచ్చింది. రెండు మూడు రకాలచెట్టు 
మొదళ్ళలోనే అల్లుకుపోయినట్టుగా జడంతా ముళ్ళడిపోయి, విడిపోయిన వెంట్రుకలు 
చెంపని పరదాలో కప్పి వేశాయి. అంచులేని పల్చటి ఆకుపచ్చచీర గాలికి రెండుకాళ్ళనీ 
పట్టుకుని వెనక్కి గోచికోసం యెగురుతోంది. కుడిచేతికి వక్కలు ఆకు పచ్చగాజు: 
అక్కడక్కడ రాళ్ళులేని దుద్దులు, ఎర్రగళ్ళ నల్లరవిక - ఖరీదైన వేషంలో వున్న 
కోమలి, కోపం (ప్రకటించడానికి కొంటుయత్నం చేస్తోంది. 

నల్లకు[రాడు కిందికి దిగాడు. “నాకు తెల్పండి — ఆరెక్క_మన్నారండీ” 

ఉప వెధవ -” అన్నాడు బికారి. 

“పోతానండి -” అంటూ వాడు పరుగెత్తాడు. 

“మా యిష్టం, మా సెట్టు: నీ కెందుకు?” 

*నువ్విక్కడికి దాపరించావా?” అన్నాడు బికారి. దయానిధి వారిని 
కలుసుకున్నాడు. 

“మీరు ఒచ్చారే అంటూ తెల్లబోయింది కోమరి.” 

మళ్ళా అందుకుంది. “చూడండి - ఈ సెట్టు మాది, అల్లదిగో ఆడుండేడి 
మా పొలం, మా అమ్మకూడా వుందక్కడ. ఈ మూడూ సర్కారోళ్ళవి..” 

అది నిజమే, సర్కారు చెట్లపై నెంబరు చెక్కి ఉన్నాయి. నెంబరు లేనిది 
కామాక్రిది. అన్నీ కలిసి దగ్గరలో ఉండడం మూలాన, యిట్లా కళాసీలు ఆ 
చెట్టుపై అధికారం చూపినవాళ్ళని బుకాయించటం పరిపొటుయిపోయింది. 

“అబ్బో, - పాలామందే ఉన్నారే... రంగయ్యా, నువ్వింటికి పో, అమ్మతో 
కాసేపుండి వత్తానను.” రంగయ్య తువ్వాలు తలకి చుట్టుకుని, రెండు కొబ్బరికాయలు 
మెలివేసి కట్టి బుజాన వేసుకుని నడవడం మొదలెట్టాడు. 

“తొందరగా రా...” అని దూరాన్నుంచి సంజ్ఞ చేశాడు. రంగయ్య - ఎవరో)... 
కోమలి వింత (ప్రపంచంలోని విచిత్ర వ్యక్తులలో వొకడు. కోమరి (ప్రభావం 
వాళ్ళందరిమీద కూడా వత్తిడి కలిగించింది. 

పడవలో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. జగన్నాధం పడవని వడ్డుకి నెట్టి, 
గట్టుమీదికి దూకాడు. 

శనాక్షీ జైలు ఖర్భ మేం? హాయిగా నడుస్తా” 

నేనూ నడుస్తాబాబూ...” అంటూ సుశీలకూడా దిగింది. మొత్తంమీద వకరి 
వెనుక వకరు, అందరూ దిగారు. 

చుక్కానీవాడు పడవలో పడ్డ చేపలు పట్టుకుని కాలవలో పారెయ్యడానికి 
యత్నాలు చేస్తూ కూర్చున్నాడు. 

“నీవని పడతం రాదు -- యింతేనా -” అంటూ కోమలి చుక్కానీ వ్యక్తిని 


Ta వవరకు మెగశేది 


చూస్తోంది. తను గబ గబా పడవలోకి ఎక్కి, చేవపకోసం వేట ప్రారంభించి” 
యిట్టే పట్టుకుని గట్టుమీదికి వచ్చింది. 

“ఓరీ -- ఏక్‌” అంది సుశీల. 

“బాబో, అదేమిటి!” అంది అమృతం. 

జగన్నాధం కెంచెం దూరంగా నిలబడ్డాడు. 

“ఇంద నాగూ-” అని కోమలి చేపని నాగుమణికి యివ్వబోయింది- 

“అవతల పారెయ్యి - నాగూ ఏమిటిఐ౨ నాగుమణి అనలేవు?” అని కసురుకుంది. 

దయానిధి వాళ్ళని యెలా వరిచయం చెయ్యాలో తెలీక బాధపడుతున్నాడు. 
గొంతుక సవరించుకుని - 

కచూడు - ఈవిడ అమృతం —) 


“ఓ, - అముతంగారా... యిందండీ, సేవని చూస్తారా?” అంది కోమలి. 
సుశీల నవ్వింది. 

“అదుగో ఆవిడ సుశీల - మా మేనత్త...” 

కనాకు తెల్పు” 


“పదే యీవిడ.ో 

“నాగు” అని పూర్తిచేసింది కోమలి. 

“నాగేమిశేు నీకు - వళ్ళు పొగరెక్కి” అని నాగుమణి కోమలిపైకి వెళ్ళింది. 

“దగ్గరకొచ్చావం శే సేవ - జాగ్రత్త -” అని మాటలను పెద్దవిగా బొంగురు 
కంరంలో విడదీసి ఉచ్చరిస్తూ జడిపించింది. 

“అవతల పారెయ్యి - పెంటబుద్దులు, నువ్యూనూ” -- తప్పించుకుని దూరంగా 
పారిపోయింది నాగుమణి. 

“మిమ్మల్ని పరిచయం చెయ్యక్కరలేదు - అదుగో ఆ అబ్బాయి” 

“అబ్బా యేమిటండో బావగారు?” జగన్నాథం అందుకున్నాడు. 

“పోనీ, ఆ బుల్లి పెద్దమనిషి -” 

“జగ్గు -” అని సుశీల అడ్డం వచ్చింది. 

నాన్‌ "సెన్‌ సానార్‌ (| 

“సరే-నాథ్‌ - అమృతం...” 

“మా యొక్క అభిమాన తమ్ముండను. కొండకచో చిరుసోదరుండ-ఈమె 
ఎవ్వరో తెలుసుకోవచ్చునా ఆర్యా!” 

“ఏడిశావ్‌--ఊరుకో-” అంది అమృతం. 

“అదేమికే జెంటిల్‌ మేన్‌లా మాట్లాడుతుంశే - ఏయ్‌ అమ్మాయి, దానిమీద 
పడెయ్యి చేపని -” అన్నాడు జగన్నాధం. 

“£౬” అంటూ కోమలి చేపని జగన్నాధం మీద గిరవాబుట్టింది. 

“What a foolish! మనకి జలచరాలంు కించిత్‌ భయం” అనుకుంటూ 
జగన్నాధం దూరంగా పరుగెత్తాడు. అందరూ నవ్వుకున్నారు. మళ్ళీ వడవల్లోకి 
ఎక్కారు. అమృతం కోమల్ని తనతో పడవలో కూర్చోబెట్టుకుంది. వెనకాలదాంట్లో 
నాగుమణి, సుశీల యధాస్తానాల్లో కూర్చున్నారు. 


ఆ రెక్క రేం?” అంది గట్టునున్న నిధిని కోమలి. 

“నేను నడుస్తా” 

కవేను నడుస్తా - దిగండి - అమ్ముతంగారు మనం నడవలేమంట పెద్ద 
మొగాళ్ళు.” 

ఈలోగా వాళ్ళు దిగకుండానే బికారి పడవల్ని లోపలికి గెంకేశాడు. జగన్నాథానికి 
పల్లేరుకాయలు గుచ్చుకున్నాయి. వాటిని తీసుకుని, “నా జోళ్ళు పడెయ్యండర్రా” 
అంటూ పడవలోకి దూకబొయ్యడు. కోమలి యిన్ని నీళ్ళుతీసి అతనిమీద కొట్టింది. 

కదిగు-నీపని చెప్తా -” 

వాళ్ళిద్దరూ నడకసాగించారు. 

పడవలు ఐదు ఫర్జాంగులు వెళ్ళి, మళువులో నిలిచిపొాయ్యాయి. అందరూ 
దిగారు. 

చేలల్లోంచి సన్నటి కాలిబాట వుంది చేలు దాటగానే పెద్ద పచ్చగడ్డి మైదానం 
= అడుగు "ఎత్తు ఎదిగిన గడ్డిపోచలన్నీ గాలికి తలలాడిస్తున్నాయి. మైదానం మధ్యలో 
జట్టుగా పర్వీచెట్లు జడలు విరబోసుకున్నట్లుగా పలకరించుకుంటూ మెదుల్తున్నాయి. 
వాటిని ఆనుకునే పెద్ద మామిడితోపు - సూర్యరశ్మి సోకకుండా, దట్టంగా అల్లుకుని 
మామిడి చెట్లు రహస్య నిశ్చలత్యాన్ని నిరూపిస్తున్నాయి. వాటి కొమ్మలు, మధ్యగా 
వున్న చిన్న చెరువులోకి త సర, ఆ చెట్ల మెత్తటి చలినీడలలో వా 
విడది చేశారు! తపోభంగమైన బుషిలా, ఒడ్డునున్న "కప్ప నీళ్ళల్లోకి ఎగిరిపడింది. 
ఎవరి కాలికిందో మామిడి "నమ్మ పట్టుక్కుమంది. ఆకులు రెపరెపలొడాయి. పశ్చిమ 
పవనం ఆకుల్ని పోగుచేసుకొని జోహారిస్తూ వర్తించింది. రామచిలుకలు చెప్పరాని 
సిగ్గుతో తలకాయల్ని దాచుకుని సైగలు చేస్తున్నాయి - ఈలపిట్టు మత్తుతో 
ఒళ్ళువిరుచుకుంది. - ఒక్కసారిగా "పకృతి జీవించి చోద్యం చూస్తోంది. 

కోమలి చెరువుగట్టున వికృతంగా కాళ్ళు ముడుచుకుని కూర్చుంది. మెల్లమెల్లగా 
ఆకృతి పొందుతున్న పాడుగుకెరటుం, ఆమె మొహాన్ని అవతల  గట్టుదాకా 
వ్యాపింపచేసింది. నీళ్ళల్లో ప్రతిమలా, శీలంలేని మొహం - చన్నీళ్ళ లోతులో 
గోరువెచ్చదవం దాచుకున్న చల్లటి మొహం. 

జక్రళ్ళాత్తితే సాలు కనకాభి షేకాలు” అన్నపదం జ్ఞాపకం వచ్చింది నిధికి - 
కాంతులు కురుపిస్తూ, ధగధగసిరితో మెరిసి, కోర్కెతో మండిపోతున్న నేత్రాలు. 

చెట్టకింద అన్నీపరిచి నాగుమణి స్టవ్‌ ముట్టించింది. సుశీల చూస్తూ 
కూర్చుంది. కోమలికేసి, నిధికేసి - వారిద్దరూ తన్ని చూడకుండా, ఒకర్ని 
ఒకరు చూస్కుుంటున్నప్పుడు - సుశీల తన్ని చూడకుండా అదంతా అమృతం 
చూస్తోంది. నాగుమణి, అమృతం, సుశీల చూడకుండా, సుశీల రాళ్ళని చూడడం, 
అమృతం గమనించకుండా, అందర్ని చూస్తోంది. కోమలికి తనని యింతమంది 
చూస్తున్నారని తెలియక పోయినా, తెలిస్తే తాను ఎల్లా చూసునో, అల్లా చూడాలని 
(ప్రయత్నిస్తున్న దానికిమల్లే చూసి, చూసి, ఆఖరికి నవ్వేసింది - ఏదో గట్టుమీదనుంచి 
చెరువులోవడి, కెరటం," ప్రయాణం ప్రారంభంలోనే నవ్వింది. 

కలడేనా - పిక్కి క్కు?” 


వవరకు మనశేది 


సుశీల నవ్వింది... కళ్ళజోడు పట్టుజారి వూడేటట్టుగా. 

కపెద్ద నవ్వ్యాలా ఏమిటి?” అంది అమృతం 

“టికిక్‌, పికిక్‌ చికిక్‌”... అంటూ నాగుమణి ఆక్షేపణ మొదలెట్టింది, కోపం 
వచ్చింది. 

“మహా - పాసిపళ్ళ మాలచ్చి” అని పళ్ళ చిగుళ్ళు చూపిస్తూ వెక్కిరించింది. 

“నీవొ.... నీవి” ఏమనాలో నాగుమణికి తెలీదు. వళ్ళు పట పట కొరికి 
స్టవ్‌ పిన్ను విరగకొట్టింది. 

చూసో - నా వళ్ళ కేం” అని కోమరి పళ్ళను (ప్రదర్శించింది. దయానిధికి 
నవ్యోచ్చింది. 

“మిమ్మల్ని ఇది చుట్టానికేనా తీసుకొచ్చింది?” అని సుశీల అడిగింది చెట్లని 
సంబోధిస్తూ. 
“ఏదో ఇంగ్లీషు రాదనుకో... అంక కోపంరాదా ఏమిటి?” అంది అమృతం. 
నువ్వేం వెనకేసుకొని రానక్కరలేదు?” 
అవును పాపం అల్లా అనడం ఏం బాగుంటుంది?” 
“మధ్యన మీకెందుకండి...” అని నాగుమణి అందుకుంది. 
“ఏమిటి బావా, అల్లా చూస్తూ వూరుకుంటావ్‌!” అంది అమృతం. 
“సూత్తమే ఆయనకి బాగా సేతవుద్ది” కోమలికి ఏం మాట్లాడాలో తెలీడంలేదు, 
అనడం తప్పే ప్పేమోనుకుంటూ,... “సూత్తం కూడా తెల్లు” అంది. 
సుశీల నవ్వుని కొంగుని పళ్ళల్లో బిగించి ఆవుగుంది. 
“తానం ఆడతారా!” అంది కోనురి అందర్నీ వుద్దేశించి. 
ఉనీ క్రీతాచ్చునా?” 
ఉల” 
కగోదావరి అట్నీంచి ఇటు యూదినవాడు, నేనూ ఒకే రైల్లో (పయాణం 
చేశాం -- అంచెత స్నానానికి మనం సిద్దం...” అంటూ జగన్నాథం “ప్రవేశించాడు. 

“ఇంతసేపు ఏం చేస్తున్నావురా?” అమృతం అడిగింది. 

*బికారితో సెంర విహారం.” 

“ఆ వెనకాల చేతులో ఏమిటా” 

జగన్నాథం చేతులు వెనకాల బిగించి కోమరి దగ్గరగా వచ్చాడు. 

కబందాకా మీద నీళ్ళుపోసి, పదిమందిలోనూ వరాభవం చేసిన అంగనవు నీవేనా? 
బావగారూ! ఈ పూట తెనుగు దంచేస్తున్నాను -” 

“ఏంటి పిల్లోడా!” అని వ. తగ్గింది కోమలి, మొహాంచిెట్టించి కళ్ళు 
మూసేసుకుంది, “సూర్యరశ్మి భరించలిని పద్మంలా. 

“What a foolish మళ్ళా మనవి చేసుగుంటా - బెదిబై బావగారూ యీ 
యువతీలలామ ఎవరో కించిత్‌ సెలవిచ్చారు కారు -” 

కకోనములిరా... అదేం వాగుడు? తిన్నగా మాట్లాడల్లేవా?"” అంది అమృతం. 

“More foolish? Italian of the East, స్వచ్చమైన తెలుగు భాష ప్రయోగిస్తుంశేు 
to call it వాగుడు!” 


నీ 


చివరకు మిగిలేది! 





“ఏంటబ్బాయి - మీది మీది కొస్తుండా -” అని యింకా వెనక్కి జరిగింది 
కోమలి. 

వీ కలవాకేగా,” అంది నాగుమణి... 

“తప్ప” అంటూ అమృతం ముక్కుమీద వేలేసుగుంది. 

“ఏంటి కుశావ్‌ - మళ్ళీకుయ్‌.” అని కోమలి నాగుమణి కేసి కసిగా చూసింది. 

“What a foolish! కూత! ఇందాక నా మీద జలచర ప్రయోగము చేసిన 
అబలవు నువ్వేనా?...” అంటూ, చేతులో వున్న ఆకుల కొమ్మని మోచేతికి రాశాడు. 
కోమలి గోక్కోడం మొదలెట్టింది. 

“ఆఆకులేమి[టా - ఇల్లా పట్రా” అది అమృతం. 

కోమలికి దురద ఎక్కువైపోయింది. జగన్నాథం "కేసి కాంళుగా చూసి, మంటని 
బలవంతంగా ఆవుకుని, ఆ కొమ్మని లాక్కోబోయింది. జగన్నాధం పరుగెత్తాడు. 
అతన్ని తరుముతూ వెనకాల పరుగెత్తుతోంది కోమలి. ఈ దృశ్యం చూస్తూ 
దయానిధి నడవడం మొదలెట్టాడు. అంతవరకూ ఏదో చెప్పరాని అనుమానాలతో 
మూగదయిపోయిన వాతావరణము కంరం సవరించి, సాఫీ చేసుకున్నట్టుగా, మిగిలిన 
వ్యక్తులందరూ మామూలు ధోరణిలో పడ్డారు - నీళ్ళన్నీ ఎండిపోయిన కాలువ. 

చింపిరి జుట్టులో జొరబడి పాపిడిలా దారి చూసుకుంటూ నడిచిపోయిన మెరుపు 
పురుగులా కోమలి గడ్డిలో పరుగెత్తుకుపోతోంది - జగన్నాధాన్ని తరుముకుంటూ. 
దూరంగా సర్వీచెట్టు వెనకాల దయానిధి నిలబడి చూస్తున్నాడు. కోమలి జగన్నాధాన్ని 
పట్టుకుంది, ఇద్దరూ పెనుగు లాడుకున్నారు. అతని చేతిలో ఉన్న  దూలగుండ 
మొక్కని లాక్కుని అతన్ని భుజొలమీదికి ఎత్తుకుంది! ఆ మొక్కని అతని 
మొహం అంతా రాసింది, అతను గడ్డిలోకి దూకి, ఆమె చేతిలోంచి ఆ మొక్కని 
లాక్కున్నాడు.మళ్ళా పరుగులు ప్రారంభించారు. ఆమె ముందు, అతను వెనకా, 
గడ్డిపోచలే ప్రాణం తెచ్చుకొని ఎదిగిపోయి మనిషిగా, మారినట్టు వచ్చ చీరలో కోమలి 
కదిలిపోతోంది. సర్వీచెట్ల వెనక మాయమవుతూ, నల్లటి మేఘాల మధ్యనుంచి 
ఆకస్మికంగా మెరిసిన మెరుపులా, ప్రకృతిని తనలో ఐక్యం చేసుకొంటోంది. ఇంకా 
దూరంగా వెళ్ళిపోయింది - ఆకుపచ్చగా, వల్చబడి అంతర్జానమైపోయింది. చెట్టు, 
గట్టు, పుట్టలు, పిట్టలు అన్నీ అటుకేసి కదుల్తున్నట్టుగా మెదుల్తున్నాయి. ఆకాశం 
విశాలంగా నవ్వి సూర్యుడ్ని అరచేతి మేఘంతో కప్పింది. నీలం ధ్వని లేకుండా 
నవ్వుతోంది. నీలం ఆకువచ్చల్ని దూరంగా కోమలి చెయ్యి చెయ్యీ కలిసింది. 

“అటా గడ్డిపోచల మధ్య గంతులేస్తూ ఆకాశాన్నీ, భూమిని బుజ్జగిస్తూ స్నేహం 
చేసుకుంటూ వుండవలసిన వ్యక్తి కోమలి. ఆమె నిజస్టానం అది. పుట్టినిల్లు 
పచ్చగడ్డి, అత్తిల్లు ఆకాశం. పిట్టలు, పువ్వులు సంతానం. మనుషుల మధ్య యిండ్లల్లో 
వుండి, ఎంగిళ్ళు ఎత్తవల్సిన మనిషికాదు. కొందరు కొన్ని వాతావరణాలకోసం 
ఉద్దేశింంవబడతారు. ఆ వాతావరణం మధ్యనే వారికి పరిపూర్ణత వుంటుంది. స్వేచ్చా 
జీవనానికి ఆలయాలు వాతావరణమే. అందులోంచి తొలగిస్తే వారు నీరు విడిచిన 
వేవలు -- శృంఖలాలు లేని బానిసలు. సర్వీచెట్లు వానాకాలంలో పీల్చుకున్న 
వర్షం నీటిని ఈనాడు మెల్ల మెల్లగా వొదులుతూ కోమలిని మధ్య కూచోబెట్టి 


తలంటుపోస్తుంది. గారి సిగ్గులేని పిచ్చి పువ్వుని బలవంతంగా తల్లో అమరుస్తుంది. 
వానకి చలించిన వేడి భూమిలో మైకం చెంది సుగంధ పరిమళం కింద ఆమెని 
ఆ(క్రమిస్తుంది. ఎర్రపువ్వులను బంధించుతున్న గడ్డిపోచలు గారికి ఎండలో మెరుస్తూ 
లయగా ఆరబెట్టిన ఆకువచ్చ పట్టుచీరలా, ఎండుకుని, కోమర్ని చుట్టుకుంటాయి, 
ఆకరి దాహాలులేని అయోమయపు ఆశదారుణాలు, ఎరగని దైవత్వం, పాద్దులులేని 
అనుభవం ఆమె. 


రాతి శిధిలాల మధ్య వుండవల్సింది అమృతం. ఎక్కడో ఏ హంపీలోనో -- 
అన్నీ రాళ్ళు-భగ్న (ప్రతిమలు. వొంటరిగానిర్చిపోయిన స్తంభాలు (పేమకోసం గుండె 
రాయిచేసుకున్న రాకుమార్తెలా విగ్రహాలు అన్నీ శిథిలమైపోయి, ఏ అరరాతో 
అడుగుల చప్పుడూ, నిట్టూర్పు వినబడితే కదులుతాయేమో ననిపించే (వ్రమాదస్థితిలో 
పడి ఉంటు వాటి మధ్య అమృతం కూచుని, విషాదంలో నవ్వుతుంది. ఆమె 
గడిచిపోయిన అనుభవవు వైభవాలని తల్చుకుని, ఏడ్చి ఏడ్చి, అతీతం ఐనవ్పడు 
కన్నీరు చుక్కలు చుక్కలుగా రొమ్ముల మధ్య నుంచి జారి యీనాటి నదిగా 
(ప్రవహిస్తోంది. తన దుఃఖం నదులై పొంగి పొంగి దేహాన్ని ముంచి వేస్తుంది - తప్పు! 
తను వీడ్వకూడదు - విషాదంతో నవ్వుతుంది. ఆనాడు సౌందర్యం తన యాత్ర 
ముగించుకొని ఆమెను శిలగా మార్చివేస్తుంది. ఏ రాతిని నిట్టూర్పుతో కదిల్చినా 
అమృతం కలలో కార్చిన కన్నీరల్లై నీరైపోతుంది. 


సుశీల వాతావరణం వేరు. పెద్ద బస్తీలో మధ్య బంగళాలో మూడో అంతస్తుమీద 
మధ్య గదిలో, మధ్య సోఫాలో కూర్చుంటుంది. పైన ఆకుపచ్చని రంగు ఫాన్‌, 
ఎడమవైపున (బ్రాకెట్‌ బల్ల, దానిమీద చేతులో ఎలక్‌ టిక్‌ బల్బు వట్టుకున్న వీనస్‌ 
డిమైలో (బ్రాంజ్‌ ప్రతిమ, ప్రక్కన ఇరవైమూడు పుస్తకాలు పట్ట అద్దాల బుక్‌ 
షెల్ట్‌-దానిమీద ఫోటో స్టాండ్‌ లో తోరుదత్‌ తెలచిత్రం తొమ్మిది గజాల ఆగ్రామసిన్‌ 
చీరచుట్టూ నాలుగుసార్డు తిప్పి కట్టుకుని, చైనీస్‌ డిజైన్‌ లాంప్‌ షడ్‌కింద, ఇండియా 
పేపర్‌ ఎడిషన్‌లో ఒచ్చిన 50003 Bride of Lammermoor పుటలని దంతపు 
పేపర్‌ కట్టర్‌తో కోస్తూ కూర్చోవలసిన మనిషి జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని బాయ్‌ని కేకేసి 
తన కళ్ళజోడు Chest of drawers మూడో అరలో వుంచిన గంధపు పెస్టైలో 
ఉంది తీసుకురమ్మంటుంది. కాబోలు! 


జగన్నాధాన్ని తప్పించుకుని దయానిధి దగ్గరగా ఒచ్చి, ఆకుల్ని అతని ఒంటికి 
రాస్తుంది కోమలి. అక్కడుండి యిక్కడలేని కోమలి గంతువేస్తూ (ప్రకృతంతా 
వ్యాపిస్తుంది. అతడు వెనకాల తరమడం మొదలెట్టాడు, ఒక మపాత్తర శక్తి వారిద్దర్ని 
ఎక్కడికో తోసుకు పోతోంది చోద్యం చూస్తూ. ఉడతల జంట వెంటపడింది. అది 
చిన్న కొలను; గడ్డి వయ్యారంగా నీళ్ళల్లోకి వారిగింది. మాసిపోయిన అద్దంలో 
లాగా సూర్యబింబం నీళ్ళల్లో చలించకుండా. జలచరాలని రంగు రంగులుగా 
చలింపచేస్తోంది కోమలి అక్కడ పడిపోయింది అవయవాలు వట్టుతప్పి పోయి 
నిస్పృహగా వుండిపాయ్యాాయి; చీరచుట్టువిడి ఒంటిని అంటి గడ్డిలో. కలిసిపోయింది. 
అతను ఆమె రెండు తులూ పట్టుకున్నాడు; వచ్చగాజు పటుక్కుమంది. ఉడతలు 
సిగ్గుతో కొమ్మమీద దగ్గరగా జరిగాయి. నాలుగు కళ్ళూ వాళ్ళకే వొప్పజెప్పి 


రాణా కా చివరకు మిగిలేది 


మూతులు బిగించుకుని రహస్యాన్ని తెలుసుకున్నట్టు నివ్వెరపోతూ - అతను కొమ్మను 
పీకి అవతల పారేశాడు, ఆమె రెండు కళ్ళలోకి తీవ్రంగా చూశాడు. 


భరింవరాని సహజ సౌందర్యం అతన్ని శక్తిహీనుడ్ని చేసింది. అతనికి వస్తువులు 
కనబడక, చూపు తడబడుతోంది. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుని మూతిని సున్నాలా 
చుట్టుకుని 

“ఏంటది?” అంది కోమలి - మైకం చెందిన ఉడత కొమ్మమీది నుంచి 
పడింది. అర్థంలేని అయోమయపు మూగబాధ అది. గాజు పటుక్కుమన్న చోట 
రక్తం బొట్టు చూసుకుంది. లేచి కూర్చుంది, చెయ్యి వొదిలించుకుంది;ి ఆపలేని 
ఆయాసాన్ని ఆపుకుంచోంది. రెండు చెమట బిందువులు నుదుటినుంచి జారి 
కనురెప్పల్ని అంటి పెట్టుకున్నాయి - చెమట బిందువులో, ఆనందంతో మెరుస్తున్న 
కన్నీటి బిందువులో తెలియకుండా రెండు ఉడతలు దగ్గరగా ఒచ్చి చెవులు 
నిక్కబొడుచుకుని వింటున్నాయి. 

ప్రశ్నలు అతని కళ్ళని కలవర పరుస్తున్నాయి. వం కావాలి “ఎప్పడు, 
ఎక్కడ?” ఈ రెండింటికీ సమాధానం. చేతిని చూసుకుని “రకతం” అంది. 
రుమాలుతో, తుడిచాడు - ఎరువులేని, వోపిగలేని పల్చటి, ఎర్రటి రక్తాన్ని 

“ఏంది? అల్లా చూస్తారు? అమ్మో-ఉడత!” అంటూ ఉడతలకేసి చూడమంది. 
ఉడతల జంట భయంతో దూరంగా గెంతింది. 


ఉడతలాగే తనూ మొహం బిగించుకుంది. అప్రయత్నంగా అతని భుజంమీద 
చెయ్యివేసి "పైకి లేవబోయింది. అతను చేతిని గట్టిగా పట్టుకోబొయ్యాడు. కాని 
అప్పుడే జడ “ముడమీద నుంచి ముందుకు జారి అతని మొహాన్ని కప్పేసింది. “వీకూ 
నాకూ మధ్య నిశీధిలా పడ్డ నీ జడ” అన్న వాక్యం జ్ఞప్తికొచ్చింది. 

“త్రప్పూఏంటది! అని చిత్రంగా ముక్కుమీద వేలేసుకుంది. లేచి నిలబడింది 
“బస్‌” అని చప్పుడు చేసి, ఉడతల్ని దూరంగా తరిమేసింది. “రాతిరి నూతికాడ 
దీపం పెడతాగా.... రాతిరి” అని “రాతిరోని సాగదీసి ఉచ్చరిస్తూ కళ్ళు గట్టిగా 
మూసుకుంది. ఉడతలు అర్హమైనట్టు గుసగుసలాడుకుని, విసుగేసి వెళ్ళిపాయ్యూయి. 
కోమలి. పడ్డచోటు కోమలంగా ఒరిగిపోయిన గడ్డి మెల్లగా యధాస్తానంలోకి లేచి 
కదుల్లోంది. జలచరాలు అవతల ఒడ్డుకి నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయాయి. రంగులతో 
చీరలో దిగబడిపోయిన ఆకుల్ని, గడ్డిపోచల్ని అతను విడదియ్యడం మొదలెట్టాడు. 
లాక్కుని వెనక్కి అడుగేసి, పట్టు జారి కొలనులో పడింది కోమలి. అతను చెయ్యి 
పట్టుకుని పైకి లాగాడు. నోట్లోంచి నీళ్ళు ఒదిలేసింది; నీళ్ళకి తడవనంతటి తన 
ఒత్తయిన జుట్టుని తన చేత్తో వెనక్కి సర్దుకుంది. తడి ఒంటిని చీరని అదిమేసి 
ఆరెస్తే గాలికి కాలవలో పడ్డ వీర మడత లాగైంది; బుజాల వొంపు వికృతంగా బైట 
పడింది. చలికి చలుస్తున్న చర్మం, మ. గొటంలోంచి కడగడానికి బైటికి దీసిన, 
ధర్మాస్‌ ఫాస్కులా, పచ్చగా మెరిపేటు చేపింది. ఒడ్డున మోకాళ్ళ చుట్టూ 
చేతులు బిగించుకుని, ఒణికిపోతూ మ 

“సరి పుడుతోంది. - ఏదేనా తీస్కురండి - అబ్బ ఏంటది - మొగాళ్ళు, 
దూరంగా సెట్టుకాడి కెళ్ళండి”' 


దయానిధి అటూయిటూ దిక్కులు చూస్తున్నాడు. అతని కండువా తోట్లో 
చెట్టుకొమ్మని వదిలేశాడు. ఏం చెయ్యడం” చివాలున అతని పంచి గోచిలోంచి 
తొలగించి మొహం తుడుచుకుంది. రుమాలిచ్చాడు. తలకి చుట్టుకుంది. వస్త్రాలు 
లేని రోజుల్లో పూర్వికులు ఏం చేసేవారో? చెట్ల మొదళ్ళు, ఆకులు - వీట్లుతో 
తుడుచుకునేవారు. 

ఎక్కడేనా అరటాకు దొరుకుతుందేమోనని దూరంగా చూస్తున్నాడు. 

కబ్షక్క_డున్నారంటండీ నాన్నగా రొచ్చారు. మిమ్మల్ని తొందరగా రమ్మన్నారు... 
రండి రండి...” 

వెన్కకి తిరిగాడు; సర్వీ చెట్టు వెనక నారయ్య. 

“ఏం నారయ్యా - అప డే...” 

“జట్కా బండిలో వొచ్చారండి - కాలవ కాడున్నారు. మిమ్మల్ని దబ్బున 
తీసుకురమ్మన్నారు.” 

కూర్చున్న కోమలిని చూశాడు నారయ్య. “నువ్వెందుకొచ్చా. యిక్కడికి?” 

“నేనే రమ్మన్నాను” అన్నాడు నిధి. 

ఆరేం రమ్మనలేదు - నేనే ఒచ్చా మా పొలంకాడికి - నా యిష్టం, నీ 
"కెందుకు? అని ఒంకర మాటలతో అంది కోమలి. 

నారయ్య కళ్ళల్లో కోపాగ్ని చల్చార్చుకుని;, నవ్వుని బలవంతంగా ఆపుగుని, పాగా 
గుడ్డతీసి కోమలి ఒంటిమీద  గిరవాకెట్టాడు. 

“రీ-పాడు... అనుకుంది తనలో.” 

*ఏడ్రిశావ్‌. -నీళ్ళల్లో తడిపి ఆరేసుగుని కట్టుగురాా పద, వీవు వగలెయ్యమని 
చెబుతా మీ అమ్మతో -” అన్నాడు నారయ్య. 

“అంత తొందరేమొచ్చింది నారయ్య?” అని నిధి (ప్రశ్నార్థకంగా అడిగాడు. 

“నాశేం తెలుస్తుందండీ లెండి, వెడదాం.” 

ఇంతలో “పీతాచ్చింది. పీతాచ్చాడు” అని కేక వేస్తూ జగన్నాధం చక్కా 
ఒచ్చాడు. 

“అదేంటయ్యా, పీతేంటి కురాయనా? ఆ” అని అడిగాడు నారయ్య. 

జగన్నాధం జోరు తగ్గింది; గుటకలేసి - 

“సుగీల పిత...” అన్నాడు. 

“అంతే” అన్నాడు నిధి 

కరర యింతమాత్రం తెలీదుటండీ-పిత-తం్ర న 

“సుశీల పితా-సుశీల నాన్నగారు - ఒచ్చారని తాత్పర్యం” అన్నాడు. 

*గోవిందరావ్‌ మామయ్యా” 

“అతగాడు సుశీల పితైతే అతగాడే - ఓహో గోపికా జల క్రీడా ఫరితంబా 
యిది. ఓహో, శ్రీ కృష్ణుం డెవ్వరొక్కో...! అంటూ కోమలికేసి చూస్తున్నాడు.” 

“ఏంటయ్యా ఆ పిచ్చివాగుడు?” 

“దగ్గరకొచ్చావంకు సూస్కో!” అంది కోమలి జగన్నాధాన్ని బెదిరిస్తూ. 


బుచ్చిబాబు చివరకు మిగిలేది! 


“మనకి నీళృ్ళంే కించిత్‌ భయం. అందులో నీళ్ళాడిన అంగనలంకు మరీని 
పాపం రెవిక లేదుకాబోలు. శివదీక్షాపరురాలనురా - చీర ఎంతైనా విడవనురా - 
ఇదుగో, ఈ చీర చీనాంబరం ధరింవుము” అని చొక్కా తీసేసి కోమలికిచ్చి, 
తాడుక్కోమని సంజ్ఞచేశాడు. 

“రీరి పొడు పిల్లడ...” 


“మీరు రండి - అది బట్టులార బెట్టుకుని ఇంటి కెడుతుందిలెండి-” అని 
యిద్దర్నీ కదిపాడు నారయ్య. 

“ఎల్లిపోతుండారా! -” అంటోంది కోమలి. 

“పోయెనయో్యో ఇప డు ననుబాసి -” అంటూ పొడుకుంటూ జగన్నాధం 
పరుగెత్తాడు. 


పిక్‌ నిక్‌ సరంజామా అంతా కట్టివేసి అందరూ కాలవ వొడ్డుకి నడవటం 
సాగించారు. సుశీల అందరికంకు - ముందుగా నడుస్తోంది విడిగా 

అమృతం ఫ్లాస్కు పుచ్చుకుని, కండువా బుజాన్న వేసుగుని మెల్లగా నడుస్తోంది, 
పక్కనే నాగుమణి. 

“కాస్త టీ తాగు బావా! -” అని ఫ్లాస్క్‌తీసి మూతలో కొంచెం పోసిచ్చింది. 

“ఎక్కడి కెళ్ళావు బావా!” 

అతనేమీ మాట్టాడలేదు. 

“ఇంకెక్కడికి? ఆ కోమలితో సరసాలు” అంది నాగుమణి. 

సుగీల జోళ్ళో ఇరుక్కున్న మట్టిబెడ్డతీస్తూ నిలబడి వాళ్ళని కలుసుకుంది. 

“ఈ పెంటముండతో సరసాలా?” అంది గీర్వాణంగా 

“తప్పూ సుశీలా పెంటదెల్తాగైంది? ఏదో మనకి నాలుగు ఇంగ్రీష్‌ ముక్క 
లొచ్చునుగదా అని -” అంటోంది అమృతం. 

“నువ్వు చెప్పకే అమృతం... నీకూ మీ ఆయనకి పెంటవాళ్ళ మధ్య ఆ 
పల్లెటూళ్ళల్లో వుండడం మరిగి, వాళ్ళు అందరూ దేవకన్యకలలా కనిపిస్తారు.” 

“మేమేం పెంటవాళ్ళ మధ్యలేం మావూారిలో అరవై బ్రాహ్మణ కొంపలున్నాయి. 
నీలా డాబులు చెయ్యకపోతే సరా-” అంది అమృతం. 

“పల్లెటూరి మొద్దువి. నీకు మాట్లాడ్డం తెరిస్తేగా -” 

“చూశావా బావా, ఎంతలేసి మాటంటోందో... తన్ని ఏమన్నానని? తనకీ 


గర్వం అంతా తండ్రి తాశిల్హారనేగా. అవును మరి మర్యాదగా సంసారంచేసే నాబోటి 
మొద్దులు నీలా గడుసుగా ఎట్టా మాట్టాడగలరులో 


“పోదూ, ఎల్లాగో సంపాదించావు, వో మొగుడ్ని.” 
“పోనీ-నీకా మొగుడూ లేడుగా-” అంది అమృతం. 
“మొగుళ్ళ కేం! కట్నాలు పారేస్తే కావల్సినంతమంది.” 


మధ్యలో నిధి అందుకున్నాడు - ఇంతకీ మీ ay కోమరి గురించి, 
మీరు నిన్నల్లా చూస్తామన్నారని, నే తీసుకొస్తే, మీరు చెసే పని యిదా?” 


సుశీల అంది... మాకేం తెలుసు. కోమలి కోమలంశు ఏ రంభో తిలోత్తమో 
అనుకున్నాం హ్‌ 

“ఊర్త్యసో...” అండి నాగుమణి. 

“మీ ఎవ్వరికీ కోమరి నచ్చలేదా?” అని అడిగాడు నిధి. 

“మా కిది క్వచ్చన్‌ పేవరా ఏమిటి?” అంది సుశీల. 

“న్సీ కెల్లా నచ్చింది?” అంది నాగుమణి. 

“బావని **నువ్వు” అంటున్నా వే?” అంది.... అమృతం. 

“నాకు నచ్చలేదు” అని సుశీలా నాగుమణి అన్నారు. 

“నాకు నచ్చింది బావా” 

“నే నేమీ అనలేదు” అన్నాడు నిధి. 

“అనక్క_ర్రేదు. తెలుస్తూనే వుంది. మీ అమ్మబుద్దు లెక్కడికి పోతాయి? నీ 
కట్లాంటివాళ్ళే నచ్చుతారు” అంది సుశీల కసిగా 

“సుడీలా!” అన్నాడు కోపంతో కళ్ళు పెద్దవిచేసి. 

“ఏమిటి సుశీలా, అట్టాంటిమాటలు” చచ్చి స్వరానవున్న అత్తయ్యని.” 

దయానిధి కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. కోపంతో సుశీల పీక నులమాలను 
కున్నాడు. ఎట్టాగో అంతా మింగేసుకొని, తలొంచుకుని, వాళ్ళల్లోంచి విడిపోయి, 
వాక్కడూ చరచరా నడిచిపోయ్యాడు. ఎవ్వరూ మాట్లూడలేదు. కాలవొడ్డుకి 
చేరుకున్నారు. 

గోవిందరావుగారు, దశరధరామయ్యగారూ కూర్చుని మాట్టాడుకుంటున్నారు. 

“అమృతం - మీ అత్తగారికి కొంచెం సుస్తీ చేసిందట నిన్ను తీసుకెళ్ళడానికి 
కొంతారావు వచ్చాడు. సాయంత్రం ఆరుగంటల బండికి ప్రయాణం అంటున్నాడు. 
ఓ పదిరోజులపాటు అందరూ వుంటారనుకున్నాను” అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు 
అమృతాన్ని సంబోధిస్తూ, 

“అల్లాగా... ఐతే వెళ్ళిపోవాలి మామయ్యా - మీ రందరూ మూ ఊరు 
రాకూడదా ఏమిటి?” అంది. 

“అట్టాగే వస్తానమ్మా, ఇంక రిటైరయిం తర్వాత చేసే పనే అది ఓ ఏడాది 
మీ ఉళ్ళో మకాం” అన్నాడు. 

“ఏడాది కాకపోతే, పదేళ్ళుండండి - మాకేం బరువు కారు. నే బైలుదేరేప్పడే 
అత్తగారు కొంచెం నలతగా వున్నారు” అంది. 

“అరరే! సుశీలతోపాటు నువ్వుకూడా మా ఊళ్ళోనే వో వదిరోజులుం 
టావనుకున్నాను. అత్తగార్ని మీ ఆయన చూసుకోలేడూ?.” అన్నాడు 
గోవిందరావుగారు. 

“ఏదీ... పావం ఆయనకి తీరికెక్కడుంటుంది? పగలల్లా పొలంలో సరిపోతుంది.” 

అంటూ అమృతం డెట్కా ఎక్కింది. జగన్నాథాన్ని బండియెక్క_మంటోంది. 

“పోనీ అతను తరువాత రాకూడదు?” అన్నాడు నిధి. 





చివరకు మిగిలేది! 








“ముమ్మల్నందర్నీ ఉండమంటావు - నువ్వు మా ఊరు రాకూడదా ఏమిటి 
బావా! పట్నం వెళ్ళేటప్పుడు దిగరాదూ? ఇదిగో స్కూల్‌ ఫైనల్‌ గఘ్టైక్కితే, 
చదువు పట్నంలో నీదగ్గర వుంటాడులే అంది. 

“అమృతం-వ్యవహార్తే -” అన్నాడు గోవిందరావు. 

“ఇంకా నయం -” అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు. సుశీలా, అమృతం, 
జగన్నాధం, గోవిందరావుగారు బండిలో యొక్కారు. బండి కదిలింది. నాగుమణి 
బికారీ కోమల్ని తీసుకుని పడవలో వెనకాల రావడానికి నిశ్చయమైంది. నిధి 
వారయ్యతో కోమర్ని జాగ్రత్తగా పడవలో తీసికెళ్ళి వాళ్ళింట్లో దింవమని చెప్పి, 
తండ్రితో కలిసి కాలవగట్టున నడవటం సాగించాడు. రెండో బండి, వాళ్ళ వెనకాల 
మెల్లగా నడిపించుకు ఒస్తున్నాడు బండివాడు. 

“ఏం నాన్నా, అకస్మాత్తుగా వచ్చావేం? గోవిందరావుగారు నువ్వు యెక్కడ 
కలుసుకున్నారు?” 

“నరసమ్మని, సుణీలని తీసికెడదామని కాంప్‌లోకే వచ్చేశాడు. ఐతే - నువ్వు 
సుశీలని పెండ్డి చేసుకుంటావా!” 

ఈ ప్రశ్నకి సమాధానంకోసం, కాంప్‌ ముగించుకుని నాన్న వచ్చేశాడా అనుకున్నాడు 
నిధి. 

తపం” 

“ఏదో ఒకటి తేల్చెయ్యూలి.” 

“సుడీల వన్ను చేసుకుంటుందా అని ఆలోచించారా?” అన్నాడు నిధి. 

“ఆ అనుమానం నీకెందుకు కరిగింది?” 

శనన్ను ఒక మాటంది ఇందాక, దాంతో సుశీల వైఖరి తెలుసుకున్నాను. 
నాకూ, ఆ అమ్మాయికి సరిపడదు.” 

శ ఏమంది?” 

“నాకు ఆ మాటలు మళ్ళా అనుకోవడం యిష్టంలేదు. బాధగా ఉంటుంది.” 

“వాళ్ళకీ యిష్ట్రంలేనట్లుుగా నే తేల్చారు.” అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు. 

“బతికాంో 

*అందుకనే ఒచ్చేశాను.” 

“అం లు?" 

“ఏమీలేదు, మాధవయ్యగారని, పోలీస్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌. కొత్తగా బదిలీ అయిందిట. 

కూతురూ, కొడుకూ, నాలుగువేలదాకా కట్నం యిస్తానని కాంప్‌ దగ్గరికి 
వొచ్చాడు. రేపే పిల్లని చూడడానికి వెళ్ళాలి.” 

“ఇప్పుడు నా పెళ్ళికి తొందదేం నాన్నా?” 

“తొందరే, పెద్దమనిషికి మాటిచ్చాను, రేపే వెళ్ళి చూసి, వాంకలెట్టుక 
ఒప్పేసుగురా అప్పుడే - నా ఆఫీసర్‌, మీ వాడి పెళ్ళి దబ్బుని కానిచ్చెయ్యండి 
- మేళం ఏర్పాటు చెయ్యమంటూ, అల్లరి మొదలెట్టాడు.” 

“ఆఫీసర్ల పౌకర్యం కోసం, పిల్లల జీవితాలు నిశ్చయం చేసెయ్యడం - యింతే 
తండ్రుల బాధ {» అనుకున్నాడు నిధి. 


వెనకకు మనలేదు 


“ఆఫీసర్‌ కి పార్టీ యిద్దాం కావాలంకే” అన్నాడు నిధి. 

“నీ అభ్యంతరం ఏమిటి?” 

“ప్రాక్టీస్‌ పెట్టింతర్వాత చేసుకోకూడదూ?” 

“అంతవరకూ ఆ పిల్లని అస్టైపెట్టరు - ఓ వేళ పెట్టినా, వాళ్ళు మనస్సు 
మార్చుకోవచ్చు.” 

“ఆ పిల్ల కాకపోతే, మరోపిల్ల.” 

“అంత సులభం కాదు.” 

“అంలే?” 

“నీకు పెళ్ళికావడం వో సమస్య అని మరిచిపోకు. నీకుమట్టుకూ తెలిదూ?” 

* ఏమిటి నాన్నా-దాచకండి.” 

“వీ కింతవరకూ సంబంధాలు ఎందుకు రాలేదో ఆలోచించావా?” 

ఉట శ్రోచ్తులి 

“ఐతే, ఆలోచించు యిప్కడేనా, మన కుటుంబ వ్యవహారాలు తెలిసినవాళ్ళు 
ఎవ్వరూ పిల్లనివ్వరు. మాధవయ్యగారు కొత్తగా ఒచ్చాడు, గొడవలు ఇంకా ఆయన 
చెవినపడి సంబంధం బెసికిపోక ముందే నిశ్చయం చేసుకుంటే మంచిది. లేకపోతే 
సమస్యే” 

నిధి కళ్ళల్లో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి తుడుచుకున్నాడు. 

“దానికీ దీనికి సంబంధం ఏమిటి నాన్నా?” అన్నాడు. 

“పిల్లనిచ్చేవాడు కుటుంబ మర్యాదలు చూస్తాడు. పెళ్ళికొడుకు తల్లి ఫలానా 
అని చెప కుంటారు.” 

“ఇంక చెప్పకండి నాన్నా... ఇవి ఎక్కడ తెలిసిపోతాయో అని భయపడుతూ 
కాపురం ఎంతకాలం చెయ్యగలను? ఇవి లెక్క చెయ్యకుండా నన్ను కోరుకుని 
చేసుకునే (స్త్రీ వచ్చినప్పుడే చేసుకుంటాను.” 

“ఇట్లా ఏ స్త్రీ రాదు; యింతవరకూ రాలేదు.” 

“వా స్తునే చేసుకుంటాను.” 

“కోమల్నా...? మాట్టాడ వేం” 

“తప్పా!” 

నేను (బతకడం నీకిష్టం లేదా?” 

నిధి కన్నీరు నిలువుకోలేక పొయ్యాడు. కండువాతో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ 
బండెక్కాడు. దశరథరామయ్యగారు కూడా ఎక్కారు. బండి జోరుగా వెడుతోంది. 
సూర్యుడు ప్రయాణంచేసి అలసిపోయి నట్లుగా, మొహం ఎర్రబడి, మేఘాల వెనక 
విశ్రాంతిగా దిగుతున్నాడు. దూరంగా కాలవ మడుపులో పడవలు కనిపిస్తున్నాయి. 

ఇంటికి చేరుకున్నారు. 

దయానిధి తోచకుండా ఒక్కడూ గదిలో కూర్చుని మెడికల్‌ ఎసోసియీషన్‌ 
జర్నల్‌ పేజీలు తిప్పుతున్నాడు. సుశీల ఏదో కావల్సి వచ్చి, ఆ గదిలో కొచ్చింది. 

“సుశీలా. నీతో మాటాడాలి” అన్నాడు. 


| చివరకు మిగిలేది! 





“నాతో ఏం మాటు...” 

“మీ నాన్న నీ పెళ్ళి విషయం ఆలోచించాడా?...” అని మొదలెట్టాడు. 

“నాతో ఏం మాట్లాడలేదు, నన్ను చేసుకోవాలని బెంగగా వుందా ఏమిటి? 
కోమలుందిగా....” 

“నీ అభిప్రాయం ఏమిటి పెళ్ళి విషయంలో?...” 

నరసమ్మగారు చక్కా వచ్చింది. 

“మేం వెడుతున్నాం, రాత్రి తొమ్మిదిగంటల బండికి పట్టం వెళ్లేటప్పుడు 
మా ఊరు రాకూడదూ? పెళ్ళి విషయానికి ఇప్పుడు తొంద 09 వాళ్ళ నాన్న 
చదివిస్తాడు. ఎవడో ఒకడు రాసేవుంటాడు.” 

“బంధువుల్లో సంబంధాలు మంచివి రావంటారు. అందుకే...” అంది సుశీల. 

“ఇంతకీ ఘటనుండాలి....” అని పూర్తిచేసింది నరసమ్మగారు. 

ఇంతలో కాంతారావు, అమృతం గదిలో కొచ్చారు. 

వెళ్ళొస్తా బావా... మావారు... వుందునుగాని అత్తగారికి ఒంట్లో బాగాలేదట... 

“ఏం జబ్బు?” 

“జలుబు చేసింది - ఊ, దగ్గు...” అన్నాడు కాంతారావు. అతనిది పెద్ద 
మధ్యపొపిడి జుట్టు, గుండ్రటి మొహం. లావు మెడ, విశాలమైన దవడలు. 

“నువ్వు మాతోవచ్చి మందివ్వకూడదా ఏమిటి?” అంది అమృతం. 

“అత్తగారిమీదే ఎక్స్‌ పెరిమెంటా!” అన్నాడు నిధి. 

అందరూ నవ్వితే కాంతారావూ నవ్వాడు. 

సంభాషణ జరగడంలేదు. కాంతారావు చేతులో ఏదో పుచ్చుకుని భార్యని 
బండికి బైమైెందంటూ వీధిలో కెళ్ళాడు. 

“ఏదో మాటాడుకుంటున్నట్లున్నారు. మరి నే వెళ్ళిరానా?” అంది అమృతం. 

“మాటలు మీకు గానీ మాశకేముంటాయి?” అంది సుశీల. 

“మా సుశీల వెర్రిపిల్ల - ఏమీ తేలీదు, కోవం తప్ప” అంటూ సుశీల 
నడుంచుట్టూ చెయ్యేసి బుజ్జగించింది. అమృతం “సుశీ - మరి నే వెళ్ళిరానా? 
- ప్రతిదానికి కోపం తెచ్చుకోకూడదమ్మా వెర్రిదానా..” అని దగ్గరగా తీసుకుని 
కౌగలించుకుంది. 

జగన్నాథం ప్రవేశించి “పాల్టింగ్‌ సీన్స్‌” అని 600616. డాక్టర్‌ జీ ఈ 
వియోగ జలధి...” అనే కీర్తన మొదలెట్టాడు. 

“నేను మిమ్మల్ని వొదల్ను, మళ్ళా వస్తానండోయ్‌ - పెళ్ళికి” అని పూర్తిచేశాడు. 

“ఎవరి 'పెళ్ళిరా పిచ్చి వెధవా?” అంది అమృతం. 

*మందేలే..” అని నిష్క్రమించాడు జగన్నాథం. 

“సుశీలా, నే వెళ్ళిపోతున్నాను. ఒక్కసారి నవ్వవూ?” అంటూ గడ్డం తనవైపు 
తిప్పుకుని నవ్వించబోయింది అమృతం. 

సుశీల బలహీనంగా నవ్వింది. 

“చూసుకో అద్దంలో, - ఎంత బాగున్నావో కదు బావా?” 


న SE చివరకు మిగిలేది! 


సుశీల వెళ్ళిపోయింది. దయానిధి లేచాడు. 

“ఇంత తొందర్లో వెళ్ళి పోతావనుకోలేదు అమ్ములూ!” అన్నాడు నిధి. 

“ఏం చేస్తాం. దేశాలు తెగించిపోవటం లేదుగా. జ్ఞాపకం ఉంటానా నేను?” 
అంది అమృతం. 

“నువ్వెళ్ళిపోతే దిగులుగా ఉంటుంది.” 

“నీకేం దిగులు బావా? మొగాడవు-చదువు, ఉద్యోగం బోలెడుంటాయి... 
ఎందుకు బెంగ!” 

“అందరూ వెళ్ళిపోతే ఇల్లు బావురుమంటుంది. ఎవ డైనా ఉత్తరం రాస్తుంటావా?” 
అన్నాడు. 

అమృతం చిత్రంగా నవ్వింది. 

“ఉత్తరాలెందుకు బావా? జ్ఞావకాలుండాలి కాని” 

“నీ డబ్బు...” 

మళ్ళా నవ్వింది. 

“నీ దగ్గర ఉండకూడదా ఏమిటి? ఈ విధంగా నే జ్ఞాపకం ఉంటానేమోా... 
ఇద్దుగానిలే..' 

నిశ్శబ్దం! 

బీరువా కింద నుంచి ఎలుక తొంగిచూసి పారిపోయింది ఎందుకో. 

అతని కళ్ళలోకి చూసి, మొహం తిపే ప్పేసుకొని వెళ్ళిపో బోయింది అమృతం. 

ఓమీ ఆయన చాలా మంచివాడులా ఉన్నాడు.” 

“నువ్వింక ఆయన్నెరగవ్‌. చాలా మంచివారు. నే వెళ్ళనా! మా ఊరు 
తప్పకుండా రావాలి...” 

“కమ్మారమ్మాయిని చూపిస్తావా?” 

“పో, కాంటుబావా... 

అమృతం, జగన్నాధం, కాంతారావు వెళ్ళిపోయారు. 

రాత్రి ఎనిమిదింటికే అందరి భోజనాలు అయ్యాయి. రైలుకి జట్కాబండి 
సిద్దంగా వుంది. సామానులు ఒక్కాటొక్క టు నారయ్య బండిలోకి జేరేస్తున్నాడు. 
నిది పెళ్ళి విషయం ఒకటి రెండుమార్లు నరసమ్మగారు మాట్లాడబోయింది కాని, 
ఆ విషయం ముచ్చటించేందుకు గోవిందరావు ఉత్సాహం చూపించలేదు. 

దశరధరామయ్యగారన్నాడు “మా వాడి పెళ్ళి ఏంపెల్‌ లో ఏర్పాటుచేస్తాం, 
నరసమ్మను రెండు నెలలేనా ముందుగా వంపించవయ్యాణ” 

కభినా రోజు పెళ్ళి-మగ పెండి వారికేం వనులుంటాయి?” అన్నాడు 
గోవిందరావుగారు. “ప్రాక్రీసు ఎక్కడ పెడతాడు?” 

“ఏదీ, ఇంకా పూర్తికాందే-” 

గడియారంకేసి చూస్తూ చేసే సంభాషణ అది. నరసమ్మగారు, గోవిందరావుగారు 
బండెక్కారు. 

“మాతో రాకూడదూ?” అంది నరసమ్మగారు. 


బుచ్చిబాబు 81 చివరకు మిగిలేది! 


ఈ ఊరు వొదిలిరాకేం? అన్నాడు గోవిందరావుగారు. సుశీల వీధిలోకి వెడుతూ 
గదిలోకొచ్చి, తను తీసుకున్న రెండు పుస్తకాలూ నిధికి యిచ్చేసింది. 


“కావాలంశే నీ దగ్గరే వుంచుకో. తరువాత పంవుదువుగానిలే” అన్నాడు నిధి. 
“అక్క_రలేదు.” 

ఏదో చెప్పాలనుకుని నిర్చిపోయింది. 

“నేనంకే కోపమా?” అని అడిగింది. 

“ఎందుకు?” 

“ఉంతే చెప ==”) 

తన్రేద్సు లేదు - నేనంయేనో...?" 


అబా ము యణ ఊరుతూ పో 


ఏదో చెప్పాలని బాధపడింది. చెప్పలేకపోయింది. అతను స్టేషన్‌కి వాస్తానన్నాడు, 
చీకట్లో - చలిలో ఎందుకు ఒద్దన్నారు. బండి కదిలింది. 


దశరధరామయ్యగారు వక్కేసి, పేవర్‌ చదువుతూ కళ్ళుమూశాడు. పదికావస్తోంది. 
నారయ్య చావకోసం గది మూల  వెదుకుతున్నాడు. దయానిధి దొడ్డోకెళ్ళి పొయ్యి 
ముట్టించి, కాగుతో నీళ్ళు పెట్టి కాగేదాకా సుశీల తిప్పి తం పుస్తకాన్ని ఏమీ 
తోచక విప్పిచూడడం మొదలెట్టాడు. చివరి పేజీలో సుశీల తనపేరు నాలుగుసార్జు 
రాసుకుంది. రెండుసార్హు రాసి కొ-స్రైసింది, ఒకచోట ఏదోరాసి, తెలీకుండా పూర్తిగా 
కొట్టేసింది. అతనికేమీ” అర్హంకాలెదు. అహం అనేక విధాలుగా బైటుపడుతుంది. 
ఎవరేనా కలం యిచ్చి, వాయమంకు మొట్టమొదట తమ పేరే రాసుకుంటారు. 
స్వార్ధం బైటపడుతుందీని భయవడి, కొందరు ఎదుటివారి పేరు (వ్రాస్తారు. 
రెండో పుస్తకంలో సుశీల కాలేజి స్నేహితులలో తీయించుకున్న ([గూఫ్‌ ఫొటో 
ఉంది. అటిద్దరూ, యిటిద్దరూ, మధ్య తనూ ఫొటో వెనకాల “నేనెవర్ని చెప ఎకో” 
అని రాసుకుంది. అది పుస్తకంలో ఎందుకు వొదిలేసిందో తనకి అర్దం కాలేదు 
పారబాబఓటమో! 


నీళ్ళు కాగాయి. దొడ్డోకెళ్ళి స్నానం చేశాడు. వల్చటి తెల్లచొక్కా తొడుక్కున్నాడు... 
తెల్లపంచి గూడకట్టుకోసం తీశాడు. చాకలి ఆరేసిన కంపవాసనా, క్లోరిన్‌ వాసనా 
ఆ సంచిని అల్లాగే ఉన్నాయి. ఎంతో జాగ్రత్తగా పాపిడి తీశాడు. పట్నంనుంచి 
తెచ్చిన సెంట్‌ 'కొంతరాసుకున్నాడు జగన్నాధం చెట్టుచాటు నుంచి దొంగతనంగా 
తీసిన కోమలిఫోచోని “డెవలప్‌” చెయ్యడం వీలువళ్ళేదు, ప్రొద్దున చెయ్యొచ్చు. 
బుజాన్న తువ్వాలు వేసుకొని హాల్టోకొచ్చాడు. నారయ్య అరుగుమీద పడుకున్నాడు. 
తలుపు దగ్గరగా జేరేసి వీధిలోకి నడిచాడు. రాళ్ళ (క్రింద యిసిక చల్లగా వుంది. 
జోగప్పనాయుడుగారి మేడలో దీపాలే లేవు. సందులోకొచ్చాడు. రెండు మేకలు 
సందుమొగని చూరుకిందకి జరిగి జాలిగా అరుస్తున్నాయి. అంతటా చల్లగా నిశ్శబ్దంగా 
ఉంది. చలికి తట్టుకోలేక మేఘాలు కూడ చంద్రుడికి దూరంగా కదిలి” పోతున్నాయి. 


ఒంటిగా వున్న చంద్రుడు అనంతాన్ని నిర్మలంగా చేశాడు. నక్షత్రాలు మెరవడం 
మానుకున్నాయి. 


చివరకు మిగిలేది! 





కామాక్షి ఇంటి దొడ్డివెంపు తలుపులు దగ్గరగా జేరేసి ఉన్నాయి. సందులోంచి 
తొంగిచూశాడు. నూతి పళ్ళెం మీద సన్నగా తగ్గించినదీవం కనిపిస్తూ వుంది. 
రాత్రి దీపం పెడతానంది కోమలి అంక ఎవ్వరూలేరన్న మాటే. వాళ్ళమ్మ 
ఎక్కడుందో - పిలవడమా, సకిలించడమా, ఈలెయ్యడమా, తలుపు తట్టుడమాం 
తలుపు తెరచుకొని నిర్భయంగా లోనికి వెళ్ళటమా? కామాక్షంకునే భయం? 
కోములంకేనా? లేక తనంటే తనకే భయమా? - నేను బ్రతకడం యిష్టం 
లేదా? అది సంఘం, సంప్రదాయం తన తండ్రిచేత అడిగించిన ప్రశ్న. మరి దానికి 
తర్కంలేదు. వాదంలేదు. ఎవ్వరూ ఆపలేని సూర్యోదయం లాంటిది. ఆ “పెంట 
ముండతోనా సరసాలు?” సౌందర్యానికి అసూయ చేసిన నామకరణ. దాంతో 
ఏం సుఖపడతావు బావా? పావం సుఖపడడం అకు మనుషులకు అంతభయం. 
ఎవ్వరూ ఆచరించలేని ఉన్నత ఆదర్శాలు మాకక్కరలేదు. మాకు రెండో రకం - 
చవకవి - యిప్పించండి. భరింపరాని మహాత్తర సౌందర్యం బాబోయ్‌, మాకొద్దు 
దానికి మేం తగం-పోనీస్తురూ! సంసారం వక్షం చాల్లెస్తురూ... (కూర్మయ్య 
ఆరి మర్కటం, యిల్లు యిరుకు, పెళ్ళాం కోతి... వీటిని కోరుకున్నారు. మన 
పూర్వులు ఫర్జాంగు దూరంలో వున్న చెరువు నుంచి రెండు బిందెలు నీళ్లు తనే 
మోసుగొచ్చి, ఇరవైమంది జల్టీలలాంటి మొగాళ్ళకి అన్నం వొండిపా దేసి, సంవత్సరం 
అయ్యేటప్పటికల్ల్తా పిల్లని కంటూ మీ కెన్నేళ్ళని శ్రీని, ఎవ్వరూ అడగనక్క_ర్రేదు 
ఎంతమంది సంతానం ఉంకు అన్నేళ్ళు సరేనా? ముసలిది అవకుండానే చచ్చిపోవాలి 
మొగుడుకంకే ముందుగా హిందూ స్త్రీ, కోమలి హిందూ స్త్రీకాదు. కోమలి 
అసలు ప్రుయే కాదు. అన్ని శక్తుల్నీ తనలో కలుపుగుని దహించేసే ఒక జ్వాల. 
సంప్రదాయాలు, ఆచారాలు, నైతిక విలువలు, కట్టుబాట్లు - అన్నింటినీ ముంచెత్తి 
వేసే మహా సముద్రంలోని అఘాతం. అందుకనే లోపరి కెళ్ళడమంకు అంత 
భయం. 

భయంతో నరాలన్నీ కదిఠిపోయి మళ్ళా కొత్త పద్దతిలో సర్దుకున్నాయి. ఎవరో, 
ఎప్పుడో సహాయపడతారన్న ఆశ ఉన్న మనుషులే భయపడేది. ఎవరూ లేరు, 
ఎప్పడూ రారు - అని నిర్దారణ జరిగిపోయి ఏకాకీ అవగానే, భయం పోతుంది. 
తను వొక్కడే తనకోసం జీవించి ఈ శక్తులను ఎదుర్కోవాలి. స్నేహితులు, 


బంధువులు, గురువులు, (గ్రంధాలు, సలహాలు, వేదాంతాలు -- అన్నీ కడసారి 
యధార్జాన్ని యెదుర్కున్నవ్పుడు వృధా, అదే కొత్త బలం, నూత్న వికాసం. అది 
మొండి - గుడ్డి ధైర్యం కాదు. ఇంద్రియాలన్నింటినీ ఏకగ్రీవంగా జీవింవచేసి, 


సర్వశక్తుల్నీ ఖంజాయింవుజేసుకుని, మూడో నేత్రం తెరచుకొని ఒక్కసారిగా, 
చెలరేగిన సాహసం అది. 


తలుపు తెరుచుకుని లోపలికి వెళ్ళాడు దయానిధి. 
అంతా నిశ్శబ్దం వెన్నెట్లో వాస్తువులన్నీ తెల్లటి పొర కవ్టాకున్నట్టుగా ఉన్నాయి. 
నూతి పళ్ళెం పక్కనే మంచం సగం మండువాలోనూ సగం బైటు వెన్నెట్లోనూ 


వాల్చివుంది. ఆ మంచంపైన కోమలి పడుకునివుంది. అది, వూడిన తాళ్ళు [క్రిందికి 
వేళ్ళాడుతున్న నులకమంచంపైన దుప్పటి కూడా లేదు. తలగడ ఆనుకోవాళ్చిన 


చోట గట్టి బద్దీ తలకింద వుంది. దానిమీద నుంచి వూడిపోయిన జడ కిందికి 
వేళ్ళాడుతూంది. కుడిచెయ్యి మెడకింద, ఎడంచెయ్యి మడిచిన మోకాలుమీదా 
వున్నాయి - చీరకొంగు పొత్తి కడువుమీదకి జారి గాలికి కదుల్లోంది. ఇంటి కప్ప 
మీదనుంచి జారిన వెన్నెల వెలుగు నుదుటిమీద గీతలా వడుతోంది. అనాడు 
సౌందర్యం తన యాత్ర ముగించుకుని వవ్వళిస్తోంది. 

పరిమళం బరువుకీ రంగు వొత్తిడికీ తట్టుకోలేక వూడి పడిపోయిన అడవి 
పువ్వు; పర్వత శిఖరాన్నుంచి జారి పడిపోయిన మంచు ముద్దలోని నిర్మలత్వం; 
నిశీధిలో స్పష్టివేసుగున్న మంటలో నడిజ్యాల అర్హరాత్రి జీవులు కన్న స్వవ్నంలోని 
మూగ బాధ. 

మంచం తలాబు దిక్కున కూర్చుని రెండు చేతులూ రెండు బద్రీల మీదా 
ఆనించి, వెనుకనుంచి ఆమె మొహంలోకి చూశాడు. విశ్వ గానానికి లయ శుత్రులలా 
వినిపిస్తున్న శాస అతన్ని చుట్టుకుంది. ఆకస్మికంగా (ప్రాణం తెచ్చుకున్న స్వవ్నకాంత 
శరీరం మోయలేని వేడి, సముద్ర కెరటాలపై బహిర్గతమైన వేడిలా లేస్తోంది. వేసంగి 
సాయంత్రం వాన వెలసిం తర్వాత భూమి వొదిలేసిన వేడిలాంటిది. ఆ మంట. 
ఎక్కడా ఆనించడానికి అతని చేతులు రావడం లేదు. వేసంగి సాయంత్రం, 
వడగళ్ళ వానకి సరస్సులో చేపలు కదిలినప్పుడు బైటుపడే వరిమళం అతన్ని ఉక్కిరి 
బిక్కిరి చేసింది. ఏదో శక్తి అతనిలో ప్రవేశించి తన్ని కార్యశూన్యుణ్ని చేసింది. 
ఏదో కాంతి కిరణం అతని చీకటి హృదయాన్ని మెరుపులా వెలిగించింది. కోమలి 
అతనిలోకి [ప్రవేశించి అన్ని తలుపులూ మూసేసి నట్టునిపించింది. ఎక్కడ తాకినా 
అన్ని రేకులూ వూడిపాయ్యే పుష్పం. వేలుతో తాకితే, అంతా వొడిరి విడిపోతుంది; 
రంగులన్నీ పోతాయి. నశింపైపోతుంది. 

చూడలేక అతని కళ్ళు చిత్రంగా మూతలు బడ్డాయి. మూర్చపోయి 
తెప్పరిల్లుకున్నాడు. అతని శరీరాన్ని చూసుకున్నాడు సిగ్గేసింది. తనది కాదు ఆ 
శరీరం. ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. దాన్ని వెదికి తెచ్చుకోవాలి. పారిపాయ్యే శరీరాన్ని 
పట్టుకోవడం ఆత్మ చేసే పనులలో ఒకటా? శరీరం “ఇది అన్యాయం! నేనీ 
పని చెయ్యలేను. నేనే సౌందర్యం. నేను ధ్వంసం చేసుకోలేను. ఇతరులనీ ధ్వంసం 
చెయ్యలేను; నన్ను వొదిలెయ్యి” అంటోంది. 

అతనికి భయమేసింది. సౌందర్యాన్ని ఎదుర్కొన్న మనిషి అతను. గొప్ప సౌందర్యం 
అనుభవం కాదు. గొప్ప సౌందర్యం అంట్‌ ఐపోవటం కాదు ముందు కావటం 
కాదు; ఎల్లప్పుడూ “అవుతూండటం” హద్దులు లేనిది అనుభవం. గొప్ప సౌందర్యానికి 
హద్దులు లేవు. రెండింటికీ శరీరం హద్దు కాదు కాకూడదేమో-శరీరం-మరో శక్తి 
విడిపోయిన, ఆ అనుభవానికి హద్దులులేవు. లోకం అంతటా వ్యాపించి తనలో 
ఇముడ్చుకున్న వక్తి, 

అతను తేరుకున్నాడు నవ్వొచ్చింది. శరీరంలో వున్న మనుషులందరూ పిచ్చివాళ్ళు 
- అనిపించే సమయం అది. ఆ అనుభవం అతని కక్క_ర్లేదు. అనుభవానికి 
హద్దులులేవు, కవర్లో వున్న ఐదునోట్లూ దిండుకింద వుంచి మెల్లగా లేచి వీధిలోకెళ్ళి 
తలుపులు దగ్గరగా మూశాడు. 
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శం(క్రవారం 


రాజభూషణం సిగిరెట్‌ నోట్లో పెట్టుకుని అగ్గిపెట్ట కోసం దిక్కులు 
చూస్తున్నాడు. 

“అగ్రిమెంట్‌ (ప్రకారం ఇన్‌ ఎపెక్రర్‌ గారు మొగపెళ్ళి వారికి అగ్గిపెట్టు సప్రయి 
చెయ్యరు కాబోలు” అన్నాడు. 

“మీరు ఫిలాసఫీ చదువుతూ సిగరెట్టమిటండీ - చుట్టయినా బాగుండిపోను” 
అన్నాడు, నిధి అన్నగారు రామానందం. 

“హిందూ దేశంలో వేదాంత దృష్టికి బహిర్గత చిహ్నం చుట్టకాదండోయ్‌! చుట్టు 
నా వార్హక్యానికి చిహ్నం, వార్తక్యం వేదాంతాలకి చిహ్నం. యవ్వనానికీ, వేదాంతాని 
అతగదు, అతికించడం కొంతవరకూ సిగరెట్టు చెయ్యగలదేమో ననుకుంటున్నాను; 
హిందూ, ముస్లిమ్‌ కలయికకి బీడి కాల్చినట్టు” అన్నాడు రాజభూషణం. 

రాజభూషణం, ఫిలాసఫీ ఆనర్స్‌ రెండో ఏడు చదువుతున్నాడు పట్నంలో; 
మనిషి చాలా ఎత్తరి; కసరత్తు చేసే వ్యక్తికి వుండవలసిన ఛాతీ వుంది. కండలు తిరిగిన 
జబ్బలూ అవీ కనపడాలని, వొళ్ళు కనిపించే పల్చటి లాల్చీ వేసుకుంటాడు. ప్రపంచాన్ని 
ధిక్కరించినట్టుగా బైటికి పొడుచుకొచ్చిన గడ్డం, ఏదో కొంబుమాటాడేందుకు 
సిద్దపడినట్టుగా వంకర తిరిగిన పెదవులు, మాట్లాడేటప్పుడు ఎదరవాడి నెత్తిమీద 
నుంచి చూసే కళ్ళు - మొత్తంమీద అతను వేదాంతం చదువుతున్న విద్యార్హనీ, 
ప్రొఫెసర్ల దబ్బుని నమ్మలేక పోతున్నారు. స్కూలులో చదువుకునే రోజులలో 
3౫0, సమాధానం, “0” అని అతను వొప ఎకోలేక పోయాడు. - వదార్దానికి 
నశింపంటూ లేదుకదా, దాన్ని సున్నతో గుడిస్తే, సున్నాగా నశింపు కావడం, 
సృష్టికే వ్యతిరేకమని వాదిస్తూ వొచ్చాడు. చరిత్రలో కూడా ఇట్టాంటి క్షిష్ట 
సమస్యలే అతనిని ఎదుర్కొన్నాయి. యుద్దాలకి కారణం ఏమిటే? తిండికోసం 
కొట్టాట, మొగుడూ పెళ్ళాం కొట్టుకోవడం - నిజంగా వేరే కూర్చుని తిండి 
తినడం కోసమే - దీన్నే ప్రబంధ కవులు ప్రణయ కలవాం అన్నారు. 

తండీ కొడుకూ? - అది కుటుంబ కలహం. 

రాజూ రాజూ? - అది మహా యుద్దం 

సరే తిండి దొరికిందయ్యా; పోనీ తరువాతేనా సుఖంగా వుంటారా? లేరు. 

ఎందుకు? 

తరువాత రాణీలకోసం కొట్టాట. 

చైనా గోడ, రామేశ్వరం గుడి, తాజ్‌ మహల్‌ కట్టిన వ్యక్తులకు తిండి తినడం 
చేతకాదు. పాపం చరిత్రనుంచి మానవుడు గుణ పారం నేర్చుకోడు అని 


బుచ్చిబాబు 85 చివరకు మిగిలేది! 


నేర్పుతుందిట చరిత్ర. ఇల్లా ఉండటానికి కారణం ఏమిటండీ అని మేస్ట్రర్లు నడిగితే, 
పుస్తకాల జాబితా తయారుచేసి చదువుకోమని యిస్తారు. నిలేస్తే “ఖర్మ” అనేస్తారు 
దేవుడు నిర్ణయించాడు. కాని దేవుడు - పాపం, మంచివాడు, దయామయుడు, 
ఆపద్భాంధవుడు, (ప్రేమే దైవం....! 

ఈ విషయం యొక్క అంతు కనుక్కుందామని రాజభూషణం చరిత్ర మానేసి 
ఫిలాసఫీలో చేరినా, క్లాసులో ఉన్న ముగ్గుర్నీ ఫేల్‌ చేస్తే - వాళ్ళ ఉద్యోగాలే 
తీసేసి, అసలు ఫిలాసఫీయే ఎత్తేస్తారని ఉన్న ఇద్దరూ ప్రొఫెసర్లు హడిలి, అందర్నీ 
ప్యాస్‌ చేస్తారన్న ధైర్యం ఉండబ్టే “రాజా” ఫిలాసఫీ చేరాడని, అతని 
మి[తులు అంటారు. మరేదయినా ఫేల్‌ కావడం సులభమే కాని, ఫిలాసఫి ఎవ్వరూ 
ఫే కాలేరు మరి. అనేసి రాజాని చులకనగా చూసిన వ్యక్తులు కొందరు తమ 
అభిప్రాయాలని మార్చుకుంటున్నారు. “రాజా” కాన్ని సమస్యలని బాగా విశదంగా 
పరిశీలించగలడు. (ప్రతి దానికి పునాదులు తవ్వి, పేకముక్క_లతో కట్టిన తార్కిక 
భవనాలను కూలదోశాడు. కూలదొయ్యడంలో అతను ప్రతిభావంతుడు. పునాదులు 
తవ్వితే ఏర్పడిన గోతులను పూడ్చడం అతనికింకా చేతకాలేదు. 

వివాహం చేసుకుంటే భావస్యాతంత్ర్యం పోతుందని భయవడి బ్రహ్మచారిగానే 
వుంటానంటాడు “రాజా” 

“దేవుడు లేడని రుజువు చెయ్యగలం- కాని మహాప్రభో చెప్పింది తప్పని 
రుజువు చెయ్యలేం.” 

“(పేమ పూర్తిగా నశించిన తర్వాతగాని వివాహానికి మనుషులు అర్హులు కారు.” 

“మానవుడి అధోగతికి కారణ భూతాలయిన శక్తులపై విష్టవంచేసి నశింపు 
చెయ్యకుండా పురుషుణ్నీ, వో (స్త్రీకి కట్టిపడేసి, వివాహం అనే జైలులో బంధిస్తుంది 
నాగరికత,” 

“మానన సౌభాత్రానికి శత్రువు వివాహం.” 

ఇట్టాంటివి “రాజా” నమ్మి (|వ్రచారంచేసే అభిప్రాయాలు. ఇతనికి పెళ్ళి చేసి 
యీ రోగం చప్పగా కుదర్చాలని చాలామంది యత్నాలు చేస్తున్నారు కాని, అవి 
యింతవరకూ ఫలించలేదు. 

“రాజూ దయానిధి నాలుగు సంవత్సరాలుగా కలిసి చదువుకున్నారు. కాని, 
నిధి” “స్నేహితుడి మాటలకి నవ్వి వూరుకోవడం తప్ప, వాటిని నిజంగా నమ్మి 
తదనుగుణంగా అతని దృష్టి మార్చుకోవడం జరగలేదు. పైగా, “రాజా”క్తి వినోదం 
కోసం మాట్టాడడం తప్ప మనుష్యులని తన మార్గానికి తిప్పాకుందామన్న పట్టుదల 
లేదు. అతని అభిప్రాయాలు అతనికి చాలా మంది శత్రువులని సంపాదించిపెట్టాయి. 
వాటికి తట్టుకుని ఆదుకున్నవాడు “నిధి”. 

వారిద్దరూ వేర్వేరు కాలేజీలలో ఉంటున్నా ఆంతరంగికం తగ్గలేదు తన వివాహానికి 
రమ్మని నిధి వద్దనుండి ఆహ్వానం రాగానే “రాజా” వెస్తర్‌ మార్కు. వ్రాసిన “పెండ్లి 
- దాని కధ. కమామీసూ (History of Marriage) అనే పుస్తకం చదవడం 
Senet Dogs కొన్ని సందేహాలొచ్చాయి. సరే ఈ పెళ్ళికి ans 
సందెహనివుతి చెసుకుందామని చ డు. సిగరెట్లుని సమరదించుకునెందుకు 
రాజా కం విని, న ల. జ ” 
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ట్‌ అగ్గి పెట్టుకోసం, ఎంత దండకం చదివావయ్యా” అన్నారు. 

ఇంతలో దయానిధి వొచ్చాడు. వెనకాలే వో కుర్రాడు అరడజను అగ్గిపెట్టు, 
రెండు సిగరెట్టు డబ్బాలు తీసుకొచ్చి పెట్టాడు. 

“చూశారుటండి - మామగారి ఖ్యాతి పోకుండా, తనే అగ్గిపెట్టు సప్లయి 
చేస్తున్నాడు.” అన్నాడు... “రాజా” అగ్గివుల్లని వెలిగిస్తూ, 

“వారి ఖ్యాతి నిలబెట్టడం రాత్రి తొమ్మిదిన్నరనుంచీ - ఈలోగా నా వూచీ 
ఏమీలేదు. నిజానికి లగ్నం  తామ్మిదీముస్టైె ఎనిమిదికీ....” అన్నాడు దయానిధి. 
కాబోయే మామగార్ని పరిహసించడం, అతేస్‌కంత రుచించినట్టులేదు. ఆ మూడు 
ముళ్ళూ పడేవరకూ, ఆడపెళ్ళివారూ మగపెళ్ళివారూ, యుద్దూనికి విడిచిన సేనల 
మాదిరి, వొక చెప్పరాని శత్రుత్వం (ప్రదర్శిస్తుంటారు. ఆడ పెళ్ళివారు చివరికి 
వోడిపోతారు. రాకుమారుడు రాకుమార్తెను తనతో తీసుకుపోతాడు. మాకురాజ్యం 
వొద్దుబాబూ అంటూ వాళ్ళిద్దరూ ఏకాంతంలోకి లేచిపోతారు. రెండు వక్షాల 
సేనలూ, తెల్లపోయి సంధిచేసుకుని, ఈ ఎడబాటుకి ఖేదిస్తూ ఉండడం జరుగుతుంది. 


కొత్తగా వొచ్చిన రాకుమారుడ్ని చూసిపోవాలని ఆడ'పెళ్ళివారి తాలూకు 
అమ్మలక్కలు, వొక్కరొక్క రే, ఏదో మిషమీద వొచ్చి దర్శనంచేసుకుని వెళ్ళడం 
జరుగుతోంది. "పెళ్ళికొడుకు జంతుశాలలోకి కొత్తగా వచ్చిన సింహం లాంటివాడు. 

“అబ్బో, ఎంత జూలో !” 

“అల్లా బక్క_లాగుందేం {» 

“ఎక్కడ్నించి తెచ్చారో - ఎంతో !” 

“అబ్బే, మూడుపూట్టా తిండిపెట్టి మూడు వేలుటండి.” 

“పెళ్ళి కొడుకు ఏదో అంటున్నాడు, వుండండి, సింహం గర్దిస్తోంది.” 

అవీ అమ్మలక్కల గుసగుసల సారాంశం. 

“భుమెంతండి?” అంటూ వెంకటాదిగారు; పెళ్ళికొడుకు విడిదిలోకొచ్చాడు. 
దశరథరామయ్యగారు, ఆయన్ని “దయచేయండి” అంటూ ఆహ్వానించారు. వెంక 
టాద్రిగారు పెళ్ళి పెద్ద స ఇన్స్‌పెక్టర్‌ పని చేసి కొంతకాలం కిందే 
రిటైర్‌ అయ్యాడు. ఆయన ఉద్యోగం చేస్తున్న రోజులలో, తమ్ముడు సర్కిల్‌ 
ఇన్సోపెక్రరయ్యాడని కొంచెం బాధపడిన యువ రిటైర్‌ అయ్యాడు కాబట్ట, 
కొస్త గర్వవడుతున్నట్టు కనవడతాడు. ఆయన చెతులమీద చాలా పెళ్ళిళ్లు జరిగాయి 
- ఆరుగురు మొగపిల్లలు -- అన్నీ మొగ పెళ్ళిళ్ళే చేసినదర్హా ఆయనలో 
ఇంకావుంది. ఆరుగురు మొగపిల్లల్ని కని, పోలీసుదళాలని బలవరిచినందుకే ఆయనకి 
(ప్రభుత్వంవారు రావ్‌ సాహౌబ్‌ యివ్యార్సిందని వొకవ్వుడు వాదించేవాడు. కాని 
పిల్లలకి ఆ ఉద్యోగాలు లభించనందున యిప్పుడు ఆ వాదం ఒదులుకున్నాడు. ఆడపిల్ల 
ముచ్చటకోసం తమ్ముడు కూతుర్ని తనదగ్గిరే చాలా కాలం వుంచుకున్నందువల్ల 
యీ పిల్ల పెళ్ళికి ఆయన బాధ్యత మరింత ఎక్కువగా ఉంది. 

కనాగడియారం ఆగిపోయిందండీ” అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు. “అబ్బా, 
అప్పుడే తొమ్మిదైంది” అంటూ వెంకటాద్రిగారు తన చేతి గడియారాన్ని వూడదీసి 
పరిశీలిస్తున్నాడు. ఆయనకి కొంచెం చెవుడని తేరిపోయింది. 
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రాజా ఆయన దగ్గరగా వెళ్ళి, మీ గడియారాన్ని కూడా రిజైర్‌ చేసి పించినీ 
యిప్పిద్దురూ అన్నాడు. వూడగా మిగిలిన పళ్ళతో వెంకటాద్రి గారు వింతగా నవ్వారు. 

ళా దాంట్లో ఎనిమిదిన్నరైంది” అన్నాడు నిధి అన్నగారు రామానందం. 

“తమది?” అస్‌ వెంకటాద్రిగారు, తమ్ముడి క్కాబొయ్యే అల్లుడ్ని సంబోధించాడు. 

“ఈక గడియారం అతనిది కాదు, నాది - కాసేపు ఎదురు పెట్టుకున్నాడు. 
మామగారు మంచి గడియారం యిప్పించారి” అన్నాడు రాజా. 

“ఒస్‌, యింతేకదయ్యా! వెధవ గడియారం” అన్నాడు వెంకటాద్రగారు. 

“వెధవది వొడ్డులెండి - మంచిడే తెప్పించండి.” 

వెంకటా ద్రిగారు “రాజాకి” దగ్గరగా జరిగి, కొంచెం కన్ను మెదువుతూ 
“అలకపాన్సు మీద అదీ యింకా, యింకా... పేలేసి పుచ్చుకోండి- మా అబ్బాయిలు 
వూడెయ్యలా...” అన్నాడు గర్వంగా. 

తమ్ముడు అంత ఖర్చుచేసే మనిషి కాదనీ, యిప్పుడు అయన చేత కొంత ఖర్చు 
చేయించాలని బయలుదేరిన ఉద్యమంలో పాల్ల్గొాంటం వెంకటాద్రగారి సరదాలలో 
ఒకటిగా వుంది (ప్రస్తుతం. 

వెంకటాందిగారికీ, తమ్ముడు మాధవయ్యగారికీ చాలా పోలికలున్నాయి. ఇద్దరూ 
పోలీస్‌ డిపార్ట్‌మెంట్‌ ఉద్యోగులే. ఇద్దరూ ఆస్తులు గడించారు, రౌడీిమూకల 
గుండెలలో ఇద్దరూ బల్లాలమాదిరే వుంటూ వచ్చారు. కష్టకాలంలో |ప్రభుత్యానికి 
అండగా నిలబడి వారి అభిమానానికి పొత్రులయ్యారు. (బిటి సామాజ్య తత్వవు 
భవనానికి యిద్దరూ చెరో స్తంభంగానూ నిలబడి పనిచేసేవారు, వెంకటా ।ద్రెగారికి 
ప్రొమోషన్‌ రాలేదు. దానితో ఆయన వుత్సాహం కొంత చచ్చింది. పై అధికార్లని 
కదిపి చూశాడు; వెనకెప్పుడో ఒక దొంగని యిద్దరు పోలీసుల చేత పట్టించి, చేతులకి 
సంకెళ్ళు వేసి, తీసుకొస్తుంలు వాడు మధ్యలో నిలిచిపోయి కాలకృత్యానికని గోడలా 
లేచిన బొమ్మ జెముడు కంచిముందు కూర్చునట్లుగా కూర్చుని - కంచిమీదనుంచి 
దూకి పారిపొాయ్యాడుట; ఆ కంచి దాటేటందుకు వెంకటా।ద్రిగారు కాని, పోలీసులు 
కాని సాహసించ నందున ఒక “నల్లమచ్చ” పడిందని, అధికారులు అన్నారట. దానితో 
ఆయనకి మరింత కోపం వచ్చేసింది. ఇప్పడు ఆ దొంగని ఎల్లాగైనా పట్టుకుని అతిధి 

రం చేసి, పట్టాధిషిక్తుడ్ని చెయ్యాలన్న సంకల్పంతో “కసిగా” వుంటున్నాడు 
వెంకటా ద్రిగారు. 

మాధవయ్యగారి కిల్హాంటి మచ్చలు లేవు ఆయన పనిచేసిన పారిమేరలో "సైకిల్‌ 
మీద యిద్దరు వ్యక్తులు 'వెక్కటం ఎప్పుడూ జరగదు. ఓ వేళ ఎక్కితే, ఆ యిద్దర్నీ 
నిలేసి జుట్టుట్టుకుని తలకాయల్ని డీ డిక్క_లు కొట్ట పంపుతాడు; అప్పుడపుడు 
యిద్దరిచేతా ఫికిల్ని మోయిస్తాడు. నిజంగా దొంగతనం చెయ్యని వాడ్ని కూడా 
బాబో నేనే “చేశానండి. మరి ఒదలండి అనిపించగలడాయని ఈయనేకీ రావ్‌ 
బహదూర్‌ కాకపోయినా కనీసం రావ్‌ సాపాబ్‌ ఐనా రానందుకు, పోలీస్‌ 
సూవరింబుండెంట్‌ నంబియార్‌ కూడా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. లోలోపల మా బాగా 
అయింది అనుకున్నా, వెంకటాద్రిగారు కూడా క నివ్వెర పడ్డాడు. అధికారుల 
ఆదరాభిమానాలు దైవమాయలా ఏ దోవ తీస్తాయో ఎవరు నిర్భయించగలరు లెండి 
అనుకున్నారు కొందరు. 


అన్నదమ్ములిద్దరికీ ఒక విషయంలో మాత్రం తేడా వుంది. అన్నగారికి ఆరుగురు 
మొగ సంతానం. ఫం ముగ్గరూ ఆడ పిల్లలే. ఇవ వ్వ్పూడు వివాహం 
కొనున్న ఇందిర పెద్ద పిల్ల. గుంటూరు. కృష్ణాజిల్లాలో వనిచేసినా కూతుర్ని 
గోదావరి జిల్లాలో యివ్వాలన్న ఆశయం యోనాటికి, నెరవేరినందుకు ఆయన 
సంతోష వడ్డాడు. మహావైభవంతో యీ పెళ్ళి చెయ్యాలని ఏర్పాట్లు చేస్తున్నాడు. 

ఇందిర “చదువు యింటిదగ్గరే జరిగింది. సంగీతం అబ్బే సూచన లుండబట్టి, 
విడవకుండా వీణ చెప్పించాడు, అల్లుడు ఆయనకి అన్ని విధాల నచ్చ డు. 
చదువుకున్నవాడు, అందమైనవాడు; కాస్తోకూస్తో ఆస్తి కూడా వుంది; అత్తగారి 
పోరులేదు మరి ఆడబడుచులు లేరు. ఐతే ఒక్క విషయం ఆయనకి సరివడలేదు. 
అల్లుడు డాక్షరికి చదువు తున్నాడు. “బి.ఏ. ప్యాసైవుంటే. పోలీసు డిపార్ట్‌ మెంట్‌ లో 
ప్రవేశపెట్టి, రావ్‌ బహదూర్‌ చేసి ఉందును. ఇవ డు ఆ అవకాశం లేకపోయిందికదా” 
అని భార్యతో వాపొయ్యాడు. అమ్మాయికి నచ్చాడు పిల్లాడు. కావలిస్తే రెండో 
అమ్మాయి మొగుడ్ని రా సాహెబ్‌ - చేద్దురుగాని లెండి అందిట సుభద్రమ్మగారు. 

వెంకటాద్రిగారు తమ్ముడి అల్లుడు మంచి చెడ్డలూ, సత్తా తెలుసుకోవాలన్న 
కుతూహలాన్ని బైటకి కనబర్చకుండా, యుక్తిగా కనుక్కోవాలని సాగిస్తున్న యత్నం 
దయానిధికి అర్హమైంది. 

ఉలుకు గడియారం మట్టుకే కాదు - కారు, ప్రాక్టీస్‌కి కావల్సిన సామాగ్రి 


అన్నీ లాగొచ్చు. నిజాన్తలై మీదె మావాడు సమయంవచ్తై “ఖర్చుకి ముందూ వెనకా 
చూడడు లెండి" అన్నారా 


తాళం చెవి మీ అమ్మాయి దగ్గరే వురాదా-: కాబటి ఫరవాలేదందురూ....” 
అన్నాడు రాజా” 

“ఐతే. (ప్రాక్తీస్‌ ఎక్కడ పెడతావయ్యా?” 

కమీ సలహా ఏమిటి?” 

“అల్లుడు మామగారు ఆలోచించుకోవర్సిన విషయం కాని, మధ్యనాదేముంది?"” 
అన్నాడు వెంకటాదిగారు. 

“ఐనా తమరు పెద్దలు, మీ ఉద్దేశం కూడా సెలవియ్యండి” అన్నాడు రాజా, 
పొగ ముక్కులోంచి ఒదుల్లూ. 

ఇంతలో మాధవయ్యగారు దూరపు చుట్టం, లక్ష్మయ్య వచ్చాడు. ఆయన 
పెళ్ళి హంగుదారు; ఆయన అక్కడివార్ని యిక్కడికి, యి aa వార్ని అక్కడికి 
పిల్చుకుపోతుంటాడు గాని, ఆయనలో ఏం మహాత్యం ఉందో, ఎవ్యళ్ళూ ఆయన 
చెప్పినట్టు వినరు. 

“మీ తాలూకు ముగ్గురు బంధువులొచ్చారు.” అని లక్ష్మయ్య వాక్యం పూర్తి 
కాకుండానే, బండిలోంచి జగన్నాధం, అమృతం ఆడబడుచు విశాలి, ఆవిడ భర్త 
భుజంగం దిగారు. 

“ఏ తెంచితిన్‌ సకల యిక్కట్లు దాటి మైడియర్‌ బావగారు.... రెక్కలులేని 
వక్తివోలె - పక్షి... వికృతి - తెనుగు దంచేస్తున్నాం....' ' అంటూ మొదలెట్టాడు 


జగన్నాథం. 


“ఏం జగ్ఫూ, అమృతం రాలేదూ?” అని అడిగాడు నిధి. 


జపా [అ నరక మనేది! 


“నన్ను సమాధానం చెప్పమనేనా, మీ ఉద్దేశం?” 

“సిం ఎందుకు రాలేదు?” 

“ఈ (ప్రశ్నల పరంపర కురిపించే ముందు మిమ్మల్ని మీరు సరి చేసుకొండి” 
ఖలీ ” 


WE కొడుకువి ఐయుుండి యింకా ఈ మహో బస్తీలో ఇప్పుడూ జగ్గు 
ఏమిటయ్యా? అడిగేవారు కగాని-” 

“ఓక్‌, అదా, చంపేశాద్‌ -” 

“వకమీ దీ శెవం, కొండొకచో కళేబరం” 

“లక్ష్మయ్యగారితో వెళ్ళి ఫలహారాలు చెయ్యండి-” 

“రండి బాబూ రండి” అంటూ ఆపహ్యానించాడు లక్ష్మయ్య. 

*త్రిరక రారు మహాత్ములూసన్నాయి మేళం చేయించండి....వెభవ మందమతీ 
నేనూ, ఏమండోయ్‌- ఈ అంగన విశాలి -మా అ ఉమన్‌ యూత్‌ -- 


ఆడబడుచు - భుజంగం, -మై గురూజీ -యీజ్‌ వా కాంతారావ్‌ ఈజ్‌ 
టు మె సిసర్‌.” 

కు ఛ్‌ 

“ఆబండ+వడుచు,ు ఆడపడుచు కాదబ్బాయ్‌ ఆ సండే లేందే -- పైగా తెనుగు 


దంచేస్తున్నానంటున్నావ్‌ ” అని మధ్యలో అందుకున్నాడు రాజా. 
“వ్సర్రెవరో తెలుసుకోవొచ్చునా -- కొంపతీసి తెలుగు వండితుడు కాదుకా” 
“సంస్కృత కళాశాల ప్రిన్సిపాల్‌” అన్నాడు నిధి. 
“ఐతే భయంలేదు- ఆడపెళ్తివారి జా కా?” 
“కాదు కాదు. మన ఆలూ కే 
చంపక చెబుదురు..... తమ మిత్రమండలిలో ఆయనా?....” అన్నాడు జగన్నాథం. 
“వివరికి సత్యం కనుక్కున్నావ్‌, బాలకా” అని రాజభూషణం పూర్తి చేశాడు. 


Cdl) 


అని విశారిని, భుజంగాన్ని విడిదిలోకి ప్రయాణం కట్టించాడు. 

దశరధరామయ్యగారి పెద్దకొడుకు రామానందానికీ, భార్యకీ వేరే పక్కమేడలో 
పెద్ద గది ప్రత్యేకంగా ఏర్పాటు చేశారు. గది పక్క పెద్ద హాలుంది. అందులో కొత్తగా 
వచ్చిన వాళ్ళందరికీ, విడిది ఏర్పాటుచేశారు. దశరధరామయ్యగారు, రామానందం 
వారి విడిదిలో కెళ్ళారు. ఇక్కడికి కాఫీ ఫలహారాలు తెప్పిస్తాం ఉండండని 
జగన్నాథాన్ని పెళ్ళి పెద్ద లక్ష్మ్మయ్యగారు వారిస్తున్నా, ఆడ పెళ్ళివారి విడిదిలో పడి, 
పెళ్ళికూతుర్ని వోసారి చూసిరావాలని జగన్నాథం వుబలాటపడుతున్నాడు. 

“నాథ్‌ -మీ అక్కయ్య రాలేదేంం-” అని నిధి రెట్టించాడు. 

* డ్య్వాది కేనేనండిల 

“ఊరికే ఏమిటబ్బాయీ! సత్యాన్ని శోధించటం నీ విధి... అని రాజా. 

“వాళ్ళాయన వొద్దన్నాడా?” 

“*అబ్బెబ్బె - రోజూ అక్కయ్యని, డాక్షరుగారి పెళ్ళి ఎప్పుడంటూ అడుగు 
తూండేవాదడు.” 

“వాళ్ళత్తగారికి వాంట్లో బాగాలేదా?” 


[౪ వివర మనేది! 


“ఈస్టిండియా కంపెనీవారు పాతిన మైలురాయిలా వుంది” 

ఓపోనీ తనకిష్టం లేదా?” 

“What a foolish... మీ కింకా రాత్రి తొమ్మిదింటి వరకూ "బైుమిచ్చాను, 
కారణం వూహించండి” 

“నెలలా?” అన్నాడు రాజా కొంబగా నవ్వుతూ. 

కంచు మించు అట్టాంటిదే - ఏది జరిగితే ఆ (ప్రశ్నకి సమాధానం వ్యతిరేకంగా 
పరిణమిస్తుందో అంది” 

“నువ్వు (క్రాస్‌వర్స్‌ ఫజిల్‌ ఫిండ్తలో ఒకడవా ఏమిటబ్బాయ్‌?” అన్నాడు రాజా. 

“బాబూ, మీరు అబ్బాయి అన్న పదాన్ని మొగ్గలో తుంచేసి, దిగమింగి, ఆ 
దురదని కాస్త అరికట్టి “నాధ్‌” అని సంబోధిస్తే, ఆంధ్రదేశానికి (శేయస్మ_రం.” 

“క్షమించు మైడియర్‌ నాథ్‌” 

“కమించా మైడియర్‌ రాజా! ఎ శాంపిల్‌ సినిమా డైలాగ్‌ in 

“ఇవాళ నీళ్ళు” అంది విశాలి జాలిగా. 

*పావం రావాలని సరదాపడింది” అన్నాడు ఆమె భర్త భుజంగం. 

“ఈ రేగింపు నాటికేనా వొచ్చి తీరతానంది” అన్నాడు జగన్నాధీం దయానిధి 
ఆశ్చర్యం సూచించాడు. 

“ఏమొచ్చిందండోయ్‌!” 

“నువ్వు మామూలుగా మాట్టాడావ్‌ ” అన్నాడు నిధి. 

“అదా, అప్పుడప్పడూ నా భక్తులకు నిజస్వరూపం ప్రదర్శిస్తోంటాను.” 

వెంకటాద్రి; మధ్యలో ఏదో అందామని గొంతుక సవరించుకుంటూ చాలాసార్లు 
ప్రయత్నించాడు కాని అవకాశం చిక్కడంలేదు. 

“ఈ అబ్బాయ్‌, మీకేమవుతాడండి?” అని అడగగలిగాడు. 

“అబ్బాయ్‌ అనే వొద్దన్నది -” అని వెంకటాదిగారి చెవినిపట్టుకున్నాడు. ఆయన 
తాపీగా పొడుం డబ్చీ తట్టడం మొదలెట్టాడు. 

“ఈ నాసికా చూర్ణ ప్రియునకు కించిత్‌ చెముడా ఏమి? మీరు సెలవియ్యండి 
రాజాజీ” 

“అవునబ్బాయ్‌, కొంచెం గట్టిగా చెబితే-చాలు” 

“వినకూడనివి బాగా వినబడతాయండి ఏం మాయో చెవుడికి? అబ్బాయిని 
కానండి” అని జగన్నాథం, వెంకటాదగారి చెవిలో అన్నాడు. 

ఉప్టైళివ్సీ అమ్మాయివా?” 

ఆఖరికి విసుగుతో ఆవరిస్తున్న లక్ష్మయ్య కూడా నవ్వాడు. ఏదో జగన్నాథం 
మళ్ళా అనబొయ్యాడు. అది ఏమైవుండునో ఎవరూ నిర్ణయించలేదు, ఎందుకంకేు 
ఆ సమయంలో అక్కడికి నారయ్య చక్కా వచ్చాడు. జగన్నాధం జోరు తగ్గింది. 

“అబ్బో, కుర్రాయనొచ్చాడే?” అన్నాడు నారయ్య ఆశ్చర్యంతో. నారయ్య 
శుభ్రమైన ఖద్దరు పొట్టి చేతుల చొక్కా, చిరుగులు లేని పంచి, మంచి పాగా 
వేసుగున్నాడు. 

“కురాయన్ని, ఆరు నెల్ల [క్రితం అన్నాడు జగన్నాథం. 


“ఐతే. ఆరు మాసాలంటయ్యా కోతూసులూ నువ్వూ, మీ అక్కయ్యగారు 
రాలేదేంటయ్యాా?” 

లేదన్నట్లుగా తలపంకించాడు జగన్నాథం. 

“మద్దినాళ హోమ్‌ గోల్ఫ్‌ ఆశేసుకుందామంటయ్యా! పెళ్ళోరి కుర్రాళ్ళని 
పోగుచేశాను.” అన్నాడు నారయ్య. 

జగన్నాధం కొంచెం తేరుకున్నాడు. అతన్ని గురించిన అభిప్రాయం మార్చుకోవాలని 
సంకల్సించుకున్నాడు. 

“ఈ మధ్య మా ఊళ్ళో చెడుగుడు మొదలెట్టాలి అన్నాడు జగన్నాథం. 

*ఏదేనా, సరే-సై” 

“స్నానాలు అవీ చేద్దురుగాని లేవండి” అంటూ లక్ష్మయ్య వాళ్ళని తీసుకుని 
వెళ్ళాడు. 

జగన్నాధం వీధిలోంచి పరుగెట్టుకుంటూ మళ్ళా అరుగు మీది కొచ్చాడు. 

“ఆర్స్‌ బిషప్‌ ఆఫ్‌ కాంటర్‌ బరీ - పోపు వస్తున్నారు” అన్నాడు. 

“పోపేంటయ్యాా కుర్రాయనా” అని, నారయ్య వీధివైపు చూశాడు. 

దయానిధి, రాజభూషణం లేచారు. 

“బౌద్ద చికువులు” అన్నాడు మళ్ళా జగన్నాధం. 

వెంకటాద్రిగారు వీధిలోకెళ్ళి, ఆ వచ్చిన ముగ్గురు వ్యక్తులకీ నమస్కారంచేసి, 
వారిని అతి మర్యాదతో తీసుకొచ్చి అరుగుమీద తివాచీ వరచి, స్తంభానికి దిండ్డు 
చేరవేసి, అక్కడ కూర్చోపెట్టాడు. 

స్తంభానికి జార్లబడి, కాలుమీద కాలు చేసుకుని, రెండుచేతులూ క్టేసుకుని 
ధీమాగా కూర్చున్న వ్యక్తి అవురూపొనంద స్వామి. (ప్రక్కన కూర్చున్న ఇద్దరూ, వారి 
శిష్యులు. అపురూపానంద స్వామికి, తూర్పు గోదావరి జిల్లాలో “ముక్తిసాధన” అనే 
"పేరుగల ఆశ్రమం వుంది. మొదట్లో ఆయన మలబార్‌ నుంచి వచ్చినా, చాలాకాలం 
తెనుగుదేశంలో వుండడం మూలాన వ్యవహారరీత్యా  తెనుగువాడనే చెప్పాకోడం. 
వేదాంత దృష్టిలో, దేశమంటూాలేదు - “విశ్వమే నాదేశం” అని చెబుతూండడం, 
ఆ(శ్రమంలో వుండేవారికి తెలుసు. ఆయన మళయాళం, తమిళం, తెనుగు ఆంగ్లం, 
కొద్దిగా గుజరాతీ మాట్టాడగలడు. అమెరికాలో ప్రచురింవబడే “వెలుగు అనే వేదాంత 
పత్రికలో అపుడప్పుడు ఆయన ముక్తిసాధన గురించి రాస్తుంటాడు. జమీందారు, 
రిభుర్లు ఉద్యోగులు మున్నగువారికి ముక్తిసాధన మార్గాన్ని బోధించి విరాళాలని 
స్వీకరించి, “శాంతి” అనే పత్రిక నాలుగు భాషలలో కొంతకాలం నడిపినమాట 
చాలామంది ఎరుగున్నదే. ఐనా, ఎందుచేతో ఆ పుత్రిక ప్రచారంలోకి రాలేదు. ఈ 
పత్రికకోసం పాటుబడ్డవారిలో సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ మాధవయ్యగారు ముఖ్యులు. 
ఆయన యాజమాన్యం కింద, రెండు ప్రత్యేక సంచికలు వెలువడ్డాయి. అందులో 
మొదటి దానిలో, విరాళాలు ఇచ్చిన వాళ్ళ “పేర్లు, ఆరు మాసాల తరువాత వెలువడిన 
రెండవ సంచికలో విరాళాలు యివ్వని వాళ్ళ పేర్లు - యివీ వాటి ప్రత్యేకత. 
కౌమార సుధా మీనాన్‌ అనే మళయాళీ కన్య ఆశ్రమంలో వుంటూ కొంతకాలం 
సంపాదకురాలుగా పనిచేసింది. వేదాంతం ల సాత్తు కాకూడదనీ, అందులో 


వలకు మనేది 





దక్షిణాది వాళ్ళ (ప్రమేయం పనికిరాదని, కావాలంటే, “స్వామీజీ” కూడా షేర్లు 
వేస్తే ఆ కన్యకోసం సినిమా కంపెనీ లేవదీస్తాం అంటూ, ఆశ్రమం చుట్టుప్రక్కల 
వుండే ఆంధ్రులు ఆందోళన చేయగా, సుధా మీనాన్‌ హారిద్వారం వెళ్ళి అక్కడ వో 
బాంచి పెట్టిందట. ఆ విషయం తెరియవరుస్తూ “శాంతి”లో వో వ్యాసం వడింది. 
అందులో ముక్తిసాధన గాయవడినా అసలు నిజం అడే అని కూర్మయ్యలాంటి 
వ్యక్తులు హేళనగా అన్నారు. 

సుధామీనాన్‌ వెళ్ళగానే మ్యుక్తిసాధన ఆశ్రమానికి ముక్తి వచ్చిందనుకోడం 
పొరపాటు, అపురూపానందస్వామికి చాలా ఆస్తి ఉన్న మాట నిజమే. ఆయన 
ఇంకా అనేక ఆశ్రమాలు లేవతీద్దామన్న ఆయన సంకల్పమూ నిజమే: కాని, ఆశ్రమం 
యొక్క పరపతి తగ్గడానికి కొంతవరకూ గవర్నమెంటు ఉద్యోగులు, ఆదరాభిమానాలు 
చూపడమే కారణమనాలి. అందులో మాధవయ్యగారిలాంటి పోలీసువుద్యోగులు 
కలుగచేసుకోవడం మరీ ప్రమాదించింది. అరుగుమీద చుట్టు కాల్చుకుంటూ చదరంగం 
ఆడుకునే ఆంధ్రులు స్వామీజీలు గవర్నమెంటు ఏర్పాటుచేసిన గూఢచారులు, 
“పోదురూ” అన్నారు. ఖర్చులేకుండా, రాజాలా బ్రతకడానికి కొందరు వేసే ఎత్తు, 
అని నిరుద్యోగులు అసూయతో అన్నమాట “*తెగపాపాలు చేసి యిప్పుడేనా 
పరిహారం చేసుకుందాం అని కాకపోతే ఈ పోలీసోళ్ళకి వేదాంతం ఎందుకయా, 
చెప్పండి.” అని కూర్మయ్య బోటిగాళ్ళన్నారు. 

మాధవయ్యగారికి ఇటీవల పరలోకచింత; ఆధ్యాత్మిక దృష్టి ఎక్కు వైనమాటు 
వాస్తవమే. (ప్రతి శనివారం తను ఏ ఆశ్రమానికో వెళ్ళి వేదాంత గోష్టి చెయ్యడమో, 
లేకపోతే, ఏ స్వామీజీనో తన యింటికే రప్పించి, గీత రహస్యం తెలుసుకోవడమో 
జరుగుతుంది. పావభీతి అనేక పనులు చేయిస్తుంది. అందులో ముక్తిసాధన కూడా 
వొకటి ఎందుకు కాకూడదు! 

కూతురు వివాహానికి మాధవయ్య ప్రత్యేకంగా ఏర్పాటు చేసిన కార్యక్రమాలలో, 
అపురూపానందస్వామి చేత గీతరహస్యం వినిపించడం ఒకటి. ఓ పక్క కుర్రకారు 
మరోవక్క పోలీస్‌ డిప్యూటీ సూపరిండెంట్‌ కురువు సరలిపినట్లు సలపగా 
“పెద్దాపురం మేళాలు కూడా ఏర్పాటు చేశాడు ఖర్చులు మొగ పెళ్ళివారివేగా” 
అనుకుని, (వెంకటాద్రిగారి అభిప్రాయం) “కాబట్టి పాపం కూడా వారికే దక్క_నీండి 
అనా” అనుకుని, (కూర్మయ్య అభిప్రాయం) ఈ రెండు అతకవు ఏదో ఒకటి 
వుంచమని వేంకటాద్రి గారు తమ్ముడితో మొరెట్టుగున్నాడు. “దానికీ దీనికీ ఏం 
సంబంధం? అది అదె యిది యిదే” అన్నాట్ట మాధవయ్యగారు. 

“స్వామీజీ”కి పోలీసుస్టేషన్‌ వద్ద ముచ్చబున పూరిపొాక వేశారు. పెండ్రి 
కుమారు పరామరిదామని చ వచాడాయన మనిషి సురటదూపి; 
అ ra పెద్ద ne ee కళ్ళు SSR 
ముక్కు, బలమయిన మూతి, క్షారం చేసుకున్న పచ్చటి మెరుగు, వంగవండు రంగు 
ఖద్దరు లాల్చీ - ఆయన చాలా నిండయిన విగ్రహం. ఐదు నిముష్తాలకో, పది 
విముషాలకో, గడియారము చూసుకుంటూ. “ఓం” అంటూంచాడు. శిష్యులది 
మాత్రం బైరాగుల జుట్టూ, ఎదిగిన గడ్డం, నీళ్ళల్లో నానిన కర్ర ఛాయ్య “జీవ” 
తఫపణీవ” వారి ఆశ్రమ నామాంతరాలు. 


వివాహం కాగానే వధూవరులు *మ్ముక్తిసాధని ఆ(శమం చూడాలని స్వామీజీ 
అన్నాడు. అక్కడికి పాతిక మైళ్ళు ఉందిట. మోటార్‌ మీద అరగంట (వ్రయాణం 
- “అసలు మామగారి ఉద్దేశమే అది: దయానిధి తప్పకుండా వస్తానన్నాడు.” 

“ముక్తి, సాధన మాబోటి (బ్రహ్మచారులకు కూడదా ఏమిటండీ!” అని రాజా 
అడిగాడు. జత 

“తప్పకుండా రావచ్చు. నేను బ్రహ్మచారిని కానూ?” అన్నాడు స్వామీజీ. 

శిష్యులు ఆశ్చర్యం (ప్రకటించకుండా, మనం “నువ్వు” అనుకునేదాన్ని చూపించారు. 
నారయ్య దూరంగా చేతులు కట్టుకుని వినయంగా నిలబడ్డాడు. అరుగుమీద పది 
మంది పోగయినారు. 

“అసలు ముక్తి సాధన అంక ఏమిటో "సెలవిస్తారా?” అని “రాజా” అడిగేశాడు. 

“మా వాడికి వేదాంతంలో, అభిలాష జాస్తి" అని దయానిధి చెప్పబోతుంటే, 
స్వామీజీ నవి అందుకున్నాడు... 

ముక్తి సాధన గురించి చెప్పడం నా విధి, మీ బోటి చదువుకున్న యువకులంతా 
ఆధ్యాత్మిక చింత చూపడం, మంచి సూచన.” 

కఎందుకంటున్నానంచేు, మా వాడికి దేవుడంటే బొత్తిగా నమ్మకం లేదు. 
అసలు మతం అనేదే లేకపోతే, ప్రపంచం హాయిగా ఉండునంటాడు...” 

*ఏ వస్తువు లేదని నిర్దారణ చేసుకొని అందులో నమ్మికలేదో, అది లేదని 
రుజువు చెయ్యడానికి కాలం, శక్తులు వృధా చెయ్యడం అనవసరం కదా?” అన్నాడు 
స్వామీజీ. 

“మీరన్నది నిజం. ఈ రోజుల్లో నిజంగా దైవచింతన గలవాళ్ళు నాస్తికులే. మా 
“రాజా” దేవుడు లేడని రుజువు చేసేందుకు వేదాంత (గ్రంథాలు చదువుతాడు...” 

“సతోష మైంది.” 

“ప్రార్ధన, పూజ వీటికి వినియోగించే కాలాన్ని సంఘ సేవ కోసం వినియోగించటం 
మంచిదంటాడు.” 

సంతోష. మం లీక్‌ 

రాజూ మధ్యలో అందుకున్నాడు- 

“మా వాడు నా అభిప్రాయాలను విశదంగా చెప్పలేక పోవచ్చు. మీ సందేహాలని 
నేను నివృత్తి చేస్తాను. ముందు “ముక్తి” అంశే ఏమిటో "సెలవిస్తారా?” 

“మీరేమనుకుంటున్నారు?” 

“నేను “ముక్తి” “మోక్రంి అనేవి అర్హశూన్యమైన ధ్వనులనుకుంటున్నాను. ఒకప్పడు 
వాటిని వాడినవారికే, వాడగా విన్నవారికే, ఒక “'అర్హం' ఉండేది. యివ 'డదిలేదు.” 

“జీవ” ఆశ్చర్యపడ్డాడు. నారయ్య ఒకడుగు ముందుకు వేశాడు. వెంకటాద్రి 
పొడుం డబ్బీ మూశాడు. 

*మ్ముక్తి-మోక్షం- అనగా పరమాత్మలో ఐక్యం కావడం” అన్నాడు స్వామీజీ. 

“ఆహా!” (సభలో ఒక కందం) 

చిన్న నదులన్నీ సముద్రంలో పడినట్లు” అన్నాడు సజీవ. 

“పరమాత్మ అనేది ఒక వ్యక్తా, స్థితా, వొస్తువా?” 


“పరమాత్మ - బ్రహ్మన్‌ అందులో ఐక్యం ఐనవారికి జన్మలేదు. జన్మరాహిత్యమే 
ముక్తి” అన్నాడు స్వామిజీ. 

“అంతు మళ్ళీ ఈ ప్రపంచంలో పుట్టకుండా వుండటం, ముక్తి, అందరూ, 
మాకా ముక్తి అక్కరలేదు. అన్ని లోకాలలోకి, ఈ (ప్రపంచం ఉత్తమం; మానవజన్మ 
మహోన్నతం, ఈ సినిమాలు, రాజకీయాలు (ప్రకృతి సౌందర్యం - వీటిని 
విడిచి పెట్టలేం. ఎన్నో జన్మలు ఎత్తాలని వుంటుంది కాబట్టి మాకు జన్మరాహిత్యం 
అక్కరలేదు.” అన్నాడు రాజా. 

దయానిధి అంత జోరుగా మాట్లాడొద్దని కళ్ళతో సంజ్ఞ చేస్తున్నా, అతడు అది 
గమనించలేదు. 

“జన్మరాహిత్యం అంత సులభం కాదు. ఆధ్యాత్మిక కృషి పూర్వజన్మ సుకృతం 
_ వారి వారి కర్మఫలాన్ని బట్టి మనుజులు దైవాన్ని తెలుసుకుంటారు. వారే 
పుణ్యాత్ములు.” 

“పుణ్యం అన్నా కూడా ముక్తన్న మాకేనా?” 

“సంచోవమం” 

“పరమాత్మలో ఐక్యం కావడం కర్మమీద ఆధారవడింది కాబట్టి మానవుడు 
దానికోసం కృషి చెయ్యక్క_ర్లేదన్న మాటుగా? అందుకనే (ప్రార్ధన) పూజలు 
అవసరం అంటాను.” 

“మీరు చెప్పింది నాకు బోధపడలేదు.” అన్నారు వెంకటాద్రి గారు. 

“మరేంలేదు-పరమాత్మలో ఐక్యం కావాలీ అని రాసి పుట్టివుంచు మీరు 
ఐక్యం అవుతారు; లేకపోతే ఏం చేసినా కారు అల్లా రాసి పెట్టి వుంట నేను 
ఐక్యంకాను, ఒద్దు మొగ్రో-నేను విడిగానే ఉంటాను.” అన్నా, మానేది లేదు. 
కర్మసిద్దాంతంలో వున్న చిక్కేయిది: మానవుడి కృషికి అవకాశం యివ్వదు. దానివల్ల 
మనదేశంలో వనిపాట లేకుండా, ఊరమ్మట తిరిగే సన్యాసులూ, బైరాగులూ 
"పెచ్చుపెరిగి పొయ్యారు పైగా వీళ్ళందర్నీ గౌరవించాలట. నేనైతే వీళ్ళందర్ని జైల్లో 
పెడుదును...” 

అని రాజా వువన్యాసం మొదలెట్టి, మధ్యలో నిధి “ఒద్దు ఒద్దు” అని చేస్తున్న 
కనుసంజ్ఞిలు గమనించకుండానే, మళ్ళా మొదలెట్టాడు. 

“మనది |భష్టజాతి కావడానికి ఆధ్యాత్మిక చింతనే కారణమంటాను. అపజయాన్ని, 
తృషప్తినీ-అనారోగ్యం, అవిద్య వీటినీ-వారి వారి కర్మలను అనుసరించే... అనుకుంటూ 
బాహ్యా (ప్రపంచంపై విముఖతతో తిండికూడా సాధించలేని యీ సోమరులు, 


శమ 


సంఘాన్ని దూషించి మానవజాతి అంటీ అసపహ్యూం వేసేటట్లుుగా తయారుచేశారు.” 
మధ్యలో స్వామీజీ అందుకున్నాడు- 

“సంతోష మైంది. కాని కొందరు యిట్లా వుండి, మరికొందరు అట్టా వుండి- 
కొందరు అప్పుడే చచ్చిపోయి, కొందరు బీదలు, వ్యాధి (గస్తులూయీా వ్యత్యాసాలు 
ఎందుకుంటాయో యోచించారా? అది కర్మఫలం, దెవుడే తీసీయ్యాలేకాని 
మనుషులవల్లకాదు. ఐక్యం కావడం అంక, (ప్రత్యేకాత్మ జీవాత్మలో కలుస్తుంది. 
జీవాత్మ పరమాత్మలో కలుస్తుంది. అదే ముక్తి సాధన...” 


వవరకు మనేది! 


“అది పిచ్చి సాధన, పరమాత్మలో ఐక్యం కావడానికి మొదట్లో యిష్టం లేదు 
మాకు, మాకు యిల్లా విడివిడిగానే వుండి, అస్తమానూ యీ లోకంలోనే పుడుతూ 
వుండాలని వుంది-అధమం ఆంధ్రరాష్ట్రం వచ్చే వరకేనా. ప్రతి మనిషి జన్మలు 
ఎత్తుతూ వుండవల్సిందే. కాదూ కూడదూ, ఐక్యం అవడం మా చేతుల్లో, మా 
యిష్టంలో లేదంటారా. మమ్మల్ని దానికోసం, ప్రార్ధన, యోగాభ్యాసం, దీక్ష (వ్రతం 
వగైరా చెయ్యమనకండి. మీబోటి పుణ్యాత్ములు రెండు మూడు జన్మలలోనే ఐక్యం 
అవుతారు. నాబోటి పాపాత్ములు, మరో యిరవై జన్మలు ఎక్కువ తీసుకుంటారు; 
అంతే తేడా మీరు ముందెడతారు. మేం కొంచెం ఆలస్యంగా వెడతాం, దానికింత 
గడబిడ ఎందుకండి...” 

జీవ, సజీవ తెల్లబోయి చూస్తున్నారు. గురువుగార్ని ఇంత ఇదిగా ఖండించడం 
ఎప్పుదూ చూడలేదు. సజీవ, ఈ వాదాన్ని తప్పని రుజువు చేసేందుకు తనూ 
ఏదో అనారి. లేకపోతే బాగుండదు-అనుకుని కళ్ళుమూసుకుని ఆలోచించి, చివరికి 
“go!” అన్నాడు. 

వెంకటా ।ద్రిగారు రెండా” అన్నముక్క_లకి లోపల సంతోషి స్తున్నట్టుగా నే వుంది. 
మొహంలో చిరునవ్వుని బట్టి, 

“ఐతే, దైవాన్ని ప్రార్థించి సాధించిన మహానుభావులందరూ వెరి వెంగళవ్పలే 
అంటావు? రామదాసు, కబీరు, త్యాగయ్య, రామకృష్ణ పరమహంస, వివేకానంద...” 

“చాలా మంది వున్నారు.” 

“అదే, వారంతా తెరివితక్కు_వాళ్ళూ, మీ దొర్లందరూ మహేానుభావులూనా?” 

“మా దొరలు అనక్క_ర్లేదు; మీరు ఇంగ్లీషు చదువుకొని ఆ దొరల ఉద్యోగం 
చేసినవారే.” 

“ఏదో పెద్ద ముండావాడ్ని అన్నాను.” 

“అయ్యో అల్లానే, ఎంతమాట!-ఏదో కుర్రతనం అనుకోండి-ఆ దొరలలో కూడా 
అట్టాంటి మహానుభావులున్నారు. (ఫ్రాన్సిస్‌ ఆఫ్‌ ఆసపీసి, ఎడ్మండ్‌ క అగ స్పెయిన్‌ 3 
థేరిసా, మార్కస్‌ అరీరియస్‌, సె నోజా, వొందలావాళ్ళందరూ యూ ప్రపంచాన్ని 
చూసి హడలి పొయ్యారు. ఈ కుళ్ళు, వ్యాధి, అజ్ఞానం, పశుత్వం, యుద్దాలు, 
మృత్యువు- వీటిని సహించలేక హాడిరిపోయి, మరమ్మత్తు చెయ్యడం చేతకాక, ఈ 
దౌర్భాగ్యపులోకంలో ఎల్లాగో అల్లాగ, సంతోషంగా గడవడానికి, వారొక జీవిత 
విధానాన్ని, ఒక ప్రశాంత దృష్టిని అలవరచుకుని, సమాధానపడ్డారు. ఆ మార్గం 
యితదులకి తెలియజేశారు. ఆనందాన్ని ఆశిస్తాడు మానవుడు. అది వాడి నైజం. 
అనేక మంది అనేక రకాలుగా ఆనందాన్ని సాధిస్తారు. కొందరు తాగుతారు, కొందరు 
వ్యభిచరిస్తారు; కొందరు పద్యాలు రాసుగుంటారుు; మరికొందరు రాజకీయంలో వడి 

శ సేవ చేస్తారు; ఇంకా కొందరు చిత్రపటాలు గీస్తారు; ప్రకృతిని ఆరాధించేవారు, 
సౌందర్యాన్ని ఆరాధించేవారు-అందరూ తలో రకంగానూ వారి వారి పరిస్థితులను 
సంస్కారాలను బట్ట, ఆనందాన్ని సాధిస్తారు; ఆధ్యాత్మిక జీవితం ద్వారా ఆనందాన్ని 
సాధిస్తారు మీ బోటి కొందరు. వారు చేసే చేన్టలు, చెప్పే కబుర్దూ, ఇతరులకి 
అపకారం చెయ్యకుండా, పోటీ పడకుండా, ఇతరుల ఆనందానికి అడ్డుతగలకుండా 
వుంటాయి. కాబట్టి వారిని మహానుభావులనీ వారి మార్గం ఉన్నతమైన మార్గం అనీ 


అంటున్నారు. ఉదాహరణకి చూడండి; సౌందర్యాన్ని ఆరాధించేవాడ్ని తీసుకోండి--ఒక 
అందమైన (స్త్రీని చూస్తాడు, కోరతాడు; ఆ (స్త్రీనే మరోడు కోరడం జరగొచ్చు; 
ఆ స్త్రీకి భర్త వుండొచ్చు. లేకపోతే, ఆ స్త్రీయే ఏమీ ప్రత్యుత్తరం ఇవ్వకుండా, 
తృణీకరించవొచ్చు! వీటన్నింటిలోనూ ఇతరులకి అడ్డురావడం, బాధ కరిగించడం 
జరుగుతోంది. కాని దేవుడ్ని (ప్రేమించడంలో యిల్లాంటి చిక్కులు లేవు. (ప్రకృతిలో 
అడవులు, మృగాలు, ముళ్ళూ వుంటాయి. కవిత్వంలో కఠోర పదాలు, చెప _కోలేని 
బాధ, అర్హంకాని ధ్వనులు వుంటాయి. సౌందర్యం మాసిపోతుంది. యవ్వనం 
నీరసిస్తుంది; వ్రజాసేవకి పలుకుబడి, డబ్బు వోర్పు వుండాలి; చిత్రకారుడికి వాడి 
బొమ్మలు చూసి మెచ్చుకునేందుకు తగినంత తీరుబడి వున్న జనం కావాలి. దేవుడికి 
ఈ యిబ్బందులు లేవు. అసలు కనబడడు-వ కలలోనో, ఏ భూతంగానో తప్ప. 
యిందుగల డందులేడు; నీలో వున్నాడు. లేడు; సర్వాంతర్యామి; నిరాకారుడు. ఎంత 
పట్టుగుని పూజించినా విసుగు రాదు; వాడిపోడు; సమాధానం చెప్పడు, నేను 
చిత్రకారుణ్ని అంజు “ఏవీ నీ బొమ్మలు చూపించి రుజువు చేసుకోమంటారు, కవిని 
పద్యాలు వినిపించు, విలువ కడతాం అంటారు. దేవుణ్ని ప్రార్థించే వాడికి యీ 
యిబ్బందులు లేవు. తాను చేసే వనికి నాణ్యం కష్టువాళ్ళు లేరు, ఏడీ నీ దేవుడు? 
చూపించు, రుజువు చెయ్యి అని అడగలేరు. ఉన్నదీ లేనిదీ రుజువు చేసుకోలేక, 
కేసు వాయిదా వేయించుకోలేకపోయిన ప్లీడర్జా ఒట్టి దద్దమ్మలాంటివాడు దేవుడు. 
అసలు మంచి ల సృష్టించడం మానవుడు యీ లోకంలో చేసిన మహా 
కార్యం అన్నాడు బట్టు జ్‌ 

“ఎవరి దగ్గర బట్టర్‌?” అన్నాడు వెంకటాద్ర్రిగారు. 

“అయ్యో, మార్క్‌ బట్టర్‌ అనే ఆయన ఒక సుప్రసిద్ద ఆంగ్రరచయిత 
అన్నాడు “రాజా.” 

“అయ్యో రామ! అనడం బదులు అయ్యో మార్‌. గాఎ అంటారా మీరు?” అని 
స్వామీజీ అడిగారు. 

మార్‌ ర ఒకడే కాదు; ఆధునిక ఛాష్యగక్ష్యలందరూను; డార్విన్‌ , లమార్‌ గా 
బర్భన్‌ పానటూ్యూూర్‌, ఫ్రాయిడ్‌, వాట్‌ సన (వీరందరూ, వ్యాధులు, అజ్ఞానం, 
బీదతనం వీటిని ఒక్కాక్కదాన్నే నిర్మూలం చేస్తానన్నారు. అన్నీ నిర్మూలమైనప్కడు, 
మనిషికింక దేవుడితో నిమిత్తం లేదు. కళ్ళు, చీకటి, పశుత్వం, జాడ్యం-వీటితోనే 
అల్లా కూడా నిష్క్రంమిస్తాడు.” 

“హెలెన్‌ ఆఫ్‌ (టాయ్‌ని చూశానండోయ్‌- మైడియర్‌ పొక్షర్‌ జీ-...” అంటూ 
జగన్నాథం చక్కా వచ్చాడు. 

అరుగుమీద బృందాన్ని చూడగానే కొంచెం తమాయించాడు-ోఫలారం చేశా 
వంటాయ్యా కుర్రాయనా?"” అన్నాడు నారయ్య. 

“ఓ, అంతేకాదు, వధూ సందర్శనా కీర కషాయాన్ని కూడా (గ్రోలాం-” 
రాజభూషణం కేసి తిరిగి “సమాసం తప్పనుకోండి! శుభకార్యసందర్భా లలో వొక్కుమ్మడి 
భాషాస్వేచ్చ వోవదగన్‌! అబ్బో చాలా బరువైన మాటలు పడుతున్నాయండోయ్‌ 
బావగారు...” 

మధ్యలో రాజభూషణం అందుకున్నాడు. 


వాలు 


“వధువును క్లుప్తంగా వర్ణించి, ఆమె కుటుంబ పరివారాన్ని సూక్ష్మీకరింపుము-” 

“All Questions carry equal marks- దంచేస్తాం-అసలు తెలుగు పేపర్లు 0 
not carry any marks...” 

“ఫిలాసఫీ క్వశ్చన్‌ పేపర్‌ మాదిరి” అన్నాడు నిధి. స్వామీజీ కూడా వింతగా 
నవ్వాడు. వెనక చెరువు గట్టున వెంటపడిన వుడతల జంట మాదిరి, జీవ 
సజీవులు కూడా ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నారు. 

To begin with ఇందిర-ఇందీవరశ్యాము...లొ వుందండి. సింహములాంటి నడుము, 
శంఖం లాంటి మెడ, మధ్య ముక్కు. అడ్డం వచ్చిందికాని, లేకపోతే ఒకే కన్నులాగుండే 
వేత్రద్వయం-కాళిదాసు గుండెలు బాదుకుంటాడు - అసలు ముక్కే లేదు... ఫోస్‌, 
yn 

“కుర్రాడు ఘట్టివాడే- ఏం చదువుకుంటున్నాడు!” 

“Ask me నన్నడగండి, సెకండరీ స్కూల్‌ లీవింగ్‌ , కాలేజీ కోర్‌ ఎ ఎంటరింగ్‌ , 
మారేజ్‌ ఎలిజిబిలిటి Examination కొండొకచో 5.5.౬.” 

“నుంచివాడి వే...” 


“మా వాడేనండి, బిగ్గరగా ఆలోచించే అలవాటు వల్ల అల్హా మాట్టాడుతుంటాడండి 
నిజంగా అందరూ అల్లా వుండగలిగితే ఎంత బాగుంటుందా అనిపిస్తుంది” అన్నాడు 
నిధి. జగన్నాథం చెవి పుచ్చుకుని, తన దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. బావగారి తొడలమీద 
తల ఆనించుకుని పడుకున్నాడు జగన్నాథం. 

“కర్ణ రంధ్రము దవియననేలా...” 

“చూడు నాథ్‌ -స్వామీజీ వారు” 

జగన్నాథం స్వామిజీకి నమస్కరించాడు. 

“go!” అన్నారాయన. 

ఉనాకూ అంతేనండి. ఇడెన చట్నీలో కారం ఎక్కువగా వేశారో ఏమో, వూ 
ఎక్కిళ్ళు మంచి తీర్హం..” 

రాజా జగన్నాథాన్ని లేవదీసి కూర్చోబెట్టాడు. 

“ఎక్కిళ్ళు కావు నాయనా- “ఓం” అనేది ఓంకారాన్నుంచి ఉద్భవించిన ఒక 
ధ్వని - అంటే సృష్టీ అన్నమాట. ఈ విశ్వం అంతా ఓం అని ధ్వనిస్తూ 
కదులుతుంది.” 

*అవునండోయ్‌ దీని విషయం విన్నాం మా డిల్లు మాస్తరు స్టాండ్‌ ఎట్‌ 
యీజ్‌ లాంటిది. దీని మహత్తు ఎటువంటిదో కొంచెం “సెలవిస్తారా?” 

స్వామీజీ నవ్వులలో జ్ఞానకాంతులు మెరిశాయి. 

“ఆ ధ్వని పర్వ మానవ భాషకీ పునాది. ఆ ధ్వనిలోంచి, భాష, భావం, 
hha సృష్టి విశ్వం-అన్నీ జనించాయి. అది భీజాకరం. ఓం శ్రీకృష్ణ ప్రీత్యర్తే 
తాపారాయణే జపెన వినియోగః...” 

సజీవ సంచీలోంచి భగవద్గిత పైకి తీశాడు. 

“కాని దాని మహత్తు ఎట్టిదో సెలవిచ్చారు కారు” అన్నాడు జగన్నాథం. 


CE మూతకు మశ) 


“సంతోషమైంది సకల ప్రాణులకీ, సర్వమానవ కోటికి మూలపురుషుడు 
పరమాత్మ - “ఓం” దైవోపాసన, ప్రార్థన...” 
“దానివల్ల ప్రయోజనం?” అన్నాడు రాజా. 


“దుఃఖం, బాధ, పాపం-అన్నీ పటాపంచలై, ఆత్మావికాసం, జ్ఞానం పొంది 
పరమాత్మలో చేరుకుంటుంది. జీవి ముక్తిని పొందుతుంది అదే జీవిత పరమార్ధం. 
దానికి గీతాపొరాయణ, యోగం, వుపాసన, ప్రార్థన, యాత్ర, యజ్ఞం - యివ్‌న్నీ 
వుపకరాలు... 


“నా వుద్దేశంలో, అందరి అనుభవంలోనూ, మీరు చెప్పిన వాటి వలన బాధ, 
దుఃఖం పొపం -- యివి తొలగిపోవడమనేది కల్ల, ఈ (ప్రచారం హిందూమతానికి, 
జాతికి నష్టం చేస్తుందనుకుంటాను! దేవుడ్ని “వుడ్రేకాలు, మంచి చెడ్డలు వీటికి 
కట్టుబడిన వాడిలా చిత్రిస్తూంది యీ వేదాంత సృష్టి. దేవుడ్ని ప్రార్థించడం, వొక 
శవ యివ్వడం కింద వుంబోంది. నన్ను పరీక్ష పాస్‌ చెయ్యి. నాకు బోలెడు 
కట్నంతో మంచి పిల్లనిచ్చి వివాహం చెయ్యి. నాకు పిల్లలులేరు మొగపిల్లవాడ్ని 
(ప్రసాదించు. నాకు ఇంక్రిమెంటు ఇప్పించు కు కొబ్బరికాయ కొడతాను. తిరుపతి 
కొండపై డబ్బీలో ఏదో వేసుకుంటాను... అనమంటోంది. మొద్దు, దుర్మార్గుడు, 
దుర్నీతివరుడు, బలహీనుడు... వీళ్ళందరికీ దేవుడే శరణు, “నీ యిష్ట్రమొచ్చినన్ని 
పాపాలు చెయ్యి. ఏం భయం లేదు నేను వున్నాను. చివ్వర కాస్త పశ్చాత్తాప్పడు, ఎక 
కొట్టుకుపోతాయి. ” అంటాడు దైవం. ఈ దృష్టి నిజంగా పాపిని (ప్రోత్సహిస్తుంది. 
అన్ని" మతాలు దేవుడికి రెండు లక్షణాలని ఆపాదించాయి. మొదటిది అపారమైన శక్తి, 
రెండోది అనంత (పేమ. మానవజాతి యిన్ని యుగాలు ఈ గోళం మీద జీవించింది. 
మానవుడికి తిండి తినడం చేతకాదు. జాడ్యం, బాధ, బీదతనం, చెడుగు-యివి ఏవీ 
మానవుడు ఎంతమంది దేవుళ్ళకి మొక్కినా తొలగిపోలేదు. నిజంగా దేవుడు 
శక్తిగలవాడై వుండి కూడా యీ చెడుగుని తొలగించలేక పొయ్యడం టీ, ఆయనకి 
పేమేలేజేమో వనుక వారి వస్తుంది. పోనీ దయామయుడు, ఆపద్భాంధవుడు - 
అనంతమైన (పేమ కలిగిన దేవుడు ఈ చెడుగుని తొలగించలేక పోయాడంళటు, 
ఆయనకి శక్తి లేదని రుజువవుతోంది. ఏనాడు ఆయనకి వీటిని నిర్మూలించే శక్తిలేదని 
వొప ఎకుంటున్నామో అప్పుడు ఆయనకి (పేమ కూడా లేదనుకోవడం కష్టం కాదు. 
ఈ (పేమా, శక్తిలేని దైవం మాకక్కరలేదు.” 


“సంతోషమైంది.” అంటూ మధ్యలో స్వామి అందుకున్నాడు. 

“మీకక్క_రలేకపోయినా ఆయనే మీ దగ్గరికి ఒస్తాడు. అదే ఆయనలో విశేషం” 

సజీవ సంతోషం పట్టలేక “ఓం” అన్నాడు. 

సముద్ర కెరటంపైన కొట్టుకొని పోతూన్న గడ్డిపోచలా, రాజ భూషణం 
తనుస్వతంగా తం. వు(దేకంలో కొట్టుకొని పోవడం దయానిధి గ్రహించాడు. 


కప్పా కాఫీ తాగమని, అందుకోసం జగన్నాథాన్ని పంపించాడు. 
మరో సిగరెట్టు ముట్టించమన్నాడు. అగ్గిపుల్ల పారేసి, ఆకస్మికంగా కొత్తభావం తట్టిన 


వాడిలా రాజా హు 
బుచ్చిబాబు 99 | చివరకు మిజినేది! 


“పనీ పాటా లేకుండా, ఎందుకూ పనికిరాని సోమర్లకి యింత అన్నం పెట్టడం 
తప్ప ఈ మతం వలన మరో వువయోగం లేదు. శక్తులన్నీ అడుగంటిన అమ్మమ్మలూ, 
తాతయ్యలూ. దీని పేరిట ఇతరులపై ఆధ్యాత్మికంగా అధికారం చెలాయిస్తుంటారు. 
ఆధ్యాత్మిక జీవితంలో నాయకత్వం బహు సుళువుగా సంపాదించవచ్చు. దీనికి కానీ 
ఖర్చులేదు. పరీక్షలు ప్యాసవనక్కరలేదు. సంఘ కట్టుబాట్లతో మొదలే నిమిత్తం 
లేదు. ఇంత సులభం కాబట్టి ఈ ఆధ్యాత్మిక జీవితానికి అంత పలుకుబడీ - 
(ప్రచారమూను...” 

“తే రాజా నువ్వు ఖండించేది దైనాన్నా, మతాన్నా, ఆధ్యాత్మిక జీవనాన్నా?” 
అని అడిగాడు నిధి. 

“ఈ మూడింటినీ కట్టు కట్టి - ఈ మూడూ ఒకు” 

“కాదు నేనోసారి బరంపురంలో జ్ఞానానంద స్వామిని కలుసుకున్నాను. ఆయన 
ఏమన్నాడంకు మత వైషమ్యాలకి కారణం, యౌ మూడు ఒకు ననుకోవడం 
- ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రం దైవాన్ని ఖండించదు. ఎదుకంటు దీన్ని ఖండించినా 
అదొక నైతిక విలువ ఐ వూరుకుంటుంది. నైతిక విలువల్ని గుర్తించడమే ఆధ్యాత్మిక 
జీవనం-అన్నాడు. నువ్వు ఈ మూడు వేరని అంగీకరించాలి.” 

“సంతోష మైంది; జ్ఞానానందస్వామిని మీరు చూచి వుంటారు కదా, ఆయన 
దేనిని నైతిక విలువలన్నాడు?” 

జ్ఞానానందస్యామి విషయం చెప్పేటవ డు, స్వామీజీ కళ్ళల్లో యీర్త్య కదలడం 
నిధి గమనించాడు. బుషులకు, దేవుళ్ళకు పడకపోవటం పెద్ద చిన్నల పోటీలు 
వుంటుంకే, మనుషులు (ప్రజాస్వామ్య సిద్దాంతాలని అనుసరించడం తప్పదు కాబోలు, 
భూస్వాముల పరిపాలనా తత్త్వం; దేవుడ్ని గూడా పాడుచేసేసింది కదా! 

“స్పృష్టితో అసంతృప్తి పడటమే నైతిక విలువల్ని రుజువు చేస్తుంది, అసంతృప్తికి 
కారణాలైన వాటిని నిర్మ్మూలింవ చెయ్యడానికి అవలంబించిన మార్గమే ఆధ్యాత్మిక 
జీవితం. అందరూ అంట చాలామంది ఆ మారాలనే అవలంబిస్తే అది మతం. 
మతం ప్రబోధించిన అనేక మార్గాలలో మోక్షసాధన పరమాత్మ - వాకటిా” 
అన్నాడు నిధి. 

“ఇవన్నీ ఆయనే చెప్పినాడా? అని అడిగాడు స్వామీజీ. “జీవ” నమ్మడం కష్టం 
అన్నటుగా తల పంకిం చాడు. 

“సరిగ్గా యీ మాటలు ఆయన వాడలేదు. నేను సారాంశం మాత్రం 
చెబుతున్నాను. ఈ దృష్టి సరిరెపైనదని మనం వొప్పుగుంటు మా “రాజా” చెప్పిన 
విషయాలని సులభంగా పరిశీలించవచ్చు” నిధి గొంతుక సవరించుకున్నాడు. 
నారయ్య ఒకడుగు ముందుకు వేసి కూర్చున్నాడు. 

“మనిషికి కావల్సింది తిండి, అది లేనిదే ఏదీ చెయ్యలేడు. ఇంతవరకూ యిది 
మానవుడు సంపాదించుకోలేక పొయ్యాడు. అందరికీ సమానంగా భోజనం లభించే 
మార్గాలని గురించి ఆలోచించక, యీ మతం, దైవం అంటూ ఎందుకు కాలం 
వృధా చేస్తారో అని, “రాజా” విచారిస్తాడు. అవునా? అంతే. అందరికీ తిండిని 
సంపాదించడం రాజకీయ మార్గం అవుతుంది. ఆ మార్గాన్ని అవలంబించమంటాడు. 
ఆ తిండిని సృష్టించేది దేవుడే అని మీరంటున్నారు. ఆ దేవుడ్ని పూజిస్తే 


వివరకు మిగిలేది 


ఘు 


తిండిరాదు. ఎందుకు వృథాగా పూజించడం అంటాడు రాజా. లభ్యం కాని వస్తువుని 
ఆశించడం మానవుడి నైజం. రాజుకి Karl Marx, Lenin, Morris... వీరికి తిండి 
లభంకాదు. మీకు రామకృష్ణ పరమహంస, స్పెనోజా, దయానంద సరన్వతి--వీరికి 
దైవం లభ్యంకాడు. ఇద్దరిది ఆధ్యాత్మిక జీవనమే. అంచేత పూర్వులు అన్నం 
పరబ్రహ్మస్వరూపం అనేసి ఇద్దరికీ రాజీచేశారు...” 

“వేళాకోళం చేస్తే నేను వాదించను” అన్నాడు రాజా. 

“సంతోషమైంది కాని, మీరు జ్ఞానానంద స్వామి చెప్పిన విషయాలు బాగు 
న్నాయన్నారు కదా! (ప్రజాసేవ, పెరుమాళ్‌  సేవకంళఆు ముఖ్యమంటారా?” అని 
అడిగాడు స్వామీజీ. 

జ్ఞానానందస్వామి మోక్షం సాధించాడని స్వామీజీకి అసూయలేదు. ఇతరులకు 
ఆ మార్గం చూపగరిగాడంశునే ఈయనకి కొంచం కష్టంగా వుంటుంది. 

దయానిధి అన్నాడు - “మతానికీ, దైవానికీ బదులు, ఆధునికులు వ్రకృతిశి 
కళనీ ఆరాధించడం జరుగుతోంది. కొందరు వ్రజాసేవతో తృష్లి పడుతున్నారు. కా! 
యివేవీ ఆధ్యాత్మిక దృష్టిలో దైవానికి బదులుగా వుండకూడదనీ, అట్టా వుండటమే 
నేటి నాగరికతకి అరిష్ట లక్షాం అని రాధాకృష్ణన్‌ మొదలైనవారు అంటున్నారు. 
దైవచింత ఒక మహత్తరమైన ఆధ్యాత్మిక అనుభవం. ఆ ఆకరి చల్లార్చుకున్న వారికి ఆ 
వెలుగు చూపినవారికి మరి ఏ ఇతర వస్తువూ అక్కరలేదు. వారు దేన్నీ ఆశించరు, 
కోరరు, ద్వంద్వాలు లేవు; అసంతృప్తి లేదు. అన్నింటికీ అతితమైపోయి ఒక 
నిశ్చలమైన ఆనందాన్ని పొందుతారు. దీని ముందు రాజకీయ రంగంలో మానవుడు 
పొందిన అఖండ విజయం, కళారంగంలో చవిచూసిన అనంత సౌందర్యం అన్నీ 
సూర్యుడి ముందు నక్షత్రాలు లాంటివి. 

“మా కెవ్వళ్ళకీ ఈ ఆకరి లేదు. మేం దీనికి తగం మాకక్క_ర్లేదు. తిండి 
తినడం చేతగాని ఈ శుష్క అస్తిపంజరానికి అతీతమైన అందానికి అర్హతలేదు” 
“అంటున్నాడు రాజా 

“నా కాకలేసోందండోయ్‌” అన్నాడు జగన్నాథం. 

జీవ సజీవలు నవ్వారు; పావం వారికీ ఆకలేస్తూంది కాబోలు, “రాజా” సిగరెట్టు 
పారేసి, భగవద్లీతని చేతిలో తీసుకున్నాడు. సజీవ వారించబొయ్యాడు, రాజాకి 
కోపం వచ్చింది. 

“ఈ ఛండాలపు హస్తం ఈ పుస్తకాన్ని తాకకూడదా ఏమిటి...” 

సజీవ నాలిక కొరుక్కున్నాడు స్వామీజీ (గ్రంధాన్ని తీసుకుని గుడ్డలతో తుడిచి 
రాజాకి యిచ్చాడు. 

రాజా పేజీలు తిరగేస్తూ అన్నాడు.....“.ఈ గీత విషయం చూడండి. దీన్ని 
గురించి మొదటి అసత్యం యిది కేవలం ఆ కృష్ణ పరమాత్ముడే వ్రాశాడని, 
నిజానికి ఆనాటి మహారాజులు తమ చిరాస్తులని ప్రజాబాహుళ్యం తిరుగుబాటు చేసి 
దోపిడి చెయ్యకుండా, వ్యాసుడికో అగ్రహారం పారేసి, ఈ (గ్రంధాన్ని వ్రాయించారు. 
ఇందులో కృష్ణుడు చెప్పిన సందేశం ఏమిటి? “ఓ ధనంజయా! ఈ భవనాలు, 
ఈ ఆభరణాలు, భూములు, భార్యలు నీవి. వీటిని కాపాడుకోవడం నీ విధి. నీ 


mr Tu చివరకు మనలేద! 


వార్హక్యంలో ఎవ్వరూ నిన్ను పోషించరు. అంచేత యుద్దం చెయ్యి. నాకూ వున్నారు 
బోలెడుమంది భార్యలు పట్టు, నీతో కలిసి నేనూ యుద్దం చేస్తాను” అని కేవలం 
భూస్వాముల తత్వం యొక్క ప్రచారం కోసం (వాయించిన (గ్రంధం ఇది. ఇదిట 
భారతీయుల పవిత్ర (గం_ధమట! సిగరెట్టుకార్చిన చేతులతో దీన్ని ముట్టుగుంళునే 
అపవిత్రం ఐపోతుందట! 'దీన్ని అచ్చువేసింది ఎవరో _పెస్సులో పనిజేసేవాడు; వాడికి 
సరిగ్గా రెండోపూట తిండి వుండదు. సిగరెట్టు కాల్చడు. రాత్రి గుడ్డిదీవంలో దృష్టి 
ఆనక, బీడి సగం కాల్చి, ఆర్పేసి, చెవి వెనక దోపుకుని, ఆచేతులతో అచ్చొత్తిన ఈ 
పుస్తకం పవిత్రగంథం ఎట్టాగైందో నా కర్ణం గాదు... 
థం చప్పట్లు కొట్టాడు. 

“రెట్‌, అందుకనే మా తెనుగు బక్స్‌ట్‌ బుక్కు పాడు వాసన! ముఖ్యంగా 
భర్‌తృహరి సుభాషితాలు కేవలం  వత్రముఖీ. అనగా బీడీ పొగ తాలూకు 
పరిమళం.” 

దయానిధి అతని చెవిని మెలఠిపెట్టాడు. 

“పోనీ క్షమించండి. కాగితపు ముఖీ పొగ తాలూకు వరిమళం, తమరు డాక్టరు 
కాబోలు. రైట్‌. ఐడోఫారం వాసన. ఓ.కె.” 

వెంకటాద్రి గారు “భోజనానికి వేళయింది లెమ్మిన్నాడుూ- నారయ్య లేచి 
కండువా దులుపుకున్నాడు. 

“._ “*లెగవయ్యా కురాయనా”అన్నాడు. 

“ఉండు కర్ణాకృష్ణామృతాన్ని కాస్త (గ్లోలనీ.” 

రాజభూషణం కళ్ళు మూసుకుని ఏదో పుట తీసి, ఒక చోట తన వ్రేలిని 
ఆనించాడు. 

*చూూడండి- ఏ శ్లోకం మీద చెయ్యి పెట్టినా అసందర్భవు నిర్వచనమే. 
చూడండి-- ఇది సాంఖ్య యోగంలోది కఆకీర్షించాపి భూతాని కధ యిష్యంతి 
తేవ్యయామ్‌ సంభావితస్య చాకీర్తిర్మరణా దతిరిచ్యతే” దీనికి అర్హం చెప్పమని 
స్వామీజీని కోరుతున్నాను. 

“సంతోషమైంది. లోకులు ఏ యవక్తీర్తిని శాశ్వతముగ చెప్పుకొనగలరు.. 
గౌరవముగా (బతికినవానికి అపకీర్తి కన్న చావే మేలు” అని అన్నారు స్వామీజీ. 

“ఇంతకంకే దౌర్భాగ్యమైన సందేశం ఉంటుందా? పరమాత్ముని అనుభవించి, 
నిశ్చలమైన ఆనందాన్ని పొందినవాడు, అన్నిటికీ అతీతమౌతాడు.” అని నిధి అన్నాడు. 
అలాంటివాడికి కీర్తిపై అంత మోజు ఎందుకు? సర్వాన్నీ విసర్దించి చిదానందం 
పొందిన వ్యక్తికి పేరు ప్రతిష్టలపై అంత తావుత్రయం దేనికో, పైగా దానికంశే 
చావే మేలుటు, కీర్తి ఒక పాండవులకు మాత్రమేనా ఏమిటి? కౌరవులకు 
అక్కరలేదా. అంచేత కీర్తి కోసం దెబ్బలాడుకోమని (ప్రబోధం. నేటి పెద్రరాజ్యాలన్నీ 
ఆర్థిక రంగంలో మార్కెట్‌లకోసం కొట్టాడుకుంటున్నట్టు! “పైగా చావమంటోంది, 
అంటే ఆత్మత్యాగాన్ని మెచ్చుకుంటోంది. అవతలవాడిని చంపలేకపోచే నువ్వు వ 


గన్నేరుపప్పో తిని చావమంచోంది ఈ పవిత్రగ్రంథం-”రాజా మరోళ్లోకం పైన (వ్రేలు 
పెట్ట చదవడం మొదలెట్టాడు... 


శఅవాచ్యువాదాంశ్ళ్ర బవా న్వుదివ్యం తి తవపాహీతాః 

నిందంత న్తవ సామర్ద్యం తతో దుఃఖ తర న్ను కిమ్‌?” 

అంటే నీ శత్రువులు నిన్ను శుంఠ అని నిందిస్తారు. దానికి మించిన 
దుఃఖమేమి గలదు? అని తాత్సర్యం. అది పోటీపడటంకాదు. కేవలం Capitalist 
competitiveness మరోటి. 

వాతో వా ప్రావ్హ్యుని న్వర్గం జిత్మో వా భో కనే మహీమ్‌ 

తస్మా ద్వుత్తిష కౌంతేయ యుద్దాయ కృుతనిశ్చయో 
అంటీ యుద్దంలో చనిపోతే స్వర్గమో (అంశే రంభ వగయిరా (స్త్రీలతో కులాసా), 
శగెలుపొందితే రాజ్యభోగము పొందగలవు. అందుచేత, లే, యుద్దంచెయ్యి అని. 
చూశారా, భోగాలకోసం, శరీర సుఖాల కోసం మంచి బట్టలు, ప్పాక్సాసు సిగరెట్లు, 
మోటార్‌, రేడియో, వీటికోసం యుద్దం చెయ్యమని (ప్రబోధం, ఈ నాడు అన్ని 
దేశాలు చేస్తున్న పనే యిది. దీని ఫలితంగా మన దేశం, మన నాగరికతా ఏమైందీ 
మీకందరికీ తెలిసిందే. పరీక్షలో “ఫేలైన విద్యార్థి గోదావరిలో పడి ఆత్మత్యాగం 
చేసుకుంటాడు. ఫిలింతారని పెళ్ళాడలేక పోయిన బ్రహ్మచారి రైలు కింద పడతాడు. 
ఈ భోగాల కోసం రాజ్యాలు, దేశాలు నాశనమై పోతున్నాయి. ఇది పవిత్రగ్రంధం 
ఎటాగైందో నా కర్ణం కాదు. 

“సంతోషమైంది”అంటూ స్వామీజీ ఆ భగపద్గీతని తన చేతుల్లోకి తీసుకొని 
మరోపుట తీసి శోకం చదవడం మొదలెట్టూరు. 

“విద్యా వినయం నంవన్నే బావ్యాతోగని వాస్తిని 

శుని చైవ శ్యతాకే చ వండితా నృమదర్శ్భానః 

నజీవ, దీని తాత్సర్యం చెవ్ష).” 

సజీవ గొంతు సవరించుకొని 

“విద్యావినయ సంపన్నే, అనగా విద్య వినయములు గల, బ్రాహ్మణే, బ్రాహ్మణుని 
యందును, గవి, గోవునందును, హాస్తినిో 

* హస్తిని అంతే ఏమిటోయ్‌ నాధ్‌?” అని మధ్యలో అరిచాడు నిధి. 

“హస్తిని, చిత్తిని వగైరా నక్షతములు- ” 

“షరుకో-” అన్నాడు రాజా. 

“చిల్డుపడ్డ డోలువలె” అని నోరుమూసుకున్నాడు జగన్నాధం. 

పజీవ అందుకున్నాడు- “హస్తిని, ఏనుగునందును, శుని చ, కుక్క యందును, 
శ్యపాకేచ, ఛండాలునియందును, పండితా, వండితులు సమదర్శనం స్వభావము 
గలవారు.” 

నిధి అన్నాడు “చూశావా రాజా, నీక్కావల్పిన సోషలిజమ్‌ యిందులో వుంది” 

“అదే లేదు. ఈ పుస్తకం వ్రాసిన (బ్రాహ్మలు వారు కాయకష్టానికి ఒర్చుకోలేరు. 
పొలం దున్ని పండించలేరు. అందుచేత రెడ్డని రాజుల్ని కాకా చేసి ఏదో తాము 
పండితులం అని చెప్పుకుంటూ, వారి దగ్గర సలహాదారుగా చేరి పొట్టనింవుకున్నారు. 
ఈ నాడు, ఎంతమంది పండితులు, (బ్రాహ్మలు, ఛండాలునితో కలిసి భోజనం 
చెయ్యడానికి సిద్దపడుతున్నారు?” 


లక్ష్య్మయ్యగారు “వొడ్డించేశారు, లేవండి” అన్నాడు. అందరూ లేచారు. బట్టలు 
మార్చుకున్నారు. వీధిలో కొచ్చారు. ఆ బృందంలో నిధి కూడా ఉన్నాడు. 

“మీకు యిక్క_డికే వంపుతాంగా” అన్నాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“ఎక్కడైతే ఏం లెండి- నేనూ మావాళ్ళతో కలసి అక్కడే భోజనం చేస్తాను.” 

“వెంకటాద్రిగారు నవ్వి అట్టా కుదరదు. పెండ్లి జరిగింతరువాత గాని, మీరు 
బోజనం చెయ్యకూడదు.” 

“చేస్తే ఏం జరుగుతుంది?” 

“మున ఆచారం” 

“అది అర్హంలేని ఆచారం. నేనీ వూట అక్కడే చేస్తాను.” 

“అది కుదరదు.” 

“అంతే లేకపోతే అన్నం ఒడ్డించరా?” 

“పోనీ మీనాయనగార్ని అడగండి” 

“అడగనక్క_ర్రేదు. నేను అక్క_డేకాని భోజనం చెయ్యను.” అన్నాడు నిక్కచ్చిగా. 

“well said, బావగారూ, మీరు రాకపోతే నేనూ భోజనం చెయ్యను. Although 
మనకి ఆకలి బాహాటముగా అయ్యెడిన్‌ యివాళ అంతా “ఆ "మీద నడుస్తోంది, 
మన భాష”అన్నాడు జగన్నాధం. 

“అటా పట్టింపులకు పోవడం తవు బాబూ” అని వెంకటాద్రి గారు వాపోతూ, 
ఏం చెయ్యాలో తోచక లక్ష్మయ్యని పిలిచాడు. 

“ఇక్కడికి పంపుతాం కాదంటండీ” 

“దోవలో అందరి చూపులూ పడి అపవిత్రం కావచ్చు” అన్నాడు రాజభూషణం, 

స్వామీజీ శిష్యులూ “ఓం” అనుకుంటూ భోజనాలకి వెళ్ళి పాయ్యారు. 

“ఐతే వుండండి, మీ మామగారికి కబురు జేస్తాను”అంటూ వెంకటాద్రిగారు 
వెనక్కి తిరిగి నడవడం మొదలెట్టారు. 

*____సవరణ, కాబోయే మామగారు” అన్నాడు నిధి. 

జగన్నాధం విరగబడి నవ్వుతూ “హాయ్‌ హాయ్‌-తప్పావ ల వట్టిక, మొదటి 
కూర్పు, టిప్పరము, వెయ్యి ప్రతులు, వలయువారు, ఇందిరా కార్యాలయానికి 
(వాయండి”అన్నాడు. 

ఆడ పెళ్ళివారి వందిచ్చో పెద్దపెద్ద పొడుగాటి బల్లలు ఏర్పాటు చేశారు. 
వందమందికి పైగా పెళ్ళివారి జనం భోజనాలకి కూర్చున్నారు. స్వామీజీ 
స్తంభానికి జార్లపడే కూర్చున్నారు. ఎదురుగా దశరథరామయ్యగారు, రామానేందం 
వున్నారు. నీళ్ళకావిడి (బాహ్మలు అటూఇటూ తిరుగుతున్నారు. పెళ్ళి కొడుకు 
తాలూకా జనాన్ని చూడడం కోసం, ఏదో పని కల్పించుకుని అమ్మలక్కలు 
వస్తూపోతూ ఉన్నారు. వడ్డన ఆలస్యం కనబడకుండా, పెళ్ళివారి కులాసాకోసం 
త్రివిక్రమదాసుగారు గుక్కతిప్పకుండా మాటలాడుతూనే వున్నాడు. ఎవరు విన్నా, 
వినకపోయినా ఆలస్యం ఎందుకో ఎవరికీ అర్హం కాదు. పందిట్లోకి మాధవయ్యగారు 
(ప్రవేశించారు. కొంత అలజడి తగ్గింది. ఆఖరికి త్రివిక్రమదాసు కూడా మెల్లిగా 
మాటలాడడం మొదలెట్టాడు. 


“బావగారూ, మనవారందరూ వచ్చారుగా, ఇంకా ఆలస్యం దేనికి?” అన్నాడు 
దశరధరామయ్యగార్ని సంబోధిస్తూ. “ఇంకా వారి తాలూకు కొందరు దిగబడ్డారు” 
అన్నాడు లక్ష్మయ్యగారు. అసలు విషయం వెంకటాదిగారు తమ్ముడు చెవిలో 


వూదారు. 
“ఆయనకి చెవుడు లేదయ్యా, మహానుభావా” అని |త్రివికమదాసు “కేకేశాడు. 


అందరూ నవ్వడం సాగించారు. 

పెళ్ళి కొడుకు కూడా ఇక్కడే భోజనం చేసే ఏర్పాటు లేకపోతే సత్యాగ్రహం, 
ఉవవాసం వుంటాడని, అతని ముఖ్య అనుచరులు కూడా ఇక్కడికి భోజనానికి 
రారని వార్తవినగానే, మాధవయ్య మండివడతాడని వెంకటాద్రిగారు, పందిట్లో 
మరికొందరు బంధుజనం అనుకున్నారు. కాని తీరా విన్న తరువాత మాధవయ్యగారు 
పెదవి చప్పరించి “కక్‌ ఇంతేగదా. అందర్ని రమ్మనండి- దాని కభ్యంతరం 
ఏముంది” అన్నాడు. గుసగుసలు బయలుదేరాయి. మొగాళ్ళకి హుషారెక్కువయింది. 
ఓ ముసలమ్మ వందిట్లోకి చక్కావచ్చి “మేం మాఇళ్ళలో ఎక్కడా ఇట్టాంటివి 
ఎరగం, అమ్మో, మేమూ చేశాం అబ్బాయిల పెళ్ళిళ్ళు, ఈ వట్టింపులు మా 
కు[ర్రనాగమ్మలకు తెలియవర్రో” అంటూ పారం చదివింది. 

యువకబ్బందం నవ్వింది. ముసలమ్మకి ఒళ్ళు మండిపోయింది. “ఇంకా నయం 
పెళ్ళికూతురూ, తనూ కలసి ఇక్కడే భోజనం చేస్తాం అన్నాడు కాడు- ఆ 
మూడుముళ్ళు పడకుండానే, ఏం విడూరం!"” 

(తివిక్రమదాసు తన ఉపన్యాసం ఆవుచేసి 

“ఏమండీ వదినగారూ, పెళ్ళికొడుకు ఎంత నుంచి వాడో చూశారా! పెళ్ళి 
కాకుండానే అత్తవారింట్లో ముచ్చట్లు జరిపించుకుందామని ఉబలాటపడుతున్నాడు. 
మీరు ఎన్నేళ్ళు తవస్సు చేస్తేనే అట్టాంటి అల్లుడు దొరుకుతాడు!” అని ఆయనే 
నవ్వుకున్నాడు. 

దశరధరామయ్యగారు బింకంగా కూర్చున్నాడు. 

“సరేలే, ముచ్చట ముక్కలైన ళ్లు వుంది. రేవు నీ కూతురి పెళ్ళి అలాగే 
చేద్దువు గాని- నువ్వెళ్ళి ఆయన్ని _ దిగిరమ్మను”అంది ముసలమ్మ. 

“డేనిమీదనుంచి దిగమంటారండోయ్‌?”అన్నాడు మరో వ్యక్తి. 

“గు[ర్రం-సార్టుబండి”అంది ముసలమ్మ. 

అందరూ నవ్వడం మొదలెట్టారు. 

“ఐతే ముసలమ్మగారు ఓడిపోయిన స్టే! ఆచారం మంటగలిపిన జట్లు!” 

“ఇక్కడ ఎట్టా భోజనం చేస్తాడయ్యా? రానీ, నే మాట్టాడతాను పెళ్ళి 
కాకుండానే ఇక్కడ భోజనం చెయ్యటానికి సిగ్గులేదా అని నిలేసి అడుగుతా”అంది 
ముసలమ్మ. 

“ఇంకా మీరు అడిగేదేమిటండి. ఓ మూల పెళ్ళి కొడుకు వచ్చివడుతుంశు?”' 
అన్నాడు. త్రివిక్రమదాసు. 

ఇంతలో, వెంకటాద్రిగారు వెనకాలే, దయానిధి, జగన్నాథం, రాజభూషణం 
ఇంకా ముగ్గురు పందిట్లో కొచ్చారు. జనం ఒక్కసారి మాట్టూడడం మొదలెట్టారు. 


పెళ్ళి కుమార్తె తాలూకు ఆడంగులు, ఓ డజను పైగా గుమ్మంలో. నిలబడ్డారు, 
చోద్యం చూస్తూ. దశరధరామయ్యగారు లేచి కొడుకు దగ్గర కెళ్ళారు. 

“ఏమయ్యా, స్నేహితులు మీరందరూ వుండి , మావాడికి చేసిన బోధ 
యిదా?” అని అడిగాడు రాజభూషణాన్ని సంబోధిస్తూ, 

“మేం బోధ చెయ్యలేదు. అతనే మమ్మల్ని పురికొల్పుతున్నాడు. అన్నాడు 
రాజా.” 

“పోనీ నాన్నా, వాడికి వాడి స్నేహితులతో కలిసి కూర్చోవాలని సరదాగా వుంది 
కాబోలు. ఇపుడే మొచ్చింది” అన్నాడు రామానందం. 

“అంత సర్జాగావుంశే, విడిదిలో అందరికీ భోజనాలు ఏర్పాటు చేద్దురుగా-తనకీ, 
స్నేహితులకీ?” అని అడిగాడు దశరధరామయ్యగారు. 

“ఇదే విడిది అనుకోకూడదూ? -- స్థలంలో వముంది?” అన్నాడు నిధి. 

“అవును - స్తలాన్ని, కాలాన్ని విడగొట్టుకూడదు- ఐన్‌స్టీన్‌ సిద్దాంతాల ప్రకారం 
రెండూ కలిపి నాలుగో వరిమాణం అవుతుంది. పెళ్ళిళ్ళు జరిగేది నాలుగో 
పరిమాణంలోనే” అన్నాడు రాజభూషణం. 

“అందరూ వీమనుకుంటారు?” 

“పెళ్ళికొడుకు పిచ్చాడనుకుంటారు!” అన్నాడు నిధి. 

“పిచ్చాడికి పిల్లనిస్తారా?” అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు. 

“ఇవ్వరు. అసలు పిచ్చాడు సపెళ్ళిచేసుకుంటాడాం” 

“ఐచే ఈ పెళ్ళి సవ్యంగా జరగడం నీ కిష్టం లేనట్టుగా వుందే....” 

దయానిధి మాటలాడకుండా స్వామీజీకి ఎదురుగుండా వున్న పీట మీద 
కూర్చున్నాడు. పక్కన రాజభూష£6ం, అవతల జగన్నాధం కూర్చున్నారు. 

ముసలమ్మగారు మళ్ళీ వచ్చింది. ధైర్యం కోసం వెనకాల మరో ముగ్గురు 
షప్ర్రీలని నుంచోబెట్టుకుని, “ఏమయ్యా, డాక్షరీకూడా చదువుతున్నావ్‌, ఈ మాత్రం 
తెలీదుటయా్య-” అంటూ రాజభూషణాన్ని సంబోధించడం మొదలెట్టింది. 

“What a foolish! ఆయన  వేదాంతండోయ్‌, అమ్మమ్మగారు” అంటూ 
జగన్నాథం మాట్లాడటం మొదలెట్టాడు. 

“అమ్మమ్మగారెవరు నాయనా?” 

శాకినీ, బామ్మగారు- పెళ్ళికొడుకు ఈయన.....” 

ముసలమ్మ చెయ్యి కళ్ళపై నీడగా పెట్టుకొని నిధిని వరీక్షగా చూసి “ఏం 
బాబూ, నువ్వా? మా ఇందిర అదృష్టవంతురాలే అసలు అద్నష్టం నాదే. నాకు 
ఈ మధ్య వూ వొకే దగ్గు రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టదు. ఇనషజెనలు ఇచ్చే అల్లుడు 
దొరకడం అదృష్ట్రంకాదూ మరి! ఐతే నువ్వు విడిదిలో భోజనం చెయ్యి బాబూ, 
ఇక్కడ తప్పు - (బాహ్మలకి కోపాలొస్తాయి-” 

ఇంతలో “భోజనకాలే గోవిందా...” అంటూ కేకలు (పారంభమయ్యాయి. 

“వెకనీ మీ అత్తగార్ని పిలవనా?” అంది ముసలన్ముగారు. 

“మీరు మాతోటు భోజనానికి కూర్చోరాదుటండీ-” అన్నాడు |త్రివిక్రమదాసు. 


అంతా నవ్వారు. ముసలమ్మగారికి ఏమీ అర్హం కాలేదు. మరో అవకాశం 
వచ్చినవ్వుడు తన అధికారం చలాయిద్దామనుకుని, ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయి, నేతి జాడీ 
పుచ్చుకుని వడ్డించటం మొదలెట్టింది. కూర తినడం ఐ, పచ్చడిలోకి వచ్చారు. 

తివిక్రమదాసుని పద్యాలు పాడమన్నారు. “పెళ్ళికొడుకుచేత పాడించాలని” 
ఆన్నాడు త్రివిక్రమదాసు, ముసలమ్మని ఉద్దేశించి, 

నిధి “నాకు సంగీతం రాదు, నే పాడలే” నన్నాడు. 

“ఇప్పడెందుకు పాడతావు” 

ముసలమ్మ వాక్యం పూర్తికాకుండా, ఒక శ్నాస్త్రులుగారు శోకాలు చదవడం 
మొదలెట్టాడు జనానికి రుచించలేదు. కుర్రకారు ముసలమ్మ పాడమన్నారు. 
ఆవిడ ఒళ్ళు మండింది; వేడి వేడి నెయ్యి చేతిమీద పొయ్యడానికి రయ్యిమని 


వెళ్ళి కొంచెం తమాయించింది. శ్లోకాలు ఎవరికీ నచ్చలేదు. “ఓరోరి బండివాడా” 
కావాలన్నారు. పోనీ రామనాధ శాస్త్రి పద్యాలు పాడమన్నారు. ఆడపెళ్ళివారి 
తాలూకు నాగేశ్వరరావు “*సర్వేశ్వరుండగు” పొడాడు. జగన్నాధం తనని ఎవరేనా 
పాడమంటారేమోనని అటూ ఇటూ చూసి గొంతు సవరించుకున్నాడు. త్రివిక్రమదాసు 
చూపులు అతనిమీద పడ్డాయి. 

“హా హా మనం గానం చెయ్యడం తప్పదంటారు?” అన్నాడు జగన్నాధం. 

తప్పదన్నారు చుట్టూ జనం. 

“రెటో! సభికులకి ఏది కావాలో కోరుకునేటందుకు సర్వాధికారం ఉంది- 
ఎక్సెప్పు త్యాగరాజు కృతులు తప్ప.” 

పులుసు వడ్డన జరుగుతోంది. 

జగన్నాధం *ఎంకివంటి పిల్లలేదోయ్‌” పాడటం మొదలెట్టాడు కొంతవరకూ 
పాడి, మధ్యలో మాటలు మరచిపోయాడు. 

“కతలూ సెప్పిందంకు- తర్యాత.....?” 

ఎవరూ మాటలు అందివ్వలేదుు స్వంతంగా సాగించాడు. 

“కతలూ సెప్పిందంలేు కారక్కాయ్‌ నవలాల, 


వదమూ పొడిందంబు వుగాకు పీల్చాల...” 

“/,మద్రమారమణ....” జనం గొడవ సాగించారు. 

“బావగారు, రాహుకేతువుల్ని పాడమనరూ?” అన్నాడు జగన్నాథం మెల్లిగా. 

“రాహుకేతువు లెవరూ? వింటారు స్మా,” 

“వాళ్ళేనండి- కాషాయ వషస్త్రధారీ మురారీ అడుగుదాటగలడా నా యానతి 
గాళ్ళండి-”' 

“క జీవసజీవలా? తవ పో వింటారు.” 

రాజభూషణం విన్నాడు “నే పాడిస్తాను శిష్య...” అంటూ సజీవని ఓ శోకం 
చదవమని కోరాడు. “ఏదీ ఇందాకా, హస్తినీ వగైరాది భగవర్ష్గీతలోనిది.” 

సజీవ గొంతు సవరించుకుని, గురువుగారికేసి సూక్ష్మంగా చూసి శోకం 
మొదలెట్టాడు. 


మప్పడాబు [07 


“విద్యావినయ నంవన్నే (బావ్మాణే గవి వాస్తని శునిశ్ఞైవశ్య పాకేచ వండితాన్స-- 
మదర్శ్థనః” 

దానికి జగన్నాధాన్ని తాత్సర్యం చెప్పమన్నాడు నిధి. 

“ఒకే బ్రాహ్మణుని యందును, కోతి కుక్కయందును, చండాలుని యందును....” 

ఇంకా పూర్తికాకుండానే, వో నల్లకుక్క పందిరవతల తలువు తోసుకుని చక్కా 
వచ్చింది. 

“ఫీ ఛి కుక్క కొల్టుండి....” జనంలో అలజడి బయలుదేరింది. లక్ష్మయ్యగారు 
దాన్ని తరమడం మొదలెట్టాడు. అది కుంటు కుంటూ మధ్య బంతిలోనుంచి 
పరామర్శిస్తూ (ప్రయాణం చేసి, వెళ్ళేటుందుకు తోవ లేక రెండవ బంతిలోంచి 
నడిచి, మధ్యలో అంతా అగమ్యగోచరంగా, వుండేసరికి, వెనక్కి లక్ష్మ్మయ్యగారి కాళ్ళ 
మధ్య నుంచే నడిచి మూడోవరసలోకి ప్రయాణం కట్టింది. 

“చూస్తారేం? పట్టుకు చావతన్నక” 

“అసలు ఎలా వచ్చింది లోవరికి?” అంటూ వో కంరం (ప్రశ్నించింది. 

“ఏముంది? బహు సులభం రెండు తలుపులు మధ్యా ముందుకాలుతో గీరి, 
కొంత సందు చేసుకొని తరవాత కాస్తంత మూతిని లోవలికి పెట్టి, ముక్కు 
ద్యారా లోవరి పరిమళాన్ని ఆ(ఘాబణించి బృందాన్ని నేత్రాలతో చూసి, ధైర్యం 
తెచ్చుకుని, మెడతో తలుపుసందు కొంచెం పెద్దదిచేసి....” అంటూ జగన్నాధం వర్ణన 
మొదలెట్టాడు. 

“అదికాదు నేనడిగేది - అసలు దీన్ని లోపలికి ఎవరు రానిచ్చ్వారనీ” అంది 
మళ్ళా మొదటి కంరం. 

“వెరీ సింవుల్‌! కేవలం ఆ శ్రీకృష్ణపరమాత్మ ఇంకెవరు. శునిచ భక్తికి 
సంతసించినవాడై, తదితర  భక్షాగేసరులైన జ్ఞానులని వరిశీరింప, యిట్టి తరిన్‌ 
గావించె- “తరి” తరవాత అరసున్న ఉంది.” 

లక్ష్మయ్య కాగడా అమర్చిన కర్రని పెల్లగించి, ఒక్కటంటించాడు. అసలే కుక్క 
కుంటిది; ఈ దెబ్బ తగలగానే దాని కాలు సాపీ ఐనళట్టుగా యా భోజనశాల 
తన సెర విహారం కోసం ఉద్దేశింపబడ్డ పుణ్య భూమిలా “కేళి సాగించింది. 

బెదరగొట్టకూడదయ్యా మా ఇస్తళ్ళల్లో జొరబడుతోంది. అని జనం మొరెట్టుగుని, 
లక్ష్మ్మయ్యని కసిగా చూసి, .అంతా తలోతిట్టు తిట్టారు. పరోవకారం వేసేవాడు, 
ఈ త్యాగాలన్నీ చెయ్యూలి మరి! 

కొట్టుకుండా ఎత్తుకుని తీసుకెళ్ళి ఉయ్యాలలో బడ్డోపెల్టమంటారా అని అడిగాడు 
లక్ష్మయ్య. 

“ఇంచుమించు అట్టాంటిదే మా అభిలాష” అన్న మీదట, ఆయన వెంకటాద్రి, 
త్రవిక్రమదాసు (ఆ క్షణంలో ఆవడ తినడం మానేసిన త్యాగి లేచి దాన్ని 
గంజికావిడి పట్టి, బయటికి చేరేశారు. 

ఛాందస బ్రాహ్మణులు కళ్ళు మూసుకుని మైసూర్‌ పాకం నములుతున్నారూ 
ఏమిటో, తిండి తినాలి, తప్పుతుందా మరి! 

జగన్నాధం వెంకటాద్రి గార్ని కేకేశాడు. 


mr a వనరు మెనశేడ 


“ఏమండోయ్‌! ఆ శునకరాజాన్ని; సజీవ ఒళ్ళో కూర్చోపెట్టుండి. కొండొకచో 
తొడమీద -” మెల్లగా రాజాతో - “శద తర్వాత అరసున్న లేదనుకోండి. 

నల్లకుక్క_ నిష్కమించగానే కొంత అలజడి తగ్గింది. 

ఇంతలో మాధవయ్యగారు చక్కావొచ్చి, వాకసారి వందిచ్లో వచార్లుచేసి, 
కనుక్కుంటున్నారు. జగన్నాధం ఆయన్ని కేకేసి 

“మామగారు, ఇఫ్‌ఐయారి రైట్‌ - ఆ లుంగీ వ్యక్తిని కాస్త కొళంబు వొడ్డించమనండి” 
అన్నాడు. 

మాధవయ్యగార్కి నవ్వొచ్చింది. “వట్టువంచి లుంగీలో దోషం లేదుగా, ఒరే 
రాముడూ, యిల్లారా” అని 'కేకేశాడు. 

సిల్కు లుంగీ రాముడూ వొడ్డించడం మొదలెట్టాడు. 

“లుంగీ బాగానే వుందండి- ఎక్కడ కొన్నారు. ఎంతకి కొన్నారు? ప్రశ్నద్యయం.” 

“అవన్నీ నీకెందుకు?” అన్నాడు లుంగీ రాముడు. 

కేవలం స్వారరహితమైన కౌతూహలం. సతా బ్రన్వేషణా - ఏమంటారు స్వాములోరు? 
సమాధానం చెబితే. సంతోషమౌతుంది. చెవృకపోయినా సంతోషమౌతుంది. 

మాధవయ్యగారు నవ్వుతూ - పోనీ చెప్పరా, ఎక్కడ కాన్నావో 

“సరే, వాళ్తేరులో.” 

“నా రెండో ప్రశ్న?” 


జీబీ న్‌ 


జ్‌? కనుబొమ్మలు చిట్లించి. 

జ” పెదవి చప్పరించి. 

“? మూతి బిగించి. 

se ” తల వంకిస్తూ. 

“మామగారు, యిఫ్‌ ఐయాం నాట్‌ రాంగ్‌ సత్యాన్ని అన్వేషించగలిగాను. 
కనుగొంటినీ (శ్రీరాముని నేడు...... త్యాగయ్య, అఫ్‌కోర్స్‌ మీ లుంగీ వీరి స్వంతం 
కాదు.” 

మాధవయ్యగారు. విరగబడినవ్వారు. లుంగీకి వాళ్ళుమండి చురచురా నడిచిపా 
యాడు. 

జగన్నాధం అన్నాడు - “వెడలెను. కోదండపాణి - ఐ బూట్‌ రాముడు 
పులుసు జారితో వయ్యారం బొలక వెడలె- “బొ” తర్వాత అరసున్న వుండాలి... 

ఇంతలో దూరంగా తలుపు సందులోంచి ఒక తలపాగా, పాల కావిడీ లోపలికి 
తొంగి చూశాయి. మాధవయ్య ఆ దృశ్యాన్ని చూసి తొందరగా వెళ్ళి, ఆ పొగాని 
బైటికి నెట్టి, కాగడా కర్రతో వొక్కటి వాడ్తించాడు. తలపాగాని చూడగానే, 
భోజనం చేస్తున్న శ్యాస్తుల్లుగారు. లేచిపాయ్యాడు. ఆయన జీవితం అపవి(త్రం 
ఐపోయింది. ఆ పాగా వ్యక్తి పేరు నారన్న; కాపు, పొరుగూరునుంచి పాలకావిడి 
మోూసుగొచ్చాడు (బ్రాహ్మలు భోజనాలు చేస్తున్నారని తెలుసుకోకుండా, లోవఠికి 
ప్రవేశించి. అవవిత్రం చేశాడు. అక్కడికీ మాధవయ్యగారు యిల్లాంటి ప్రమాదాలు 


జరక్కుండా, గుమ్మందగ్గర కాపలా పెట్టిన ద్వారపాలకు లిద్దరూ, నోట్లో చుట్టులతో 
సహా గుమ్మానికి జార్లపడి నిద్రాదేవి హస్తాలతో బిగించబడ్డారు. 

లేచి బైటికి వెళ్ళిన శాస్తులుగారిని మాధవయ్యగారు సముదాయించి క్షనూపణ 
కోరుతున్నారు. 

“ఈ పాలకాపు చూసినందుకు కాదు నే లేచింది. వాడి వెనకాల గడ్డిమోపు 
ఏనాదికూడా తొంగి చూశాడు” అన్నాడు శాాస్త్రుల్లుగారు. 

మాధవయ్యగారు ఆ ఏనాదిమీదికి కాగడాక్యర ఎత్తి వొడ్డించబోతుండగా, దయానిధి 
తొందరగా వెళ్ళి, ఎడంచేత్తో, ఆ కర్రనీ పట్టుగొన్నాడు. 

నారన్నకాపు, గడ్డిమోపు ఏనాది ఎండలో ఎన్నో మైళ్ళు నడిచి, బొగ్గుతో చెక్కిన 
బొమ్మలలా తయారయారు. వారి శరీరాలమీద నుండి తలంటు సమయంలో 
నూని కారినట్టు చెమటకారి యిసికలో పడుతోంది. వాళ్ళు బిక్క మొహాలేసి “మేం 
సూళశ్చేదండి- సూత్తె సేత్తాంటండి బాబయ్యా” అని మొత్తుగుని ప్రొర్ధిస్తున్నారు. 

దయానిధి కాగడా కర్రని దూరంగా గిరివా కుశాడు. 

శాస్త్రులు గారికి వాళ్ళు మండిపోయింది. “నేనింక భోజనం చెయ్యను” అని 
వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

“నేనూ భోజనం చెయ్యనూ” అన్నాడు నిధి. 

“మీరు వెళ్ళి తినండి - ఇవ్వుడొచ్చిన ప్రమాదం ఏమీ లేదు.” అన్నాడు 
మాధవయ్యగారు. క 

“ముందు వాళ్ళకి యింత మజ్జిగదాహం యిప్పించండి.” అన్నాడు నిధి. 

దయానిధి వెనకాలే రాజా జగన్నాధం కూడా లేచి వొచ్చేశారు. 

“పెళ్ళికొడుకు అలిగాడులుగొ.... శ! అంటూ ముసలమ్మ గారొచ్చింది 
ఆవిడ, మాధవయ్యగారు, వెంకటాద్రిగారు దయానిధిని భోజనం పూర్తి చెయ్యమని 
(బతిమలాడారు. కాని లాభం లేకపోయింది. 

నారన్న కావు కూడా “తప్పాండీ - మా కోసం మీ రెందుకండి తిండి 
మానడం మాకీ కష్టం లెక్కేంటండి లెగండి......” అని (బతిమాలాడు. 

నిధి రాజావారి విడిదిలోకి నడవడం మొదలెట్టాడు. 

“హస్తిని శునివైవశ్వ పాశకేశ పండితా స్పమదర్శి....నోరు తిరుగదు. ఏం చెయ్యను?” 
అంటూ జగన్నాథం వారి వెనకాల బైలుదేరాడు. 

గదికి వెళ్ళగానే నారయ్య “టపా” అందించాడు వాటిలో రొమాటిక్‌ సీనూ 
(వ్రాసిన ఉత్తరం, బురిగ్రామూ రెండూ ఉన్నాయి. ఉత్తరంలో సాయంత్ర బండిలో 
మూహంర్తం వేళకి వొస్తున్నాను, స్టేషన్‌కి ఎవర్నేనా పంపమని రాశాడు. బురిగ్రాంలో 
కారణాంతరాలవల్ల రాలేకపోయినందుకు చింతించి, ఆశీర్వచనాలు తలియజేశాడు. 

సాయంత్రం ఆరుగంటలైంది. జగన్నాథం మరికొందరు పిల్లలూ, నారయ్యా 
వీధుల్లో ఆట్టాడుకొంటున్నారు. దశరధరామయ్యగారు, రమానందం, మరికొందరు 
బంధువులూ కొత్త దుస్తులు వేసుగుని సామానులు సరి పెళ్ళివందిట్లోకి వెళ్ళడానికి 
సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. దూరంగా సన్నాయి వాద్యం వినబడుతోంది. నీళ్ళుచల్లిన 
కుంకుమ బొట్టు పడమటి ఆకాశం ఎర్రగా కప్పుకున్న ముసుగులోంచి, వాక్కాక్క 


బుచ్చిణాబు 110 చివరకు మిగిలేది! 


నక్షతాన్నే బైట "పెడుతోంది. మేఘాలు, ఆకాశంలో బాణాసంచా కాలుస్తూన్నాయి. 
నిశీధిని అన్ని వేవులనుంచి తొంగిచూస్తూ చొరవగా ప్రవేశిస్తోంది. పడమటి ఆకాశం 
వేసిన రంగుల కాగడాలని వాక్కాక్కదాన్నే ఆర్చేస్తూ నక్షతాల ద్వారా మెరుస్తూ 
నవ్వుతోంది. నిధి కనురెప్పల కింద ఎర్రగా మెరిసిన తడి నీలంగా మారింది. అతని 
భుజం పైన “రాజా” చెయ్యివేశాడు. 

“లేరా - బట్టలు కట్టుగో - మరి వాళ్ళంతా వొస్తారు. ముహూర్తం 
"బమవుతోంది.” అన్నాడు. “అదేమి[ట్రా, ఏడుస్తున్నావు? శుభ సమయంలో ఆనంద 
భాష్పాలా?” 

నిధి చిటికినవేలితో కన్నీటి చుక్కల్ని తాలిగిస్తున్నాడు - ఎందుకో తెలీకుండా, 
ధారగా (ప్రవహిస్తున్న కన్నీటి చుక్కలు. 

“ఇదేమిట్రా - "పెండ్రకూతురు అత్తవారింటికెళ్ళేటప ఎడు చెయ్యవల్సిన అభినయం 
యిప్పుడే నువ్వు చేస్తున్నావు.” 

“ఏమీలేదు” అని నిధి లేచికూర్చున్నాడు. కళ్ళు వర్షం పోగొట్టుకున్న మేఘంలా 
తేటగావున్నాయి. 


“ఎందుకురా - నాతో చెప్పకూడదు? నేను నీ ఆంతరంగిక స్నేహితుడ్ని 
కానూ?” 

“ఏమీలేదు ఏవేవో జ్ఞాపకానికాచ్చాయి.” 

“కోమలాణ” 

“ప్రత్యేకంగా యిదీ అని చెప్పలేను....” అన్నాడు నిధి పడమటి ఆకాశంలోకి 
చూస్తూ మళ్ళా ఏదో స్మరణకివొచ్చినవాడిలా - “కోమలి విషయం నీకెట్లా 


తెలిసింది?” అని అడిగాడు. 

“ఇల్లాంటివి తెలీకుండా వుంటాయామరి? అదేం చిత్రమో, మనం రహస్యాలని 
'స్నేహుతులకి మినహా, అందరితోనూ చెప్పుగుంటాం. స్నేహితులు ఎట్లాగో తంటాలువడి 
తెలుసుగుంటారు....” 

“ఇందులో రహస్యం ఏముంది? ఒక పురుషుడు, ఒక (స్త్రీని వాంఛించడంలో, 
ప్రపంచానికి టాం టాం వేసేటందుకు తగినంత 'విశేషం ఏముంది?” 

“అవును, ఒక (స్త్రీ ఒక పురుషుడ్ని వాంఛించిందంకే ఆ విషయాన్ని ప్రపంచమే 
టాంటాం వేస్తుంది, నా అభిప్రాయం, మొదటినుంచీ నీకీ పెళ్ళి సుతరామూ 
యిష్ట్రంలేదని, నిజమేనా?” 

“నీకా అభిప్రాయం ఎందుకు కలగారి?” 

“నీ ఉత్సాహం తెచ్చి పెట్టుకున్నట్లుగా కనబడుతోంది. స్వల్ప విషయాలు, 
చికాకు కలగచేస్తే ఆ మనిషిలో ఏదో చెడిపోయిందన్న మాట. పెళ్ళివారింట్లో 
భోజనం చేస్తాననడం మూర్చమైన వట్టింపుకాదు? మాలాడిని మామగారు వుతికితే, 
కోపగించి లేచిపోవటం మూర్కంగాదు? గంటలో పెళ్ళి కాబోతుంశే, వాక్కడవు 
గదిలో ఏడుస్తూ కూర్చోవడం మూర్కం గాదు? ఇంకా నిదర్శనాలు కావాలా?” 


దయానిధి పెదవులు నవ్వుకోసం విప కున్నాయి; కంటికింద బుగ్గమడత వడింది. 


చీమ కుడితేనూ, పొమోషన్‌ కాకపోతేనూ, సినిమాకి టిక్కెట్టు దొరక్కపోతేనూ, 
ప్రియురాలికి లేఖ వ్రాసి అణాబిళ్ళ అంటించడము మరచిపోయి పోస్టులో వేసినవ పాడు 
విచారించడానికి అలవాటుపడిన వ్యక్తులు, నిజమైన దుఃఖానికి కారణాలని కాని, 
దాని లోతునికాని నిర్ణయించలేరు ఆకాశములో అస్తమించే సూర్యుడ్ని చూసి ఏడ్పు 
రాకూడదూ” కాలం గడచిపోతోంది. శ్మశానంలో మంటలు చల్దారిపోతున్నాయి. 
కన్య, పళ్ళు వూడిపోయి, జుట్టు నెరసిపోయిన అవ్వని చూసి హడలిపోయి. నవ్వడము 
మానేస్తుంది. వానకి వాణికిపోయిన పువ్వు వికసిస్తుంది. ఆ దృశ్యాలన్నీ తల్భుకుంలు 
దుఃఖం రాకూడదూ. అల్లాంటి దుఃఖ నాది. 

“కొంపతీసి కవిత్వం రాస్తున్నావా ఏం రా?” అన్నాడు రాజా. “ఇందతా 
కోమరిలోంచి పుట్టిన కవిత్వమే కాబోలు, పోనీ కోమల్నే పెళ్ళి చేసుకోలేక 
పొయ్యావు. (గ్రంధం ఎంతవరకూ నడిచింది? ఇప్పుడెక్కడుంది?” అంటూ బోలెడు 
(ప్రశ్నలు అడిగాడు. 

ఇతరుల (పేమగాధలు వినడం కంకు విసుగు వుట్టించేది మరోటి లేదన్నాడు 
నిధి. చెబితేకాని వల్లకాదన్నాడు రాజా. మరి ఎవ్వరితోనూ చెప్పనూ. అంటూ 
(ప్రమాణాలు చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. 

“నువ్వు నమ్ముతావా, రాజా!” 

“నిజం చెబితే.” 

“ఐతే విను, నేను కోమల్ని (పేమించలేదు, వాంఛించాను.” 


ఈ రెంటికి తేడా ఏమిటో నాకు తెలియదు. 

“నువ్వు ఫిలాసఫర్‌ వి నీకు తెలీదంలు ఆశ్చర్యంగా ఉంది. వాంఛించిన వస్తువుని 
ఎప్పుడూ (పేమించలేడు వాంఛించడం అంటీ అనుభవించడం, అనుభవించడంవల్ల 
ఆ వస్తువు నశిస్తుంది. నడింపుకాకుండా చేసేదే నిజమైన (పేమ అనుకుంటాను.” 

“ఇదంతా స్టేటోలో చదివాను. పూర్వకవులు (వ్రబంధాల్లో అఘోరించారు. ఈ 
కబుర్లన్నీ ఆత్మవంచనే ననుకుంటాను. ఛండాలపు వనులని సమర్రించేటందుకు 
వాళ్ళు కల్పించిన భాష తప్ప యధార్హం కాదు; (ప్రేమకి వాంఛ తప్ప మరో 
ఆశయం వుందనుకోను” అన్నాడు రాజా. 

నీ యిష్టం వొచ్చినట్టునుకో - కాని ఆ రెండింటికీ తేడా వుందని గుర్తించ 
మంటున్నా, కోమలి వొక (ప్రత్యేకమయిన  వ్యక్తని నేను అనుకోలేదు. ధ్వంసం 
చేసి నాలో ఐక్యం చేసుకోవాలన్నంతటి వాంఛ ఆ రాత్రి సమయం దొరికింది. 
రాత్రికి రమ్మంది, వెళ్ళాను. అన్నీ అవకాశాలే, నేను ధ్వంసం చేసి వుందును; వేరే 
వుండటుము సహించలేక చంపేసి వుందునేమో కాని, రాజా! నువ్వు నమ్మాలి 
సుమా. ఎందుకో ఆకస్మికంగా ఆమెను ప్రేమించటం జరిగింది.” మౌనంలో 
పడ్డాడు నిధి. 

“ఇంతకీ ఏం జరిగింది?” 

“నవలలో మాదిరిగా, నీకు ఐదు నిముషాల్లో క్ష్రయిమాక్సుకు రావాలి? 
ఏమీలేదు. (ప్రేమించాను; ఆమెని క్రమించాను. తననిగా తనని వుండనిచ్చాను. 
నాకు చంద్రుడూ, నక్షత్రాలు, మేఘాలు, హిమాలయ వర్వత శిఖరం, కోమలీ 


న 





_ అందరూ సమానులే. ఇవి లేకపోతే నే జీవించలేను. వీటిని వాంఛించను. 
(పేమిస్తాను. అర్హమైందా?” 

“బుతే, కోమల్ని ఏమీచెయ్యకుండా అమాయకుడిలా వొదిలేసి చక్కావచ్చాను, 
నమ్మమంటావ్‌ ర 

“నమ్మలేవా?” 

“నమ్మలేను. నేననుకోవడం, ఏమన్నా చేస్తే వివాహము చేసుకోవాల్సి 
ఒస్తుందేమోనని భయపడ్డావు. పెండ్లి చేసుకునేటందుకు ధైర్యం లేదు నీకు. 
నైతికంగా పిరికివాడి వయ్యావు. పైగా కోమలి మహాపతివ్రత అని, దేవకన్య అనీ 
నువ్వు కలలోనైనా అనుకున్నావని “నేననుకోను. కొంత అసూయ; ఆమెనుంచి 
ప్రోత్సాహం లేకపోవడం - ఇవన్నీ నిన్ను కలతపెట్టి వుండొచ్చు. అంచేత ఆ రాత్రి 
యేం జరిగిందీ చెప్పక, ఈ నీతి తాలూకు ముసుగు కప కున్నావు” అన్నాడు రాజా. 

“నువ్వు చెప్పిన కారణాలన్నీ నిజంకావచ్చు, కానీ, ఆ రాత్రి కోమలిని ఏమీ 
చెయ్యకుండా, నా వాంఛని త్యాగం చేసి ఒదిలేసి వెళ్ళిపొయ్యానని నమ్మితే 
నేనింకేమీ అడగను.” 

“అంటీ కోమలి కన్య, కొత్తపిల్ల అమాయకురాలు - మొదట కొంత మచ్చిక 
చేసుగుని, మొన్నాడు రావచ్చుకదా అనుకున్నావేమో! (స్త్రీని నూనిలో తడిపిన 
కాగడాతో పు. ఏ వురుషుడో అగ్గిపుల్ల అంటి స్తేనే కాని మండదు. నా 
వుద్దేశం (స్త్రీకి అసలు ఏ ఒక్క వురుషుడి "మీద గురి వుండదు; తన 
స పురుషుడి ద లగ్నం చెయ్యదు. ఆమెకి కావల్సింది సంతానం. అది 
కాస్తా తీర్చేవరకూ పురుషుడ్ని జ మాతృత్వం అనుభవించిన తర్వాత 
పాత రిబ్బన్‌ లా తీసి పారేస్తుంది. రోడ్డుమీద నడిచేవాళ్ళు (అంకే సంఘం) 
అయ్యోపాపం, రిబ్బన్‌ పారేసుగున్నారు తీసుకోండి అని మళ్ళా ఆమెకి యిస్తారు. 
దాన్ని తడిపి ఎండేస్తూ బీరువాలో పెట్టుగుంటుంది.” 

దయానిధికి నవ్వాచ్చింది. 

“రాజా నువ్వు వేదాంతం చదువుతున్నావు. తార్కిక శిఖరాల మీదకాని 
కాపురం చెయ్యవనుకున్నాను - కాని నీకు లోయలతో చాలా పరిచయం వుందే, 
నువ్వు ఆశ్చర్యపడతావు వో విషయం చెపితే.” 

“ఏమిటది?” 

“కోమలి నన్ను ప్రేమించింది.” 

ఉ “దె భాష 
“అందుకనే చెప్పనన్నది.” 
“లేదులే చెప =? 


“అంశలు కోమరికి నాపై వాంఛలేదు; నువ్వనుకున్నట్టు సంతానం పై కూడా 
కోర్కెలేదు. ఐతే, నేను లేకపోతే ఈ (పపంచమేలేదు. ఆమెకి” 

“దీనికి నిదర్శనం” 

“ఆ మొన్నాడే ఆ వూళ్ళో నుంచి వెళ్ళిపోయింది.” అన్నాడు నిధి రాజా 
కళ్ళల్లోకి పరీక్షగా చూస్తూ, 


రాజా విరగబడి నవ్వాడు, సిగరెట్టు పొగ ముక్కులో కెళ్ళి వుక్కిరి బిక్కిరయ్యాడు. 


“మరోడితో లేచిపోయింది - ఆ విధంగా ఆమెకి నీపై వున్న [పేమ ప్రకటించింది 
అంతేనా... నవ్వు బలవంతంగా ఆపుకొని - “నాతో అంకు అన్నావు గాని, 
ఇంకెవ్వరితోనూ అనకు - పిచ్చాసువత్రిలో గది నెంబరు వెదుకుతారు.” అన్నాడు. 

“ఏవరో బాగా ఆస్తి వున్నాయన - నాకు వివరాలు తెలీవు - కోమల్ని 
తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడంట; వాళ్ళ అమ్మకూడా వెళ్ళిపోయింది, కూతురుతో; 
ఐనా కోమలి నన్ను (పేమించిందని నాకు తెలుసు; నేను నమ్ముతున్నాను. నా 
మనస్సు, రక్తం చెబుతున్నాయి...” 

“అట్టాగయితే, నేనిక్కడ కిళ్ళీ దుకాణం పెట్టుకుని, నన్ను (గేటాగార్కొ 
(పేమించిందంచు, నీ కెట్టూగనిపిస్తుంది?” అని అడిగాడు రాజా! 

“కోమరి శరీరం నా (పేమతో పెరిగింది. హృదయం ఇప్పుడిప్పుడే జనిస్తోంది. 
ఆనాడు (పేమతో చూసింది నక్షతమండలం కూలి పడినట్లయింది. ఆ చూపులో 
మూగ పిలువు, ఆశ, (ప్రోత్సాహం, లాలన, మందలింపు, ఓదార్పు - మానవత్వం కన్ను 
తెరిచినట్టుగా - అన్నీ ఉన్నాయి. అది (పేమ; కారిపాయ్యే నుదురు, మండిపొయ్యే 
పెదవులూ, కత్తిలా కోసేసే రొమ్ములూ, అలసిపోయిన మూల, శృంగారము లేని 
రోదన ఇవికావు కోమలి (పేమచిహ్నోలు. ఆమె ఎక్కడికెళ్ళినా, ఎవరి హస్తాలలో 
నలిగిపోయినా, ఏ దౌర్భాగ్యుడి శికకాలోనో వంపులు పోగొట్టుకున్నా - ఆమె 
హృదయం, దృష్టి మానసిక వైరాగ్యం అన్నీనాకోసం కాచుకుని వుంటాయి...” 

“అల్లా అనుకుని తృషప్తిపడక, ఈ విచారం ఎందుకు?” రాజుకి నిధి మాటలు 
అర్హంకాలేదు. అదంతా పుస్తకాలవల్ల వచ్చిన భాషాపూరిత ఉ(దేకం అనుకోడానికి 
వీల్లేదు. ఆ మాటల వెనుక అనుభవాన్నుంచి జనించిన విశ్వాసం - బాధకి 
బంధించబడిన సంస్కారం ఉన్నాయని ఒప పాగోవల్సి వస్తోంది. మళ్ళా అడిగాడు. 
కబుతే ఇప డు విచారం ఎందుకు?” 

“కారణం లేని దుఃఖం అని మొదటే చెప్పాను. విశ్వాసాన్ని, నమ్మకాన్ని, 
ఆదర్శాన్ని చూసి, విని (ప్రపంచం వెక్కిరించినప్పడు, ఆ (ప్రపంచాన్ని చూసి, 
దుఃఖించి “నాకు దీనితో నిమిత్తంలేదు.” అని తృప్తిపడటంలో విశేషం ఏముంది...? 
సంపూర్ణమైన (ప్రేమతో హృదయము నిండినప్పుడు సగం సగం మనుషులని, 
అసంపూర్ణమైన అనుభవాలని చూసిన వ్యక్తి దుఃజఖించక చేసేదేముంది?” 

ఇద్దరూ మవునంలో పడ్డారు. 

అప్పుడు “రాజా” అన్నాడు - “నీ విచారానికి కారణం నాకు తెలుసు. చెబితే 
కోపం రావచ్చు.” 

“నువ్వు అనుకున్నవి కొంత వరకూ కారణాలు కావొచ్చు; కాని నిజమైన కారణం 
చెబితే ఎవరూ నమ్మరు, ఈ సంఘంలో _పేమకి చోటులేదు” అన్నాడు నిధి. 

“నువు నీ భార్యని |పేమించుకుంకు సంఘం వొద్దంటుందా?"” 

శ(పేమలేని వివాహం, వివాహంలేని (పేమ -- వీటిలో మొదటిది వ్యక్తిని 
బాధిస్తుంది. రెండవది సంఘాన్ని బాధిస్తుంది. నేననుకోవడం సంఘం బాధవడినా 
ప్రమాదంలేదు. వ్యక్తుల సంతోషం ముఖ్యం.” 





“బితే ఇందిరని నువ్వు (పేమించలేవా? నీకు నచ్చకపోతే ఈ వివాహానికి 
ఎందుకు ఒవ్యకున్నావు?” అని అడిగాడు రాజా. 

“నాకు అందరి భర్తలలాగా, శరీరాన్ని ఒకచోటా, మనస్సుని మరోచోటా ఉంచటం 
చేతకాదు. రాజా చాలామంది యువకుల మాదిరిగా, నేనూ, పెళ్ళి సంఘం కోసం, 
బంధువుల కోసం చేసుకుంటున్నా నేమో అని అనుమానం. వివాహం నెగ్గాలంటే, 
భార్యాభర్తలకి నటనలో కొంత తర్జీదు అవసరం. ఆ విధంగా నాకు అర్హత లేదు. 
ఏకపత్నీవ్రతం, ఇతర (స్త్రీలని తల్లుల మాదిరి చూడటం ఇవన్నీ కావారి. నాకీ 
వాగ్దానాలలో నమ్మకం లేదు. ఏ మనిషీ తన ఉద్రేకాలనీ, వ్యక్తిత్వాన్ని భవిష్యత్తుకి 
అంకితం చేసుకోలేడు. చేసుకోకూడదని కూడా అనుకుంటాను. అట్టాగే భార్య 
పాతివ్రత్యం; కనీసం భౌతికంగా నయినా నటించాలి. ఊహ, శక్తి, ఆదర్శం, వ్యక్తిత్వం 
లేని (స్త్రీలు వతివ్రతలుగా వుండగలరేమో నాకు తెలీదు. వివాహం నటీనటుల 
స్వర్గం. మన సౌఖ్యం మనలని మనం మోసగించుకునే శక్తిమీద ఆధారపడుతుంది. 
నాలో ఆ శక్తి లేదు...” 

ఇంకా చెప్పపోతుండగానే, మధ్యలో రాజా అన్నాడు - 

“ఇంకా వివాహం అంటే నీకు అనుభవం లేకుండానే, దీన్ని గురించి ఊహించి 
భయపడుతున్నావు. ఇది చాలా తప్పూ. (ప్రతి వ్యక్తీ తన వివాహం ఆదర్శమయినదిగా 
ఉండాలని కోరతాడు; అల్లా కోరకపోతే ఏ బెంగా ఉండదు. నువ్వు జీవించడానికి 
బదులు జీవించడాన్ని గురించి ఆలోచిస్తావు. అదే నీ విచారానికి కారణం. 
కోమలికి శీలం లేదు; నీకు కోమల్ని పెండ్లి చేసుకోవాలని లేదు; ఉన్నా తండ్రిని 
ధిక్కరించలేవు; సంఘం అంటు భయం నీకు. జీవితం అంతా ఊహించుకుంటూ, 
బాధపడుతూ గడపాల్సిందే! లే లే ఎవరన్నా నవ్వుతారు. పోనీ వివాహం 
సంఘంకోసం అనుకున్నవాడవు, ఇందిరలో అన్ని మంచి లక్షణాలను చూసుకోడం 
దేనికి? ఇందరికి చక్కదనం, సంగీతం, డబ్బు, గుణం, గౌరవం - అన్నీ ఉన్నాయి. 
నిన్ను సుఖపెడుతుందని నాకు గట్టి నమ్మకం వుంది...” 

అతన్ని లేవదీసి, నోట్లో సిగరెట్టు పెట్టి అగ్గిపుల్ల ముట్టించాడు. “ఆడపిల్లలో 
ఏడుస్తున్నాడు, లేకపోతే” అంటూ. 

దయానిధి రుమాలుతో కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

అవును రాజా - ఆలోచిస్తే అంతా భయంగా ఉంటుంది. ఒక కొత్త వ్యక్తితో 
జీవితం గడపడానికి నిశ్చయించుకోవడం అంటీ భయంగా ఉండదూ? మన 
స్వేచ్చపోతుందని భయవడేగా నువ్వు (బహ్మచారిగా ఉంటున్నది? అన్నాడు నిధి. 

“నా విషయం వేరు. నా ఉద్దేశంలో అసలు (స్త్రీకి (ప్రేమించడం చేతకాదని, 
(పేమ పురుమలకీ వురుషులకీ సాధ్యంకాని, (స్త్రీకి వురుషుడుకీ మధ్య ఉండేది 
వాంఛ తప్ప, (పప్రమకాదు. (స్త్రీ కోరేది పదిమంది ఇతర స్త్రీలతో తను 
వాంచించబడటం అదేనా అష్టేకాలం కాదు సంతానం కరిగే వరకే పురుషుడ్ని 
మాతృత్వం కోసం బానిసగా చేసి తన వని ముగిసిం తర్వాత తన పిల్లలకి అన్నం, 
సంపాదించే కూరి వాడికింద చూస్తుంది. ఏదో ఘనకార్యం చేయాలనుకున్న 
నా బోటిగాడు తన కాలాన్ని, శక్తిని ఈ కూరిపని కోసం వృధా చెయ్యడానికి 


వాప్పుకోడు. పురుషుడిలోని సృష్టి శక్తులని పేమ పేరు శృంగారం పేరు చెప్పి, 
ధ్వంసం చెయ్యడానికి సిద్దంగా ఉన్న మందుగుండు సామాగ్రి (స్త్రీ అంటు -” 

“సరే, EY మీద లెక్సర్‌ మొదలు కాబోలు -- వెడదాం వద కానీ రాజా, 
నువ్వేదో (స్త్రీ, వలలోపడి, బెర్నార్డ్‌ షాకి శిష్యత్వం మానడం నే చూడలోకపోతానా? 
నా అభిప్రాయం, నీ చేత స్వతంత్రంగా ఆలోచించేటట్టు చేసే శక్తి వాక్క స్తీకే 
ఉంది. నిన్ను బానిసని చేసేసుకుంటుంది...” 

“పావము శాంతించుగాక!... పెళ్ళివారు కాబోలు, వద... 

ఇద్దరూ లేచి బైలుదేరారు. 

దయానిధి ఇందిర పెండ్లి పీటలమీద కూర్చున్నారు. 

“ఇంత ఆలస్యం ఐతే ఎట్టా” గంటూ మాధవయ్యగారు బిగ్గరగా కేకలెయ్యడం 
వల్ల మొగ పెళ్ళివారికి కొంచెం కష్టం తోచినా, తరువాత హడావుడిలో 
అంతా మరచిపొయ్యారు. మధుపర్మాలలో ఉన్న వధూవరులు పెళ్ళి పందిట్లో 
వెరిగిపోతున్నారు. దయానిధి ఇందిరకేసి భయంతో చూశాడు. ఆమె కళ్ళు కిందికి 
దించేసింది. తీర్చిన కనుబొమ్మలు, చిత్రమైన బొట్టు, వంకర తిరిగిన చెక్కిళ్ళు, 
రేగిపోయి, బుజాలమీదికి జారిపోయిన ఉంగరాల జుట్టు - అవి మాత్రం అతనికి 
కనిపించాయి; సిగ్గుతో, భయంతో ఆమె పెదవులు వొణికిపోతున్నాయి. గారి ఏ 
దిక్కు_గా వీస్తున్న దీ తెలీక తెరచాప ఎత్తడానికి జంకుతున్న నావికుడులా, దయానిధి, 
ఏమీ అర్హంకాక వెణ్ట్ణిచూపులు చూస్తున్నాడు. అది పవిత్రమైన సమయం. అతను 
(ప్రత్యేకమైన వ్యక్తికాడు; సంప్రదాయాలు, సంఘం అతని ద్వారా తమ విధిని 
నెరవేర్చుకుంటిన్నాయి. [బ్రాహ్మలు వింత కంరాలతో విచిత్రమైన భాషలో ఏదో 
చదువుతున్నారు. కొందరు సన్నాయి వాయించమంటున్నారు; మరికొందరు వెంటనే 
నిలిపివేయమంటున్నారు. మహా గందరగోళం తరువాత వెంటనే భయంకరమయిన 
నిశ్శబ్దం ఆ పందిట్లో తాండవిస్తోంది. గాజులు, నగలు, సిల్కు. చీరల రెవ రెవలు, 
గంధం, అగరొత్తులు, ఇలాయి బుడ్డలో నూనెజ్యాలల మసగ చవ్చడు, పాదాలు, 
చేతులు, ముడుచుకున్న “పెదవులు. అక్షతలు, పువ్వుల రేఖలు, దూరంగా పాపాయి 
అర్హంలేని ఏడ్పు; యింకా దూరంగా వంట |[బాహ్మృల రొకాయింపు. రూపాయల 


చక్కంలిగింత చప్పుడు - అన్నీ. ధ్వనులు తెగిపోయిన దృశ్యాలు, అస్పష్టమైన 
పరిమళాలు -- అన్నీ పెద్ద కెరటం, పాము పడగలా లేచి, కొండరాతిపై తల 


(బద్దలు కొట్టుకొని తునియలయినట్ళుగా. వాతావరణం అంతా ఆ(క్రమించుకున్నాయి. 
సూర్యచంద్రాదులు, తమ నిజస్తానాలు వాదిలి దగ్గరగా వొచ్చినట్టు, కళ్ళు మిరుమిట్లు 
గెొల్పుతున్నాయి. 

కళ్యాణం తోసుకొస్తోంది. వెయ్యి పిల్ల కెరటాలని తనలో ఐక్యం చేసుకుని, 
ఒక్క పెద్ద కెరటంలా లోతులని దాొల్బుకుంటూ వొచ్చే మహత్తర సముద్రపు 
నీటి ప్రవాహం లాంటిది కళ్యాణం. ఎవ్వరూ ఆపలేని పెద్దగారి. ఆవుకోలేని 
నవ్వు ఏడ్పులాంటిది. అందరూ గడియారాలకేసి చూస్తున్నారు. కొందరివి మెల్లిగా 
తిరుగుతున్నాయి కొందరివి చాలా వేగంతో తిరిగి పోతున్నాయి. మరికొందరివి 
విసుగెత్తి అసలు తిరగడం మానుకున్నాయి. కాలాన్ని నిర్భయించటం మానవుడికి 
చేతకాదు కాబోలు లగ్నం తొమ్మిది గంటల మూడు నిముషాలకట. ఎవరికి తెలుసు? 


ral చరక మనళీద! 


బ్రాహ్మలు తెలుగులో సంస్క ఎతంలో లెక్కలు ఉకడుతున్నారు; ఏముందండి - లగ్నం 
నిరయించటం మహా సులభం - పెళ్ళికొడుకు ఎప్పుడు వుస్తి కడితే అవ్వడు తొమ్మిది 
గంటల మూడు నిమిషాలయిందన్నమాట” అన్నాడు  త్రివికమదోసు అందరూ 
నవ్వారు; ఇందిర కూడా నవ్వుని ఆపుకుంటోంది. పెండి సమయంలో కూడా 
నవ్వటం చేతగాని దౌర్భాగ్యులు ఆ పందిట్లో ఎందరున్నారో ఎవరు చెప్పగలరు? 
మళ్ళా సన్నాయి వాయించమన్నారు. మళ్ళా మంత్రాలు, యిందాకటికంకు వేగంగా: 
యింకా ఎక్కువ ధ్వనులు, పరిమళాలు, దృశ్యాలు. విరగబడి నవ్వడాలు; తమ తమ 
పెళ్ళిళ్ళు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని కంటు తడి తుడుచుకొనే (స్త్రీలు, వురుషులు ఆనంద 
బాష్పాలు; సంపూర్ణ మానవుడ్ని తయారు చేసినందుకు సంఘం గర్వవడటు9, “మీ 
యిష్టమొచ్చినట్టు ఉండడానికి వీలులేదు. మేం చెప్పినట్టు నడుచుకోండి- హే!” 
అంటూ కనుబొమ్మలు ఎగరేసి కండ్లు ఎగర్రజెయ్యటుము. నూని పోతున్న 
కాగడాలా కళ్యాణం తోసుకొచ్చింది. దయానిధి చెయ్యిని ఎవరో లాగారు. అతన్ని 
గెంటారు. లేచి నుంచో పెట్టారు. కూచోపెట్టారు. గిరగిర తిప్పారు. “కానీ” 
మన్నారు. సన్నాయి, మంత్రాలు తాంబూలాలు, అక్షింతలు, బెల్లం, ధూమం. ధ్వని 
ఆకూ గతో పెండ్లయింది” అన్నారు పెద్దలు. 

జగన్నాధం మంత్రాలు చదివేవాళ్ళ పిలకలు ఎల్లా ఊగుతున్నాయో చూస్తున్నాడు. 
రాజభూషణం ఒకే దిక్కున దీక్షగా చూడడం దయానిది చూశాడు. ఆ 
దిక్కునే అతను చూడగా, అతని చూపు, జనంలో నిలబడ్డ సుశీల మీద 
పడింది. దగ్గరలోనే గోవిందరావుగారు నరసమ్మగారు కూడా వున్నారు. ముహూర్తం 
సమయానికొచ్చారన్నమాట: మెరిసిపోయే రాళ్ళదుడ్దులూ, తళ తళలాడే పట్టు 
చీరా. సుశీల కళ్ళల్లోని చిత్రమైన బాధని (ప్రస్టుటం చేశాయి. 

తర్వాత కట్నాల చదివింపు ఏదో ధ్వనులు, రూపాయల మోగింపు:.. “వివాహ 
సందర్భంలో... దీవిస్తూ - నూటవదహార్దు “... సందర్భంలో... గోవిందరావుగారు - 
పాతిక రూపాయలు - “మన పేరు కూడా యిష్ట చెప్పించండి” “రాజాగారు 


-” “కాదండోయ్‌ మహాప్రభూ - భూషణం అందరూ -” “సరే” గారు, షేవింగ్‌ 
అద్దం - “స్తేండ్‌తో సహా అని చేర్చవయ్యా” (జగన్నాధం) “బిందె” “వెండిచెంబు” 
“వెండిఆకు”, -- “పన్నీరు బుడ్డి”, “టముకు పెట్టి “కాదయ్యా మహానుభావా 


-  తోలుపెళ్ట కొండొకచో లెదర్‌ ఎటాచ్‌ కేస్‌ - (ఫెంచ్‌లో పోర్ట్‌మాంచో -” 
(జగన్నాధం) “తుంగభద్ర (శ్రేష్కిగారు ఏకంగా వెయ్యి నూట వదహార్దు” “రివిన్యూ 


ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ రమణయ్య పాతిక రూపాయలు -” (ఉద్యోగం కూడా చెప్పండోయ్‌ 
శాస్త్రులుగారూ, “మూడో సర్కిల్‌ పోలీసుల బృందం మొత్తంగా యాభై, 432 
పాడ్డు (ప్రత్యేకంగా వది -” అల్లా సాగిపోతున్నాయి చదివింపవులు. 


దయానిధికి నవ్వొచ్చింది. గోవిందరావు పాతిక రూపాయలు చదివించాడు 
పాపం. దానితో అతన్ని వో చంటివాడ్ని చేశారు. తను కింక ఏ విధమైన ఆర్థిక 
బాధ్యతా లేదన్నమాట. సంఘాన్ని అందరూ తిడతారు గాని, పావం, సంఘం 
ఎంత మంచిది! కుటుంబానికి, కాపురానికి, జీవిత యాత్రకి కావలసిన అంత 
సరంజామా సంఘమే సప్టయి చేస్తుంది - బింది, చెంబు దగ్గర్నుంచి, పాశ్చాత్య 
దేశాలలో పెండ్ల్డాన్ని పోషించే శక్తి వచ్చేంత వరకు వివాహం చేసుకోరు. ఆర్థికంగా 


యితరుల మీద ఆధారపడితే భార్యా భర్తలు చిక్కువడతారు. ఇక్కడ అట్లాంటి 
యిబ్బందిరాకుండా, సంఘం కావలసిందంతా అదనంగా యిచ్చి వేస్తుంది. వివాహం 
జరిగింది. మరి సంఘానికి యెట్టాంటి బాధ్యతా లేదు! ఇంతకీ వారివారి కర్మ - 
అల్లానే మరి! 

శనివారం 


వివాహం కాగానే, గోవిందరావుగారు, భార్య, సుశీలని దిగవిడచి వెళ్ళిపాయ్యాదుు; 
కావలసిన వాళ్ళంతా, ముహూర్తం అవగానే ఒక్కక్షణం కూడా వుండకూడదుగా మరి! 
విడిదిలో హాల్లో తన హోేల్ల్టాల్‌ విప్కకొని కొత్తచీర కట్టుగుని తల దువ్వుకుంటోంది 
సుశీల. పెళ్ళికొడుకు కోసం మళ్ళీ కాఫీ ఒచ్చింది - తొమ్మిదింటికి. నిధి సుశీలని 
తన గదిలో కొచ్చి కొంచెం కాఫీ వుచ్చుగోమని ఆవ్వోనించాడు. సుశీల చక్కావచ్చి, 
పెద్ద వెండి సామాన్లు పెజబ్బమీద కూర్చుంది. 

సుశీల మొహం సంతోషంగా లేదు. ఎనిమిది నెలల క్రితం కంటె యిప్పుడు 
కొంచెం పొడుగై నట్టుంది. మొహం చిక్కింది. నిద్రనుంచి లేచిన దానివలె, 
చర్మం వింతగా మెరుస్తోంది. కళ్ళల్లో ఏదో అసంతృప్తిని దాచుకున్నట్టు పదే పదే 
చిట్లంచి, వెర్రిపిల్లగా, చూస్తూ కూర్చుంది. 

ఉనేను సాయంత్రం వెడతా” అంది సుశీల ఏదో అనాలి కదా అని. 

“ఇక్కడ బాగాలేదా?” 

“బం కెందుకు 2” 

“నువు మీ ఊరెళ్ళి మాత్రం వం చేస్తావు? కాలేజీ లేదుగా” అన్నాడు. 

కమినా నేనెందుకు?” 

“అసలు పెళ్ళిళ్ళ సరదా అంతా '్రీ/లదే, నువ్వు లేకపోతే నొకు సలహా 
లెవ్వరిస్తారు?” 

సుశీల నీరసంగా నవ్వింది. 

“అమృతం రాలేడేం:” అంది. 

ఉత్తరం రాసింది.” 

ఏమని?” 

“నువ్వే చదువు” అని లాల్చీ జేబులోంచి తీసి చేతికిచ్చాడు. 

వేళ్ళతో ఉత్తరాన్ని నలుపుతూ కూర్చుంది కాని, సుశీల ఉత్తరం విప్పి చదవలేదు. 

“పెండ్లికూతురు నీకు నచ్చిందా?” అని అడిగాడు నిధి సంభాషణ సాగిద్దామని. 

“నాకు నచ్చడం దేనికి? నీకు నచ్చకపోతే చేసుకుంటావా?” 

“వీ అభిప్రాయం వినాలని వుంది.” 

*బ్రాగానే వుంది” అంది సుశీల. 

“దాగానే వుంది, బాగావుందా? రెండింటికి చాలా భేదం వుంది” అన్నాడు 
“నే మీద బరువు మోపుతూ. 

“ఏమో నా కవన్నీ తెలియవు” అన్నది. 

“అంట నచ్చలేదన్న మాటు” 

ఎదిగిన పిల్లే” అంది మళ్ళా కొంతసేవుండి తనే అన్నది, “చదువుకుందా?” 


“ఏదో వానాకాలవు చదువు.” 

“సంగీతం” 

“పెళ్ళి సంగీతం అనుకుంటా!” 

వురి నీకెలా నచ్చింది?” 

మరో స్త్రీని మెచ్చుకున్న (స్త్రీని అతనింకా చూళ్ళేదు. 

“సంగీతం, చదువు, ఆస్తి, చక్కదనం... యివన్నీ ఉంకునే నచ్చటం జరిగితే, 
ఎంతమందికి వివాహాలవుతాయంటావు?” అన్నాడు. 

“నువ్వేదో ప్రత్యేకమైన మనిషిని, అనుకునేటట్టుగా  మాట్టాడుతుంటావులే... 
అందుకన్నాను” అన్నది. 

“కానని ఇవ్వడు రుజువయిందా?” 

“రుజువు చేసుకోవడం నీ పెళ్ళాం వంతు” అంది. 

దాని తాత్సర్యం నిధికి బోధపడలేదు. సుశీల వాక్యాలకి విలువ కట్టడం 
మపహాకష్టం. లోవల ఏవేవో తికమకలు, అడ్డంకులు తొలగించుకుని “అర్హం భావం” 
అనేవి ఒక చీకటి లోయగుండా పారి, కంరంలో మాటలు వెదుక్కుని అక్కడ 
గడ్డకట్టి బయటపడతాయి. భావకవిత్యాన్ని విమర్శించడం లాంటిది సుశీల మనస్సు 
కనుక్కోవడం. 

ఉనే నెట్టాంటి తనని వివాహం చేసుకుంటు నువ్వు ఆశ్చర్యపడవు?” అని 
అడిగాడు నిధి. అంతకంటు భావగర్భితంగా మాట్లాడడానికి నిశ్చయించుకుని. ఆ 
ప్రశ్నకు సమాధానం అతనికి తెలుసును. సుశీల ఆ సమాధానం చెప్పదని కూడా 
అతనికి తెలుసు. కాని అతను పొరవడ్డాడు. సుశీల సమాథానం చెప్పింది. 

“అమృతం లాంటి ప్ర్రీని” 

అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది కాని దాన్ని బయట పెట్టలేదు. 

“అమృతంలో ఏమున్నాయని నీకల్టా అనిపించింది? సంగీతం ఉందా? చదువుందా? 
చక్కదనం ఉందా?” 

సుశీల అతనికి బాధ కలిగిందని (గ్రహించక పోలేదు. వెంటనే విషయం 
మార్చివేసింది. 

“పోనీ కోమరిలాంటి స్త్రీని” అన్నది. 

దయానిధికి మరింత ఆశ్చర్యం వేసింది కొని ఒంుటకి (ప్రకటించలేదు. 

“పోనీ కోమరిలో మాత్రం వీమున్నాయని? సంగీతం ఉందా? చదువు ఉందా? 
ఆస్తి ఉందా?-” 

“మూడోది మర్చిపోయావు చక్కదనం ఉందా అనలేదేం౫” అని సుశీల నవ్వింది 
కళ్ళజోడు తీసి చీరతో తుడిచింది. మళ్ళాతనే అన్నది. 

శలవు ఉన్నవాళ్ళు లేరని; వాళ్ళపై పగతీర్చుకోటానికి అవన్నీ లేనిదాన్ని 
చేసుకున్నావేమో ననిపిస్తుంది.” 

అతనికి అర్హం కాలేదు సుశీల మనస్సు మహారణ్యం. కొమ్మల మధ్యనుంచి పడే 
సూర్యరశ్మిలో కనిపించేవి ముళ్ళపొదలు. 

“నాకర్రం కాలేదు సుశీలా!” అన్నాడు. 


“ఏదో అన్నాను అర్జాల వపట్టింపులెందుకు?” 

“నీ అభిప్రాయాలని "సరిదిద్దుదామని” అన్నాడు, అయినా స్త్రీకి నిశ్చితమైన 
అభిప్రాయాలున్నాయా? ఉన్నా వాటిని పురుషుడు సరిదిద్దుతాడా? అతనికే 
నవ్వొచ్చింది. 

“ఏమీలేదు - కోమలి, అమృతం లాంటివాళ్ళు వివాహానికి తగరు. ఇందిర 
వివాహానికి తగుతుంది. ఇందిర ఎవ్వడూ ఉండేది, వాళ్ళు మధ్య మధ్య వస్తూ 
పోతూ ఉండేవాళ్ళు.” 

దయానిధికి అర్హం కాకపోయినా, కోవం వచ్చేటందుకు కావల్సినంత కారం 
వుంది ఆ వాక్యంలో. 

“నువు అమృతాన్ని కోమరితో జత చెయ్యడం నా కిష్టం లేదు సుశీలా! 
అమృతానికి భర్త ఉన్నాడు” అన్నాడు. 

“నిజం చెబితే కోపం వస్తుంది.” 

“నువ్వు ఎందుకలా అనుకున్నావో నాకు తెలియదు. అమృతం చాలా మంచి 
మనిషి” అన్నాడు. 

“మంచివాళ్ళలోనే చెడిపోవడం జరిగేది” అన్నది సుశీల. 

“అమృతానికి ఎవరన్నా ఆపేక్ష ఎంతో (పాణం, మనుషులని (ప్రేమించగల్గ్లడం, 
చెడ్డఓతనం ఎలాగవుతుంది?” 

అమృతం వ్రాసిన ఉత్తరం విప్పి, చదవడం మొదలుపెట్టింది సుశీల. 

4 బావగారికి, 

మాట్తాడేటవ్వడు “బావా అని పిలువబుద్దేసినా ఉత్తరంలో బావగారు అనకపోతే 
బాగుండదు. ఎందుకనో బావా! ఈ శుభ సమయంలో నేన్ను రాలేకపోయినందుకు 
ఎంత విచారించానో, మరెప పొజేనా కలుసుకున్నప్పుడు చెబుతాను. ఏం? నీకు 
తెల్పుగా, అత్తగారి ఒంటచ్లోబాగాలేదు. వారికి జమాబందీ - తాశీల్దారు ఇక్కడే 
కాంపు. అందుచేత జగ్గుని ఎలాగో వీలుచేసి పంపాను. నాకెన్నో విషయాలడగాలని 
ఉంది. మాట్టాడుకోవాల్సినవి బోలెడున్నాయి. ఎప్పుడో పెళ్ళి బహుమానంగా, 
మావారూ నేను కరిసి, షేక్‌ పోండ్‌ ఉంగరం పోస్టులో పంపించాం. ఈపాటికి 
అందే ఉంటుంది. ఇందిర వేలుకి నువ్వు తొడగాలిగ్‌ 

అదీ ఉత్తరం చివర మరో వాక్యం ఉంది. 

“ఈ ఉత్తరం చదవగానే చించివేస్తావు కదూ!” అని. 

“ఈ ఉత్తరం చించివెయ్యమని వ్రాయడం ఎందుకో?” అంది సుశీల ప్రశ్నార్హకంగా 
చూస్తూ. 

“నీబోటి (స్త్రీలు అపార్జాలు తీస్తారేమోనని” అన్నాడు దయానిధి. 

సుశీలకి కోపం వచ్చింది కాని ఆ కోపాన్ని ప్రకటించే అవకాశం లేదు, 
వెంకటాద్రిగారు తలుపు మెల్లగా తెరిచి లోవలికి తొంగిచూసి, మళ్ళా తలుపు 
దగ్గరగా మూసి వెళ్ళిపోయాడు. 

దయానిధి, సుశీల ఒకరిమొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. కొంచెం సేవటికి 
రాజభూషణం లోపలికొచ్చాడు. సుణీలని, అతనికి నిధి పరిచయం చేశాడు. 


రాజభూషణం, నిధిని మరి మాట్టాడనివ్వకుండా సంభాషణ తనే స్వాధీనం 
చేసుకున్నాడు. లెక్చరర్టు, కాలేజీలు, వదీక్షలు; "లుక్‌ ఎల్‌ బుక్సు - అన్నీ గాలించి 
పారేశాడు. 

అతని నిర్వచనాలని ఓ పుస్తకంలో రాసి, అతనికి అవమురత చేకూర్చే శిష్యుడు 
లేకపాయ్యాడని, మధ్యలో వాపాయ్యాడు. సుణీలని కలవరపెట్టిన కొన్ని నిర్వచనాలు: 

“ఎందుకూ ఉపయోగంకాని వ్లుస్తకాలని పార్య(గంధాలుగా చెయ్యడంలో మన 
విశ్వవిద్యాలయం (ప్రపంచంలోని యితర విశ్ష్యవిద్యాలయాలకి ఎంతవమూ(త్రం తీసిపోదు.” 

“కాలేజీలో మగవిద్యార్హులకి అతిశయం జాస్త్రీ, ఆడవిద్యార్హులకి తమకి అతిశయం 
జాస్తీ అన్న చైతన్యంకూడా వుంది. అదీ భేదం.” 

“వివాహంకాని (స్హీ/కి, వివాహం అయిన పురుషుడికి విశ్వవిద్యాలయం శరణాలయం.” 

“ఆడదానికి హృదయం లేదని, చదువుకొన్న ప్రీ బహిరంగంగా రుజువు చేస్తుంది; 
చదువుకోనిది, అదేవని రహస్యంగా చేస్తుంది.” 

మధ్యలో సుశీలని క్రమించమనడం, యివేవీ ఆమెకు వర్తించవంటూ వుండడం, 
జరుగుతూనే వుంది. అతని భావాలు విని ఆమెకు మత్తునుందు జర్తినట్టయింది. 

సుశీల ఏమీ మాటాడకుండా కూర్చుంది. రాజా సంభాషణ జోరు తగ్గింది. 
శక్తులన్నీ ఒక్క గుక్క_లో ఉవయోగించేసి, చివరకి దివాలా తీసినవాడిలాగ ఐపోయాడు. 

“ఏమండీ - ఇందిరని గురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?” అని అడిగింది సుశీల. 

ఈ విషయం ముచ్చటించటం నిధికి ఇష్టంలేదు. అంచేత అన్నాడు: “రాజాకి 
"పెళ్ళంటే పడదు, నీకు తెలీదు కాబోలు, వివాహం అనేది, నాగరికత బజార్లో 
కొనుక్కొని తెచ్చుకున్న జాడ్యం అంటాడు. అంచేత, ఇందిరని గురించి అతనికి 
అభిప్రాయాలుండవు.” 

“ఐతే వారూ నాలాగే నన్నమాట” అన్నది సుశీల. 

“భఖతే మనము యీ విషయములో ఏకీభవించాం అందురూ?” అన్నాడు రాజా. 

“అవునవును. ఒక విషయాన్ని ఖండించడములోనూ,  ద్వేషించడంలోనూ 
మనుష్యులు ఐక్యం అయినట్లు, (ప్రేమించటములో అనరు” అన్నాడు నిధి. 

ఇంతలో వొగర్చుకుంటూ జగన్నాధం లోపలికి చక్కావొచ్చాడు. 

“ఓ నా మంచితనమా - ఎక్కడి కొచ్చినా, ఈ వూట ఈ (పేమ న్యూసెన్సు 
చాలా జాస్తిగా ఉందనాలి. రాజాజీ, తమ రీజాడ్యానికతీతు లనుకున్నాను. కాని 
ఉత్తతీతులేనే! ఐ యామ్‌, ఐడువాట్‌ నొ టు సె, వాట్‌-ఛ, ఛా ఐడు నాట్‌ 
నా వాట్‌ టు సె-బైదిబై -” అని జేబురుమాలు పెకితీసి, పొడుగ్గా మెలితిప్పి-వొక 
వేపు పళ్ళ మధ్య బిగించి, మరోవేపు వేళ్ళతో తట్టుతూ నాగ స్వరం వాద్య 
అభినయం చేస్తూ, “దిగు దిగు నాగూ - దివ్యసుందర నాగూో అని పాడటం 
మొదలెట్టాడు. 

కొంచెం వివులీకరించమని, (పేకక త్రయం కోరింది. 

“ఓకె. వెరి సింపిల్‌-ఐ సా యె స్నేక్‌...” 

“ఎక్కడ, ఎక్కడ” అని సుశీల అటూ ఇటూ చూసింది. 


“వురి శాంతించండి - శాంతమూ లేక సౌఖ్యమూ లేదు - నన్ను పొడిగించనీండి 
— damnit, continue క తెనుగేమిటి? పోనివ్వండి నేను త్రాచుబాముని చూశాను. 
గాంచితీ నొక కో।బాను, నేను, నేడు-బాగా నడుస్తోంది భాష ఈ వూట -” 

దయానిధికి అర్హమవుతోన్నట్లుంది. “స్టేషన్‌ నుంచి వొస్తున్నావా?” అని 
అడిగాడు. 

“దూరదృష్టి రహితులైన సామాన్య మాననమా|త్రులు మీ రెట్లు (గహించితిరి 
- ఆశ్చర్య మయ్యెడిన్‌ - ఐనను, యిట్టని చూచెదగాక. (ప్రకాశముగా - అవును 
అక్క_డనుంచే; బండిలో దెచ్చితిని త్రాచుపాముని” అని మళ్ళా నాగస్వర వాద్యం 
(ప్రారంభించాడు జగన్నాధం. 

“ఏమిటిదంతా!” అని రాజా తెల్లబోతున్నాడు. 

“ఏముంది? నాగుమణి ఒచ్చినట్టుంది, బండి దిగి". అంది సుశీల. 

“బేలా, నిక్కువము పల్కితివి సత్యము కనుగొంటివి. అటుచూడుడు...” 

జగన్నాధం వాక్యం పూర్తికాకుండానే, నాగుమణి నవ్వుతూ లోపలికొచ్చింది. 

పరిచయాలు చేసుకోటం జరిగింతర్యాత, నాగుమణి కొత్తగా చేయించుకున్న 
నగలకి నాణెం కట్టడం జరిగింది. వివాహంకాని ఈ కొత్త వ్యక్తి రాకతో, రాజాకి ఒక 
వుద్యమాన్ని లేవదీసిన నాయకుడి మల్లే, మరింత వుత్సాహం వొచ్చి, ead 
ఘాటైన నిర్వచనాలు చేశాడు. అక్కడ కూర్మయ్య వుం గుండెలు బాదుకొన్ను: 

రవ్వల దిద్దులు; చంద్రకాంతం, రాళ్ళ వుంగరం, ఐస్‌క్రీమ్‌, బొంబాయి ఫాషన్‌ 
ఒడ్డానం - వీటికి విలువలు కడుతున్నారు. 

“ఇవన్నీ ఎందుకు? ఏ అమాయకుడైన మొగాణ్నో; వల్లో వేసుకుని తన కర్తవ్యాన్ని 
నెరవేర్చుకోడానికే కదా!” - ఆ కర్తన్యం ఏమిటో ఎవరూ అడగకుండానే, ఆ కర్తవ్యం 
ఏమిటి? మాతృత్వం? సృష్టిశక్తుల చేతుల్లో పురుషుడు ఒక కీలుబొమ్మ - ఒక 
పరికరం తన కర్తవ్యం నెరవరగానే?, ఆ పురుషుడ్ని పెంటకుప్ప మీదకి గిరాబుడుతుంది 
(స్త్రీ, పావం ఆ దౌర్భాగ్యుడు, భగ్న హృదయుడై భావగీతాలు రాసుగుంటాడు. అది 
చేతకాకపోతే కోరైక్కుతాడు - ఏదో విధంగా పగ సాధించుకోవడం యత్నాలు 
సల్పుతుంటాడు. ఆ యత్నాలని, నాగరికత అంటున్నాం 0 

“చాలా గొప్నగా వుందండి, రాజాజీ - ఐతే, అదంతా ఏమిటో నాకు తర్వాత 
విశదంగా మనవిచద్దురుగాని” అన్నాడు జగన్నాధం. 

నాగుమణి యింతటి వుద్రేకానికి తను కారణం ఐనందుకు గర్వంతో మెరుస్తున్న 
కళ్ళల్లో నవ్వుని పెదవుల మీదికి దింపుకుంది. 

మళ్ళా రాజా అందుకున్నాడు. 

“_ ఇప్పుడు 'శ్రీ/లుః స్వతంత్రం కావాలని మొరెట్టుగుంటున్నారు. దేనికీ 
స్వతంత్రం? తమ పని జరిగింతర్వాత పురుషుడ్ని పెంటకుప్ప మీద వడయ్యడానికి 
అంటాను నేను.” 

“పెంటకుప్ప అనే వికృతమైన పదాన్ని రెండుసార్డు వాడారు. 

నాకు నచ్చలేదు. మరో మంచి మాటని వాడండి, నేను మీ వాదాన్ని 
ఖండించను. ఫర్‌ ఎక్టాంపుల్‌ కల్మషకందకం -” అన్నాడు జగన్నాథం. దీనికి రాజా 


సమాధానం చెప్పబోతూండగా, బైట సన్నాయివాద్యం కలకలం వినిపించింది. సుశీల 
బెలుకి వెళ్ళింది. కలదై వచ్చుచుంటిని భక్తా (గేసరులారా” అంటూ జగన్నాధం, అతని 
ప్‌నక రాజా బైటికి వెళ్ళారు. నాగుముణీ మళ్ళా, సిన నగలన్నీ వాక్కాక్క లు 
అలంకరించుకుంచోంది. 


“అబ్బో, మీరూ వుంగరం పెట్టుకున్నారే ఎప్పుడూ లేనిది అత్తవారు పెట్టారా?” 

“లేదు. అమృతం వంపింది, పెండ్రికూతురు కోసం” 

ఉపిద్రీ2” 

అతను వుంగరం తీశాడు. 

“అబ్బో, చెయా చెయ్యూకలుపుకున్న వుంగరమే” అంది నాగుమణి. 

“నావేలు కెట్టండి.” 

నిధి సంశయించాడు. వుంగరం వేలుకి తొడుగుతుండగా, తలువు సందున 
లక్ష్మయ్యగారి తల కనబడి, మళ్ళా వెనక్కి వెళ్ళిపోయి తలుపులు దగ్గరగా మూసింది. 

“బాగుందా?” 

ug i 

“కోమలొచ్చిందా?” అంది నాగుమణి. 

“ఎందుకొస్తుంది?” 

“మీరు పిలవలేదా?” 

“శుభలేఖ పంపాను. మావూళ్ళోలేదుగా ఎక్కడి కెళ్ళిందో తెలుసా?” 

“ఏమో--ఎవడో జమీందారుతో వెళ్ళిందటగా” 

“మరి కోమలొచ్చిందా అని అడుగుతా వెందుకు?” అన్నాడు. 

“అంత (పేమ సూపెట్టిన అమృతం గారు రాలేదేం?” 

“ఎవరిమీద అంత (పేమ?” 

జగన్నాధం లోపలికి తొందరగా వచ్చి, గట్టిగా ముక్కు మూసుకున్నాడు. 
బాధపడుతున్న వాడల్లే అభినయం సాగించాడు. 

“అబ్బ- సెంటి వాసన-బైటకి కొడుతోంది. ఈవుూరంతా మైలవుతోందం శే 
నమ్మండి. ఈ పూట ఎవరి మొహం చూశామో మనం ఎక్కడ చూసినా ఈంపేమ 
న్యూసెన్‌, సై చాలా జాస్తిగా ఉంది. Oh! tell me, my wingless dove, What is 
this thing called Love-‘ ఏమండోయ్‌, ఈహపూట ఆంగ్ల కవిత్వం దంచేస్తున్నాం” 

లక్ష్మయ్య, వెంకటాద్రిగారు భోజనాలకి వేళైంది, లెమ్మనమని ఆహ్వానించారు. 

అ వూట ఒకే పందిట్లో ఆడవారికీ మగవారికీ భోజనాలు ఏర్పాటు చేశారు. 
నాగుమణి, దంపతుల వక్క_నే కూర్చొని భోజనం చేస్తానని తెలియజేసింది. వారికి 
వేరే బంతి ఏర్పాటు చేశామన్నారు. నిధి, ఆమె తన పక్కనే కూర్చోవాలని 
పట్టుబట్టాడు; లేకపోతే తనసలు భోజనం చెయ్యనన్నాడు. త్రివిక్రమదాసు, వగైరా 
వ్యక్తులు పోనీ ఫరవాలేదు. కూర్చో నివ్వండి-శుభసమయంలో ఈ పట్టింవులేమిటి 
(ఐనా పిల్లదివ్యంగా, కలకల్పాడుతోంది) అన్నారు. ఆడపెళ్ళివారిలో గుసగుసలు కల్లోలం 


బయలుదేరింది. ఆఖరికి, మాధవయ్యగారికి కూడా కోపం వచ్చి వీల్లేదు అన్నారటు. 
దశరధరామయ్యగారు, రామానందం, ఈ పట్టువదలమని నిధిని బ్రతిమలాడారు. 
లాభం లేకపోయింది. తుదకి, రాజాకూడా “పోనీ-పెండ్రి జరిగిపోయిందిగా ఇవ డీ 
పట్టింపులు బాగుండవు”అన్నాడు. జగన్నాధం ఒక్కడూ మాత్రం నిధి తరవునే 
వాదిస్తూ, స్వగతంలో చాలా సేపు మాట్టాడుకుంటూన్నాడు. 

(బాహ్మలు “లేచిపోతాం వల్లకా”దన్నారు. కొందరు ముసలమ్మలు యీ 
అఘాయిత్యానికి రాగాలుకూడా మొదలెట్టారు. ఆఖరికి వధూవరులు, జగన్నాధం, 
సుగీిల, నాగుమణి, రాజా, రామానందం వేదే బంతిలో కూర్చున్నారు. ఆ 
బంతిలో మూలగా కూర్చున్న నారయ్య సంతోషానికి అంతులేదు. అతను చూపిన 
వుత్సావాన్ని, హుషారుని చూసి, తుదకి జగన్నాధం భయంకూడా పోగొట్టుకున్నాడు. 

ఆదివారం | 

సాయంత్రం నాలుగింటికి, మూడు మోటార్తమీద, పెండి వారి బృందం 
“శాంతి” ఆశ్రమానికి వెళ్ళారు. ఆశ్రమం పక్కనే చిన్న కాలువ ఉంది. ఆ(శమం 
చుట్టూ పూలమొక్కలు, కొబ్బరిచెట్టు దూరంగా పెద్ద చింతచెట్టు వున్నాయి. 
కొంచెం దూరంగా కాలువ సన్నబడుతుంది. అక్కడ తాటికర కాలువమీద 
వాంతెనలా అమర్చి వుంటుంది, తాటిచెట్టకి అవతల వంటల కోసం రెండు గుడిసెలు 
వున్నాయి. అంతాచల్లాగా, (ప్రశాంతంగా వుంది. ముందు అరుగుమీద చావలేసుగుని, 
దశరధరామయ్యగారు, మాధవయ్యగారు, అప్పురూపానందస్వామి, శిష్యులు కూర్చుని 
గీతలో కాన్ని విషయాలని చర్చిస్తున్నారు. సుశీల, జగన్నాధ్‌, రాజా కాలవగష్టైమ్మ 
తేనడిచి పోతున్నారు. ఇందిరా; దయానిధి, నారయ్య ఆశ్రమం అంతా పర్షీక్షగా 
చూసి కాలవగట్టుకి చేరుకున్నారు. దూరంగా సుశీల రాతిబండ మీద కూర్చుని 
రాజా కబుర్లు వింటూ, వాక్కాక్క బెడ్డనే కాలువలో పోస్తుంది. జగన్నాధం తాటిక(ర 
వంతెన దాటి అవతల ఒడ్డున మామిడితోవులో కెడదాం అని ఆహ్వానిస్తున్నాడు. 
నాగుమణి, ఇందిర జగన్నాధం సహాయంతో అవతలకి చేరుకున్నారు. నారయ్య 
జగన్నాధాన్ని “ ఈతలాడదాం” రమ్మనగా అతను చొక్కా తీసేసి, కాలవలోకి “మనకి 
కొంచెం భయం ఐననూ యత్నించెదగాక” అంటూ దూకాడు. అ్టే ఎక్కువలోతు 
లేదని, ధైర్యం చిక్కి, ఆకాశాన్ని సంబోధిస్తూ “సవాల్‌” చేస్తున్నాడు. వాళ్ళని 
చూస్తూ కూర్చుంది నాగుమణి. సూర్యరశ్మిలో రవ్వలదుద్దులు మెరిసిపోతున్నాయి. 
రక్కి నీళ్ళలోంచి (ప్రతిబింబించి, ఆమె మొహాన్ని వెలుగులో ముంచుతోంది. ఆ కాంతి 
ఆమెకి మైకం కలిగించింది. నీటికదిలికలో లయ వేడిలో మృదుత్యము ఆమెలోకి 
వ్రవేశించి కాసేపు కళ్ళు మూసుకుని, ఎక్కడికో మనస్సును జేరవేసింది. 

మామిడిచెట్టుకింద వచ్చగడ్డిలో దయానిధి కూర్చున్నాడు. ఇందిర ఏం చెయ్యడానికి 
తెలీక అటూ, ఇటూ చూస్తూ నిలబడింది. కొమ్మమీద చెయ్యి ఆనించింది. చీమలు 
కదిలిన స్పర్శ కలిగి తీసేసి, కాసేపు దులువుకుంది. చీమ కుట్టిన చోట జబ్బ 
ఎర్రబడి కుంకుమ జబ్బకి అంటుగున్నట్టయింది. ఇందిర కదలికలో కాంతి చెట్టనీడల్ని 
వెలిగించింది. ఆమెపాదాల కింద గడ్డి మోహంతో వొణికింది.గాజమెను ఆవరించిన 
గాలి మరీ కదలలేకపోయింది. సౌందర్యంతో గర్వించి, పొడుగ్గా ఎదిగిపోయిన లతలా 


ఆమె చెట్లను బంధించింది. పరిపూర్తతని ప్రకటించుకున్న ప్రకృతి సంతోషంతో 
సంభించిపోయింది. 
= “*వ్రీమలా?” అన్నాడు నిధి, లేచి ఆమెకేసి చూస్తూ. 

ఇందిర కళ్ళు పెద్దవి చేసి, ఆశ్చర్యంతో తలపంకించింది. అతను దగ్గరగా 
వొచ్చాడు జబ్బ కేసి వర్షీక్షగా చూశాడు. 

“కుట్టిందా?” 

“ఒకడుగు వెనక్కి_వేసి, మళ్ళా ఆశ్చర్యంతో తల పంకించింది.” 

తన చేతినున్న వుంగరాన్ని బైటికి తీశాడు నిధి. 

“ఇది చూశావా?” అన్నాడు, ఉంగరాన్ని అరచేతిలో వుంచుకొని చూవుతూ. 

“ఏది చెయ్యి” అన్నాడు. 

“చెయ్యి ముందుకు చాచింది.” 

ఉంగరం తగిలాడు. 

“ఎక్క_డిదో తెలుసా?” అన్నాడు. 

ఉదా”? 

“అమృతం అని మానాన్నగారి తాలూకు బంధువ, నీకిమ్మని పంపింది, 
బాగుందా?” 

“కయి అని కాలువకేసి చూసింది. 

“ఏం, వెళ్ళిపోవాలని వుందా?” 

“ఉహూ, ఉ” 

“దబు” 

“ఏమీ లేదు, వాళ్ళంతా అక్కడున్నారు” 

“ఉంటు” చూస్తున్నారని భయమా?” 

“ఉహూం-ఏమో”అని చెక్కిళ్ళు వాంకర్టు తిరిగేటట్టు నవ్వింది. 

“నిన్న భోజనాల దగ్గర గొడవకి, మీ వాళ్ళందరికి నామీద కోపం వచ్చింది 
కదూ?”అన్నాడు. 

“కోవం ఎందుకు!” 

“వొచ్చిందా, జానా?” 

“శ్రేదు.” 

“నీకు రాకపోవచ్చు మీ అమ్మా, నాన్నకీ...” 
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“నీకలా కూర్చోవడం కష్టంగా వుందా?” 

“థేదు....” 

“నాకంతే చాలు...” 

మళ్ళా కాసేపు మౌనం. 

“ఎప్పుడూ ఇక్కడే వుండిపోతే బాగుంటుంది కదూ?” 

ఉత్తం 


“నేనొకటడుగుతాను- సమాధానం చెపుతావా? మీ వాళ్ళు నన్ను గురించి 
ఏమను కుంటున్నారు?” 

“ఏమీ లేదు,” 

“చెప్పవు?” 

“నాకేం తెలియదు” 

4ఫైక సీతే...” 

మళ్ళా మౌనం... 

“పోనీ నీకెలా వుంది?”అన్నాడు. 

ఇందిర నవ్వు నిలుపుకుంది. 

“చెప్పవు” 

“ఏమో...” 

“పోనీలే నీకు నాతో మాట్లాడాలని. ....” 

వాక్యం పూర్తి కాకుండానే, “జగన్నాధం చెట్టు వెనుకనుంచి చక్కా వచ్చాడు. 

“సారీ- మంచి రసవత్తర ఘట్టంలో వొచ్చినట్లున్నాం నిష్క్రమిస్తే (శ్రేయస్కరమని 
తోస్తోంది. i 

“ఇందిరా రమణా”అని పాడుతూ చొక్కాతో జగన్నాధం తల తుడుచుకుంటున్నాడు. 

“సుకీల రువ్విన రాళ్ళతో కాలవ 'మెరకేసిందిోోఅన్నాడు జగన్నాధం. 

సుశీలా, నాగుమణి కూడా వచ్చారు. నారయ్య మామిడి కాయలు కోసి, 
ఉప్పూ కారం పొట్టం విప్పి, ముక్కలు సరిపెడుతున్నాడు. అందరూ తలో ముక్కా 
నోట్లో వేసుకొని బాబో పులుపు రొడ్డు" అంటూ నెత్తిమీద కొట్టుకుంటున్నారు. 
ఇందిరని ఎలా ఉన్నాయి ముక్కలని జగన్నాధం అడిగాడు. 

“తియ్యగా వుంది” అంది ఇందిర. 

“ఎలాగైనా, భర్త స్వహస్తంతో కోసిపెట్టిన ముక్క మరి” అన్నాడు జగన్నాధం. 

అందరూ నవ్వారు. 

సూర్యుడు చింతచెట్టు మాను వెనుక మాయమయ్యాడు. 

“ఇక్కడ పురుగూ పుట్రా వుంటుంది. మనం లోపలికి వేంచెయ్యడం 
ఉత్తమం”అన్నాడు జగన్నాధం. 

ఇందిర ముందుగా నడిచింది. అందరూ వెనకాలే కదిలారు. 

రాజా ఎంకి పాటలు పాడుకుంటూ కూర్చున్నాడు. లేచి- 

“ఎన్ని అనుకున్నా, వెనకాల ఈ ss లేనిదే (ప్రకృతి, పాటలు, కళలు 
ఎందుకూ పనికిరావు. సృష్టికి పునాది ఈ 'త్రీ/కి శరణం వివాహం, ఆలోచించగా 
వివాహం మంచిదే అనిపిస్తోంది.” 


“మనం కాదనం.. మీరు చెప్పింది ఏదైనప్పటికీ” అంటూ జగన్నాధం కార్టోకి 
చేరుకున్నాడు. 
“డైవరుు బీడీ పారేసి హారన్‌ మోగించాడు. ఆ కఠోరధ్వనితో భంగపడిన 
శాంతం మళ్ళా తేరుకోలేదు.” 
శ శ ఎ 


చప్పొడు ఆఅయ్యని సం కళ్ళు 
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ఎనిమిది మాసాలు గడిచినై సంక్రాంతి కి రమ్మనమని మామగారు ఆహ్వానించా 
రుగాని, దయానిధి చివరి సంవత్సరం పరీక్షలు దగ్గర పడుతున్నాయి, చదువుకోవాలి, 
రాకపోయినందుకు క్షమించమని వ్రాశాడు. ఒకసారి మాధనయ్యగారు, ఏదో పనిమీద 
పట్నం వచ్చి, తీరికలేక అల్లుడిని కలుసుకోకుండానే మరునాడు తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. 
అది జరిగిన నెల రోజులకు మాధనయ్యగారు అల్లుడికి వందరూపాయలు మనియార్హరు 
చేశారు. ఎందుకు చేసినచ్చో అతనికి అర్హంకాక ఆ నునియార్దరు తిరగగొట్టాడు. 
మామగారు, తన తాహతుకు తగినట్టు వంవగలడనీ, అచ్చట్లు, ముచ్చట్లు కేవలం 
డబ్బులోనే లేవనీ, ఐనా ఇప్పటి యువకులంతా అదోరకం మనుషులనీ కాస్తంత 
చిరాకు (ప్రకటిస్తూ ఇంగ్లీషులో పెద్ద ఉత్తరం వ్రాశాడు. దానికి, నేటి యువకులు 
మాయమర్మం తెలీని వాళ్ళనీ, స్వాతంత్రాన్నీ, ముఖ్యంగా ఆర్ధిక స్వాతంత్ర్యాన్ని 
ఎక్కువగా కాంక్రించడం వలన బానిసత్వానికి అలవాటుపడిన వాళ్ళకి బాధకలగడం 
తప్పదనీ జవాబు వ్రాశాడు. ఆ ఉత్తరం ధోరణి మాధవయ్యగారికి అర్హం కాలేదు. 
నవ్వుకుని భార్యకి చదివి వినిపించాడు, ఆవిడ “మా అల్లుడు ఉత్తరాలు చాలా బాగా 
రాస్తాొడని. ఇరుగు పొరుగుతో చెప్పుకుని సంతోషించింది. మాదవయ్యగారు ఆ 
ఉత్తరాన్ని, ఏదో సందర్భంలో, (సెన్సర్‌ చుట్టల పెట్టి పోలీసు సూపరెంబుండెంట్‌ 
గారికి బహూకరించి చదివి వినిపించారుట. ఆయన నవ్వి “ఈ స్వాతంత్ర్యం అనే 
జబ్బు తాందర్శో ఒదిలిపోతుంది. కార్యం చేసెయ్యండి”అని సలహా ఇచ్చాడు. నాలుగు 
నెలల్లో ముహూర్తం స్టిరపరచి మాధవయ్యగారు అల్లుడికి తెలియబరిచాడు. 1986 
మార్చికి అతని పరీక్షలు పూర్తయ్యాయి. ఏప్రిల్‌ 13 న ముపహూర్తం. ఆహ్వానాలు అవీ 
పంపి పెద్ద గందరగోళం లేకుండా కార్యం జరిపించమని, నిధి ఉత్తరం వ్రాశాడు. 
ఇది “ఆడంగుల సరదా సమయం కాబట్టి, వారందరికీ తెరియజెయ్యక తప్పదనీ, 
యధావిధిగా తతంగం జరగాల్సిందేనని మాధవయ్యగారు జవాబు వ్రాశాడు. నిధి 
తన బంధువులనీ, స్నేహితులనీ, ఎవ్వరినీ ఆహ్వానించలెదు. కార్యం అంటీ సంకెళ్ళు 
తగిలించడం అన్న “రాజా"మాటలు జ్ఞాపకానికొచ్చాయి. రెండు తలుపులు ఎవరో 
బయిట గొళ్లెం పెడతారు. అదే సంకెళ్ళు చప్పుడు చెయ్యడం అంశ. ఐతే 
లోపల తలుపు మొదట ఎవరు గడియపెడతారు? స్వతంత్రాన్ని పోగొట్టుకుని బానిస 
లయ్యేటందుకు ఎవరు ఎక్కువ ఉబలాటపడుతున్నారో, వాళ్ళు! సంకెళ్ళు చప్పుడు 
చెయ్యకూడదు అని నిశ్చయించుకున్నాడు నిధి. 

ఫ్లాస్కులో టీ, సిగరెట్టు టిన్ను, ఎలక్‌ దీపం తీసెయ్యడం, ఆవలించడం, 
పుస్తకం ముయ్యడం- మార్చి గడచిపోయింది. అప్పుడప్పుడు ఉత్తరధ్రువంలో 
వుండగా చదువుకున్న ఉత్తరంలా, “సీమా” దగ్గరనుంచో, రాజా దగ్గరనుంచో వచ్చిన 
ఉత్తరాలు చదివి నవ్వుకుని మళ్ళా పుస్తకం తిరగెయ్యడం- ఏప్రిల్‌ రానేవచ్చింది. 


మూడోతేదీనిి దశరధరామయ్యగారి వద్దనుంచి మనియార్తరూ, ఉత్తరం వచ్చాయి. 
ఆ ఉత్తరంలో ఏడెకరాల భూమి అమ్మవర్సి వచ్చినట్టుంది. ప్రాక్టిస్‌ ప్రారంభించే 
నిమిత్తం, రెండువేలు బాంకులో వేసి, మిగతా సొమ్ముతో చేసిన అవ లన్నీ తీర్చి 
వేశారుట, ఇంక మూడెకరాల ఆస్తి మాతం మిగిలింది. వేవంగికి, వంటవాడ్ని 
తీసుకుని బెంగుళూరు వెడుతున్నాననీ కార్యం అవగానే ఇందిరని బెంగుళూరు 
తీసుకురమ్మని (వ్రాశారు. నాలుగో తేదీన పోస్టులో, “సీనూ”దగ్గరనుండి, ఒక 
పార్పెలు, కవరు వచ్చాయి. ఆ పార్సెలు విప్పితే, వుస్తకం వుంది. అది హేవ్‌లాక్‌ 
ఎల్లిస్‌ (వ్రాసిన “స్టడీస్‌ ఇన్‌ ది సైకాలజీ ఆఫ్‌ సెక్సు”రెండో భాగం ఉత్తరం ఇది. 

“నువు దాచినా మహా దాగదు లేవోయ్‌. వివాహానికి కూడా రాలేకపోయాను. 
ఈసారేనా వద్దామనుకుంశు నువ్వు రమ్మనమనేనా వ్రాయలేదుగా. అందుచేత, 
సముచితం అనుకుని వో వుస్తకం పంపుకుంటిన్నా.” 

అన్నట్టు చెప్పడం మరచిపోయాను. నా పెళ్ళి సంబంధం కూడా కుది రేటుట్టగా 
వుంది. గోవిందరావనీ ఓ తాసిల్లార్‌- ఆయన కూతురు సుశీల- బాగానే వుంటుందిలే. 
బాగంకు ఎక్కడికి. కళ్ళజోడు తీసేస్తే మనిషి సంసారషక్షమే. చదువుకున్న పిల్ల 
భాయీ అందుచేత పదిమందీ నావెనకాల నిలబడితే గాని మనం తట్టుకోలేం. నా 
"పెళ్ళికి నిన్ను రప్పించేటందుకు, ఈ పుస్తకం గాలంలా వేశానని అనుకోకు సుమా! 

_శ్రీనివాసరావు, తన ఆరోగ్యం విషయం వ్రాయనందుకు నిధి విచారించాడు. 
ఐనా వర్తీక్షాఫరితాలు ఇంకా రాలేదుగా! 

ఐదో తారీకున రాజభూషణం దగ్గరనుంచి వచ్చిన ఉత్తరంలో ఇలా వుంది. 


“మనం ఎన్నిసార్లు కలుసుకుని మాట్ల్టూడుకున్నా, ఒక విషయం నీతో చెప్పడానికి 
భయపడ్డాను. పైగా నీకు జ్ఞాపకం వుందా, వెనక నీతో “అదేం కర్మమో, 
మన రహస్యాలని మన స్నేహితులతో చెప ఎకోంగ”అని అన్నాను. అందుచేత 
నీదగ్గర దాచేటందుకు వీల్లేదు. ముఖాముఖిని చెప్పేటందుకు ధైర్యం చాలక ఉత్తరం 

ఆనాడు మనం ఆశ్రమాన్నుంచి ఇంటికి వచ్చాక, ఆ రాత్రి ఊ రేగింపులో, 
సుశీల నన్ను (పేమించినట్టు నాకు అనుమానం కలిగింది. నాలో ఏం చూసిందో 
నా కర్ణం కాలేదు. ఆశ్రమంలో కాలువగట్టున సుశీలతో నేను చాలాసేపు 
(ప్రసంగించటం జరిగింది. నన్నా సమయంలోసుశిల కదిపింది, నేను కరిగిపొయ్యూను. 
దానికి కొంతవరకూ, ఆసమయం, ఆ వాతావరణం కారణం అనుకుంటా, మళ్ళా 
ఆమెలోనూ, నాలోనూ సమానంగా ఏమీ లేవు. మేమిద్దరం ఉత్తర దక్షిణ (ధ్రువాలం. 
ఇంచుమించు ప్రతి విషయంలోనూ మాకు అభిప్రాయం భేదం తోచింది. ఒకవేళ 
మా అన్యోన్య ఆకర్షణ అదేనేమో! మన పుస్తకాల సంవర్కాలకీ, జీవితంలో 
యధార్డాల 'నెదుర్కొన్నప్పటి (ప్రవర్తనకీ సంబంధంలేదు కాబోలు. పెళ్ళిని గూర్చి 
నా అభిప్రాయం మార్చుకోవల్సి వచ్చిందంటే నువ్వు నమ్ముతావని తెలుసు. 

నీ విషయం సుశీల చాలాసేపు ప్రస్తావించింది. నువ్వు దొంగవంది. ఒక్కముక్క_లో, 
నీకసలు నీతిలేదంది, నీకు కోమలితో, నాగమణితో, అమృతం అంట ఎవరో 
ఆమెతో సంబంధం ఉందట. నువ్వు అందరినీ ఆకర్షించి, ఆటవస్తువులుగా వాడుకుని, 





నవ్వి మరచిపోతావుట. సుశీల మాత్రం నీనాటకం కనుక్కుని, నిన్ను దూరంగా 
ఉంచిందట. అసలా లక్ష[ం మీవంశంలోనే ఉందిట. ఇన్నీ చెప్పి, “గట్టిగా 
పట్టుపడితే అతన్ని వివావాం చేసుకునేదాన్నే మో” అన్నది. ఇవేవీ నిజంకావని 
నాకు తెల్పు. కానీ సుశీల మెప్కపొందాలన్న అభిలాష వుండబట్టి. నేను వీటిని 
ఖండించి, తీవ్రంగా వాదించలేదు. సత్యాన్ని స్వార్హంకోసం త్యాగం చేసినందుకు నేను 
వశ్చాత్తప్పుడనవుతున్నాను. కాని ఏం లాభం! పశ్చాత్తాపం పాపిని ప్రోత్సహిస్తుంది. 
కాబట్టి నాకు వశ్చాత్తాపంలో నమ్మకం లేదని నీకెలానూ తెలుసు. అక్కడికీ సుశీలతో 
అన్నాను. “దయానిధి ఎవ్వరినీ నొప్పించలేదు, అందరినీ (ప్రేమించి సంతోష పెట్టడం 
అతని నైజం, నిన్నూ (ప్రేమించి సంతోష పెట్టాడేమో” తనకోసం త్యాగం చేసిన 
పురుషుడ్ని (స్త్రీ ఎప్పుడూ క్షమించదు. అందుకనే నీకతడంకు అంతనుంటు” 
అన్నాను. ఎందుకో విచారంతో కళ్ళు తడిసినై, కళ్ళని తుడుచుకుంది. అప్పుడు 
నేను భుజం మీద చెయ్యివేసి సముదాయించటం జరిగింది. సుశీలా అయిష్టం 
చూపలేదు. మౌనం అంగీకారం అనుకున్నా, (స్త్రీలు (ప్రేమించడం సంభవం అని 
వాప్పుకుంటున్నా, సుశీల నన్ను (ప్రేమించడం అనే మిరకీల్‌ జరిగింది. మిత్రుడవు 
కాబట్టి దాచకుండా మనసులో సంగతులన్నీ చెప్పివేశాను. నేను సుశీలని పెళ్ళి 
చేసుకోవడం మంచిదంటావా? తిరుగుటపాలో జవాబుకోసం నిరీకిస్తూ ఉంటాను.” 

అదీ ఉత్తరం. ఈ ఉత్తరంలోని ముఖ్యమైన విషయాలు దయానిధికి ఆశ్చర్యం 
కలుగచెయ్యలేదు. అతన్ని బాధపెట్టిన వాక్యం ఒక్కటుంది. “అసలీ లక్షాం 
మీవంశంలోనే వుంది, అంది” అన్నది. వెనకటి విషయాలు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంశు, 
ఇందులోనూ ఆశ్చర్యం తగ్గింది. రాజభూషణంతో పరిచయం కలిగింతర్వాత సుశీల 
శ్రీనివాసరావుతో పెళ్ళి సంప్రదింపులు జరిపిందన్న విషయం వ్యక్తమైంది. కాబట్ట 
ఒక విషయం తేలిపోయింది. సుశీల, ఎవర్ని పెళ్ళి చేసుకుంటుందో కాని, 
రాజభూషణాన్ని మాత్రం చేసుకోదని వెంటనే ఉత్తరానికి జవాబు యిలా వ్రాశాడు. 

“పెళ్లిని గురించి నీకు సలహా ఇవ్వ సమర్హుద్ని కానని నీకూ తెలుసు. కనీసం 
నాకు అనుభవం కూడా లేదు. నీ ఉత్తరంలో వాక్క విషయాన్ని నేను 
సంశయిస్తున్నాను. సుశీల నిన్ను (పేమించిందని వ్రాస్తున్నావు. నేననుకోవడం, సుశీల 
అసలు ఏ పురుషుడ్నీ (పేమించలేదు.” 

సుశీల [పేమించేదల్హా ఎవరో తన్ను (పేమిస్తున్నారు అన్న అనుభవాన్ని. నా అభి 
ప్రాయం తప్పుకావచ్చు. అవకాశం వచ్చినప్పుడు నేనీ అభిప్రాయాన్ని మార్చుకోవడానికి 
సిద్దంగా వున్నాను. అంతవరకూ మౌనం ఉత్తమం. య 

పదకొండో తారీఖున హాస్టల్‌ గదిలో, ప్రయాణానికి సన్నాహము చేస్తున్నాడు 
నిధి. పోస్టు బంట్రోతు వాక ఉత్తరం యిచ్చాడు. అది జగన్నాధం వ్రాసినది" 

“......మనం చదువులో వడికొట్టుకుంటున్నాం, కేవలం, ఉత్తరాలవలన (ప్రయోజనం 
కనబడటం లేదు. నాకు పట్నం వచ్చి మీతో గడపాలని ఉంటుంది. బట్‌ వాట్‌ కెన్‌ 
ఐ డుూ- అంటు నేనేం చెయ్యగలను? ఈ సారి పరీక్ష ఫేలవగలనని ఆశిస్తున్నాను. 
అయిన పక్షంలో మనవాడి తెలివితేటల్ని పరీక్రించేటందుకు నవాబ్‌ ప్రభుత్వానికి 
ఏ కోశానా ఫాక్కు లేదని, మదీయ బంధుకోటికి. ఎట్టకేలకు తెల్లమయ్యి మన 


రానున్న చదువుని-అనగా-అవర్‌ ప్యూచర్‌ ఎడ్యుకేషన్‌ మదరాసు మహాపట్నంలోనే 
జరిపించుటకు నిశ్చియించిరిగాన, ఏతత్స్పుభ ముహార్తమునకు... ఎక్సెటా లేక వగైరా 
అదీ సంకల్పం.” 

ఇంక కమింగ్‌ టు మై సిస్టర్‌ చాలా ఓకేగా ఉంది. కారణం అత్తగారు మంచం 
దిగకపోవడమే. పా అని అడగొచ్చు. అత్తగారు నిజానికే పోయేకాలమూ లేదనుకోండి 
యాజ్‌ ది సందీగ గోస్‌ బిట్వీన్‌ అవర్‌ సెల్వొస్‌ వంట చెయ్యడం, కోడలిమీద 
తో సెయ్యవచ్చునని, (భమాహౌన్‌ ; మూ అక్కయ్య యింట్లో స్తోగన్‌ bees కన 
వంట అమృతమే” అని బ అరేంజ్‌ మెంట్‌ మా అక్కయ్యకి చాలా విలు. 
ఎందుకంకేు వంటిట్లో ఏం జరుగుతుందో తణిఖీ చెయ్యడానికి, దొడ్డో భార్యభర్తల 
మధ్య ఏం రాచకార్యం నడుస్తుందో సోదా చెయ్యడానికి, అవకాశం తక్కువ. శౌరి 
బాగా నడుస్తుందండోయ్‌. ఇంతకీ చెప్పాచ్చే ముక్క మా అక్కయ్య చాలా భాగం 
వంటింట్లో వడి కొట్టుకుంటోందని, టు యూజ్‌ ఏ పాప్యులర్‌ యిడియమ్‌. 

బైదిబై (స్పెల్లింగ్‌ రైశేననుకుంటాను) యింతకీ అసలు విషయం లైక్‌ ఏ ఫయిన్‌ 
ఆర్దిస్టు చివరికి ఉంచేశాను. (ఓ యస్‌ ఈ యేడు తప్పకుండా ప్యాసవుతానంది. 
అని చెస్పేటందుకు విచారించవల్సి వస్తూంది) మొన్నా అనగా ఇటీవల, కొండకచో 
కొంతకాలం క్రిందట రైల్వే స్టేషన్‌ ప్లాట్‌ఫాం పైన, శ్రీమతి కోమలిని సందర్శించడం 
జరిగింది. ఆమెను సెకండ్‌ క్లాస్‌ కంపార్దుమెంట్‌లో కూర్చుని ఉండగా చూడటం 
తటుస్టించింది. ఆమె ఉత్తర హిందూస్థానం (టు చి మోర్‌ స్పెసిఫిక్‌ గ్రావిటీ 
లేదనుకోండి, మాకెమిస్ట్ర్ర మేష్టారన్నట్లు) ఆగ్రా (ప్రొసీడ్‌ , అవుతోందిలు. ప్రొసీడ్‌ 
రెండు “సీ” లా, ఒకకేనా తేలక తెలుగులో వ్రాయడం జరిగింది. 

(పక్కన మరో మీసాల వ్యక్తి ఉన్నాడు. అతడెన్వరో మీరే ఊహించుకోండి. 
“హీూపకోం”అని కేకేసింది. నన్ను. నిధిగారెక్కడున్నారని అడిగింది. ఇంతలో 
మీసాల రక్కసుడు అవతల కిటికీ దగ్గర .నుంచి యివతలకి కళేబరాన్నే జేరేశాడు. 
వెంటనే అంగన మాటతప్పింది. “అమృతంగారెక్కడ?”అంది. నేను ఆ లలన 
యొక్క సౌందర్యాన్ని కించిత్‌ తిలకిస్తుండగానే, ధూమశకటం కూసి కదిలింది- 
అది వెనక్కి నడవడం- కదలడం ఐతే, బావగారికి వివాహం అయిందన్నా నేను, 
నాకు తెల్సు అన్నది “హౌొ”అని అడిగాను. ఆ బేలకి ఆంగ్లంలో (ప్రవేశం లేదని 
యిప్పుడిప్పాడు మదీయ బుద్దికి స్పురిస్తుంది..... 

ఆ ఉత్తరాన్ని చాలా సారు నవ్వుకుంటూ చదువుకుని, జాగ్రత్తగా మడిచి మనీ 
పర్పులో ఉంచాడు. (ప్రక్కగదిలో ఉంటున్న, మాత్యు - చదువు తున్న పుస్తకాన్ని 
మూసి చేతిలో వుంచుకుని నిధిని పేకాడుకుందాం రమ్మని ఆహ్యోనించాడు. చేతిలో 
పుస్తకాన్ని బల్లమీద వుంచి బాత్‌రూంకి వెళ్ళొస్తాను. ఈ లోగా పేకాటకి సిద్దం 
కమ్మన్నాడు. ఆ పుస్తకాన్ని తీసి నిధి చదవడం మొదలెట్టాడు. అది “షేక్‌ పియర్‌ 
రచించిన *వోమ్‌లెట్‌”ొ నాటకం ఆనర్‌ ఎ విద్యార్హుల పాఠ్యగ్రంథం, తలనొప్పిగా వుంది. 
"పేకాటకి వోపికలేదని మాత్యుని పంపివేసి, ఆ నాటకం చదవడం మొదలెట్టాడు. 
చదవడం సాయంత్రావికి ముగిసింది. సామానులు కూలివాడి నెత్తిమీద పెట్టి ఆ 
రాత్రి మెయిల్లో ప్రయాణం అయ్యాడు. 

కాకినాడ చేరుకువేటప్పటికి పదకొండయింది. లక్ష్మయ్యగారు మాత్రం స్టేషన్‌ 


దగ్గరకొచ్చి, నిధిని విడిదిగదిలో దింపాడు. కార్యానికి ఎవ్వరినీ రమ్మనమని 
ఆహ్వానించనందుకు కొంచెం విచారించాడు. అతని కేదో భయంగా వుంది. భోజనం 
చేసి పరున్నాడు. ఐదు నిమిషాల్లోనే భారత మాత సంకెళ్ళని చప్పుడు చేస్తూ అతని 
ఏకాంతాన్ని. భంగం సింది. 

1935 గవర్నమెంట్‌ ఆఫ్‌ ఇండియా యాక్ట్‌ (కొత్తగా అమలులో కొచ్చిన రోజులవి. 
ఆ యాక్టులోని మంచిచెడ్డలతో ప్రజలకి నిమిత్తం లేక పోయింది. భారతదేశపు 
సొ లు పరిణామాలని బ్రిటీష్‌, పార్లమెంట్‌ నిర్హయించడం యొవ్వరికీ రుచించలేదు. 
వహ నుంచి ఏ శుభలేఖ వచ్చినా హిందూదేశ ప్రజ దానికి మసి పూసి 
దగ్గరగా ఉన్న సముద్రంలో గిరవాటయ్యడం జరగాల్సిందే. ఆధ్యాత్మిక చింతలో 
మునిగివున్న (ప్రజని, (బ్రిటీష్‌ పార్లమెంటు చేష్టలతోనో మాటలతోనో రెచ్చగొడుతూ 
ఉంటుంది. ప్రజలకి జైళ్ళలో బంధించబడినందుకు విచారంలేదు. తుపాకీ పట్టుకొని 
బయట పచార్జ్చు చేస్తున్న తెల్లాయన “నాలుగు రోజుల్లో నిన్ను విడుదల చేస్తాం- 
ఈ విధంగా”అన్నప్పడ, ఈ బానిసలు చెలరేగేది. భారతీయులు బానిసలే - 
కాని 1935 ఇండియా యాక్టుతో తాము బానిసలం అని [గహించుకున్నారు. 
అదే వారి బాధలకి, అసంతృప్తికి కారణం. “మిమ్మల్ని మీరే పాఠించుకోండి. కాని 
ఫైన మావాడొకడుండి మీరన్నది కాదంటాడు యివిటండి దీని తదిసీళ్ళూ'అని 
కూర్మయ్య బోటిగాళ్ళు యూ యాక్టుకి విలువకట్టూరు. ఇది మరింత వెక్కిరింపుగా 
తోచింది. వధూవరులు ఒకర్ని ఒకరు కోరుకుని, వురోహితుడ్ని ఎన్నుకొని వివాహం 
చేసుకుంటారటు. దొరగారు దాన్ని రద్దు చేసే హక్కు ఉంచుకున్నారట. ఆ దొరగారు 
అనవసరంగా ఆ హక్కుని అధికారాన్ని చలాయించరని ప్రభుత్వం హామీ యిచ్చింది. 
అసలట్లాంటి అధికారమే ఉండకూడదన్నారు. 

ఆ అధికారం తొలగించడానికి ఏం చెయ్యాలి? ఏమో ఎవ్వరికీ తెలీదు. కాని 
ఏదో చెయ్యాలని మాత్రం అందరికీ కసిగా ఉంది. తమ అధోగతికి కారణం 
బ్రిటీషు ప్రభుత్వం. హోటల్లో వులి,స్త్రాకులు పారేస్తే మిగిలిన మెతుకుల కోసం 
నాలుగు కుక్కలు, నలుగు చినుగుళ్ళు ధరించిన యువకులు కలిసి కొట్టాడుకోటం, 
బ్రిటీష్‌ ప్రభుత్వం చిత్రించిన కళానుగుణమైన దృశ్యం- అజ్ఞానం, అంధకారం, ఆకరి, 
నిరోద్యోగం, జొడ్యం- అన్నిటికీ కారణం అదే మన ప్రాచీన సం|ప్రదాయాలేవీ? 
మన కళ ఏమయింది? మన శిల్పాలు? మన మేధావులు ఒకపుడు మహావైభవం 
అనుభవించాం అని చరత్ర చదువుకుని ఎంతకాలం తృప్తి పడటం? అసలు చరిత్ర 
లేకపోతేనే బాగుండును, ఉండబస్ట్రే ఇంతటి అధోగతి పట్టింది కదాన్న పరిజ్ఞానంతో 
కూడుకున్న విషాదం. (ప్రాచీన సంస్కారాన్ని, నాగరికతని, మూ్య్యూజియమ్‌లలో 
బంధించివేశారు (ప్రభుత్వంవారు. టికెట్టు కూడా లేదు. ఊరికే చూడొచ్చు. 
“లేవండి, లేవండి”అన్నారు దేశ నాయకులు, “ఎక్క_డికి?” అన్నారు (ప్రజలు. 

ఏమో ఎవళ్ళకి తెలియదు. అందరూ లేచి కళ్ళు నులుపుకున్నారు. ఎక్కడికని 
వెళ్ళడం? పిల్లలు స్కూళ్ళకి- మానెయ్యండి. జీతాలు కళ్ళు వాళ్ళు , ఇచ్చేవాళ్ళు 
లేక అవే మూసుకున్నాయి. కోర్టులు మానెయ్యండి, కాలేజీలు మానండి, కొట్లు 
మూసెయ్యండి. ఏం చెయ్యద్దో చెబుతున్నారు నాయకులు, ఏం చెయ్యాలో చెప్పరు, 
మళ్ళా ఆవరించి పడుకున్నారు (ప్రజలు. 


మళ్ళా లేవండి అన్నారు ఎవరో. అందరూ లేచి మళ్ళా ఎర్రబడిన కళ్ళని 
తుడుచుకున్నారు. ఈ సారి ఏం చెయ్యాలో చెప్పారు. వన్నులు కట్టుకండి. 
అందరూ వికటంగా నవ్వారు. కష్టేందుకు మాదగ్గరేముంది? జప్పుచేసుకుపోయ్యారుగా 
ఎప్పుడో! విదేశీ బట్టులు తగలెట్టుండి, తగలెట్టారు. ఊం తర్వాత బట్టులు లేవు, 
తిండి లేదు, చీకటి అంతా చీకటి. జైలులోని అంధకారానికి అలవాటు పడిన ఖైదీ 
బయటికి వచ్చింతర్వాత, సూర్యరశ్మికి తట్టుకోలేడు. ఆ అంధకారమే బాగుంది, ఆ 
ఆకలే మంచిది, పోయి భజన చేసుకుంటున్నారు, ఎన్ని రోజులు భజన చేసినా, 
ఏీరాముడూ, ఏ కృష్ణుడూ అన్నం పెట్టుడు. నీరసంతో నిద్రపోయారు. 

ఏదో కొత్త యాక్ట్‌ వచ్చింది లేవండి, లేవండన్నారు నాయకులు. మళ్ళా ప్రజలు 
లేచి, వేళ్ళతో కళ్ళని విప్పి వట్టుకుని చూశారు. జనం ఎక్కడికో కదలిపోతున్నారు. 
ఎక్కడికీ ప్రయాణం? ఆశలులేని, ఆకరి లేని ఆ లోకానికి పోదాం అన్నారు. 
ఎక్కడ ఆ లోకం? ఒక సన్నటి, నల్లటి, పొడుగాటాయన, కర్రవుచ్చుకుని తొందరగా 
కదిరిపోతున్నాడు, అందరూ ఆయన వెనకాల బడ్డారు. పిల్లలు, స్రీలు, వృద్దులు 
అందరూ అట్‌ పోతున్నారు. అయ్యో, అటు సముద్రంలోకి నడిచిపోతున్నారు, 
ఉప్పు తీద్దాం, ఉప తింటారా? అశలులేనీ, ఆకలిలేనీ, ఆలోకం -- తీరా చేసి 
సముదమాా ఇక్కడ బాగుంది, ఈజైల్ళే బాగున్నాయి. హాయిగా అన్నం పెడతారు. 
అటువెడితే సముద్రం, ఇటొస్తే అంధకారం. అది అకువచ్చ అంధకారం. ఇది నల్లటి 
అంధకారం. 

అంధకారం యొక్క రంగుని నిర్భయించుకునేందుకు సృష్టికి వ్యవధిలేదు. కదిలి 
పోతోంది విశ్వం. అన్నీ యధావిధిగా సక్రమంగా జరిగిపోతున్నాయి. అన్నీ బొగ్గులు, 
సముద్రంలో ఆరిపోయి, తడిసిన బొగ్గులు, ఈ బొగ్గులు ఆరిపోవు, లోలోవల 
నివ్రకణాలు రగులుతూనే వున్నాయి- ఒక్కొక్క నిష్పాకణం, సముద్రాన్ని సహితం 
దహించి. పిండబెట్టుస్తోంది. 

గవర్న మెంటు ఉద్యోగులు, పాలకుల ఉప్పుతింటూ, వారి పతనానికి ప్రార్థనలు 
రహస్యంగా సాగిస్తున్నారు. ఉదయం లేవగానే పత్రికలు చదువుతారూ యూరప్‌లో 
మరో రాజ్యం బయలుదేరి వీళ్ళ కోరలు పీకెయ్యకూడదూ? పాశ్చాత్య ఆకాశంలో 
యుద్ద మేఘాలు విహారం చెయ్యడం లేదూ? లేదు, అదంతా ఫ్యాక్షరీ బొగ్గు 
తాలూకా మేఘాలే. పోనీ కనీసం, ఆ ఫ్యాక్షరీలు మందుగుండు సామాాగిని 
తయారుచేసేవేమో అనుకుని తృప్తిపడ్డారు*” 

మళ్ళా, సన్నని, నల్లటి, పొడుగాటి కర్ర పుచ్చుకున్న వ్యక్తి, పిలుస్తున్నాడు... 
పోనీ ఆయన వెనకాల వెడదాం లేవండన్నారు. లేచారు. మళ్ళా అందరూ 
ఆయన వెంటబడ్డారు. ఈసారి, ఎక్కడికని అడగటం మానేశారు. ఎక్కడికో 
ఎవరిక్కావాలి? మొత్తంమీద కదిరిపోవడం ఆయన పాదాలకింద ఇసుక రేణువులై 
యీ ప్రజ, ఒక్కసారి లేచి గంతులేసి నలుదిక్కులా వ్యాపించింది. నివ నే 
(ప్రజ్యరిల్లాయి. సముద్ర కెరటాలు ఎవరు పిండుకునేందుకూ ఉప్పుకూడా లెకుండా, 
నీరసించి వెనక్కి వెళ్ళిపోతున్నాయి. అది ఆకలి చేస్తున్న మహాయజ్ఞం అది దాహం 
చేస్తున్న తీర్హయాత, అది ఆశ సలుపుతున్న స్వవ్నగానం. 

ఎక్కడికో, ఎందుకో-ఎవరికీ తెలీదు, ఎవ్వరూ అడగరు. మరి వెనక్కి చూడ్డం లేదు. 


ఆ సన్నటి పొడుగాటాయన వెనకాలే వెళ్ళిపోవాలి. ఏ కొద్దిమందో, ముందుకు నడిచే 
జనాభాని లెక్క_బెడుతూ ఒక నోటు బుక్కులో ఎక్కించుకుంటూ, దిగడిపోయారు. 
అబ్బో, ఏం జనం? ఎంతమందినని లెక్క_బెట్టుడం! ఊరికే లెక్క పెడితే చాలదు. 
వాళ్ళని ఆపుచెయ్యండి అన్నారు (ప్రభుత్వంవారు. ఐదుగురుకంబ ఎక్కువమంది 
వుంకు కొట్టండన్నారు, పట్టుకుని జైళ్ళల్లో 'పెట్టండన్నారు. అవసరమైతే కాల్చి 
చంపండన్నారు. అగ్నినే కాల్చమంటున్నామన్న ఆశ్చర్యం వాళ్ళకి కలగకపోలే. 

నిషాలో క్రపెడితే కర్ర కారిపోతుంది. మంట మరింత పెద్దదవుతుంది. 
ప్రభుత్వంవారు; అడవులను కొట్టి యి మంటని పెద్దది చేసేందుకో అన్నట్లు, 
క(ర్రలని తమ ఉద్యోగులకిచ్చి- వెళ్ళి ఈ ప్రయాణాన్ని ఆపుడెయ్యమని ఆజ్ఞాపించారు. 
కాకినాడ మునిసివల్‌ లిమిట్సులో ఎక్కడ సభ జరిగినా సరే, ఈ కర్రల వరం ఆ 
మంటని చల్లార్చేటుందుకు కురిపిస్తామని చాటించారు. 

ఎవరూ నిద్రపోవడానికి సమయం కాదది. ఆకలిదప్పలచే బాధ పడుతున్న 
ఈ భారతీయులకీ నిద్రాదేవి ఏనాడో విడాకులిచ్చింది. ముగ్గురు వ్యక్తులు గదిలో 
(ప్రవేశించి, నిద్రని నిద్రనుంచి లేపారు. కుటుంబరావు కమ్యూనిస్టు, సుందరం 
సోషలిస్టు, అపోబలరావు అనార్కిస్టు, వీళ్ళు ఎవర్నీ నిద్రపోనీరు, వీళ్ళకి నిద్రాహారాలు 
అక్కరలేదు. ఇతరులకి ఉండకూడదు. అదే వారి జీవిత పరమావధి “స్నేహితుల మాట 
కాదనలేక పొయ్యాడు దయానిధి. వాళ్ళ ఆవేశాన్ని అతను అర్ధం చేసుకున్నాడు. 
కాబట్టి అరికట్టలేకపొయ్యాాడు. ఈ యాక్టు డాక్షర్లకి చేసిన అన్యాయాన్ని గురించి 
అతన్ని బహిరంగసభలో ఉపన్యసించమన్నారు. నేను డాక్టర్ని కానన్నాడు దయానిధి 
నువ్వు, నేనూ అందరం బానిసలం అన్నారు. “మీరేం చేస్తున్నారు” అన్న (ప్రశ్నకి 
ఒక్క మీ సమాధానం - “బానిసత్వం” 

ఆ రాత్రి అతని కార్యం అన్న సంగతి ఆ ముగ్గురు వ్యక్తులకీ తెలిసికూడా, 
అతన్ని బలవంతం చెయ్యసాగారు. ఊరికే వచ్చి వింటాను. కాని ప్రసంగించనన్నాడు. 
పోనీ అదన్నా చెయ్యి అని అతన్ని సభ లోకి లాక్కపొయ్యూరు. 

సాయంత్రం నాలుగైంది. రోడ్డు పక్కన మునిసిపాలిటీవారి హద్దుని తెలియపరుస్తూ 
ఒక బోర్డు వుంది. కాని జనం దాన్ని ధిక్కరించి అన్ని ప్రక్కలా కూర్చున్నారు, 
ఎక్కడ చూచినా మనుషులే. ఈ దేశంలో ఇంతమంది జనం వున్నారా 
అనిపిస్తుంది. ఏవో కేకలేస్తున్నారు. ఒకాయన లేచి మాట్లాడుతున్నాడు. అదేమిటో 
ఎవ్వరూ వినిపించుకోకపోయినా ప్రతివాక్యానికీ కరతాళ ధ్వనులు, పెద్దగంద్రగోళం. 
స్వరాజ్యం... స్వేచ్చ తమ తనికిని గుర్తించమని చేసే చప్పుడు. ఈ మధ్యలో 
ఒకాయన నిలబడి ఏదో అన్నాడు. ఆయన్ని గోలచేసి కూర్చోబెట్టి, బయటుకి 
యీడ్భ్చుకుపొయ్యారు. మరొకాయన లేచి, ఉపన్యాసం సాగించాడు. దయానిధి, ఆ 
వుద్రేకంలో కొట్టుకు పొయ్యాడు. శరీరం పొంగింది. చర్మం వివ్వుకుని వెండ్రుకలు 
నిలబడి, గుండెలు దడదడ కొట్టుకుంటూ వేడెక్కి వేగంగా ప్రవహిస్తూ అత 
నరాలకుప్పగా మార్చివేశాయి. అతనిక మనిషికాడు ఒక శక్తి, సముద్రాన్ని దహించివేసె 
మరో నిప్కకణం. అప్రయత్నంగా కళ్ళమ్మట ఆకలి కన్నీరుగా వేడిగా జారుతోంది. 
“స్వేచ్చ” అతన్ని ఆవహించి తనలో కలిపేసుకుంది- ఏదో శక్తి అతన్ని ముందుకు 
తోసుకుపోయింది. వెళ్ళి లేచి నిలబడి, మాట్టాడడం మొదలెట్టాడు. అది భాషా? 
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అవి భావాలా? దానికి తర్కంతో నిమిత్తం ఉందా? పగిలిన హృదయం, పగలని 
హృదయంతో మొరెట్టుగోడం. 


సముద్రం, నేలతో వర్ణం ద్వారానూ, ఆకాశం భూమితో తుఫాను ద్వారానూ 
వీడవడం లాంటిది. బురదలో పురుగు చంద్రుడికి కనుసైగ చెయ్యడం లాంటిది. 
సృష్టి చెప్పుకుంటున్న స్వగతం అది. 

స్వాతంత్ర్యం జన్మహక్క_న్నాడు నిధి. మానవుడికి స్వాతంత్ర్యం ఆకలిదవ్వులకం లే 
కూడా ఎక్కువ ముఖ్యం అన్నాడు. దాస్యానికి అలవాటుపడిన యో జనానికి 
తిరిగుబాటు చెయ్యడం చేతకాదు. ఏ వొక్కడో తమ నిజదుస్టితిని తెలుసుకొనేటంతటి 
తెలివితేటలు చూవడం మొదలు పెడితే, (బ్రిటీషు ప్రభువులు అతన్ని కానేస్తారు. 
పెద్దపెద్ద పదవురిస్తారు. బిరుదులిస్తారు. దేనికో సభ్యుడుగా దూరదేశాలు పంపించి 
వేస్తారు. వీటికి అతీతుడైనప్పుడు ఆ వ్యక్తి దేశనాయకుడవుతున్నాడు. అప్పడు 
అతడిని (ప్రభుత్వం బంధిస్తుంది. పొట్టుకూటికై అమ్ముడు పోయిన యూ 
భారతీయ ఉద్యోగులపైననే, ఈ బానిసత్వాన్ని నిలబెప్పే భారం పడేశారు. భారత 
మాతని రూపాయి కమ్మేశాం. మనకి పావలా మిగిల్చి ముప్పావలా వాళ్ళే 
తీసుకుపోతున్నారు...అన్నాడు నిధి ఉపనా ఫ్రసంలో. 


ఒకసారి సభ నిశ్శబ్దం అయిపోయింది. పై అధికారి కోళ్ళ[క్రింద ఇసుక రేణువులా 
(బతుకుతున్న వుద్యోగి, వర్లానికెదురు చూస్తున్న కర్షకుడు, పరీక్షలో ప్యాస్‌ కాలేని 
విద్యార్థి, ఐదునెల్లకి వొకసారేనా జీతం వుచ్చుకోని వుపాధ్యాయుడు, నిరుద్యోగి 
"పెండ్లాం పెట్టే బాధల నుంచీ పారిపోయి వొచ్చిన భర్తా-అందరికి ఈ బహిరంగ 
సభలు, రంగస్టలాలు లాంటివి. ఒక్కసారి తమ (ప్రత్యేకమయిన ఇబ్బందులు, అశాంతి, 
ఆకలి-అన్నీ మరచిపోయి, ఇక్కడ మానవులుగా మారుతారు... స్వేచ్చగా గాలి పీలుస్తారు. 


డాక్షర్ల విషయం చూడండి....ఇండియన్‌ మెడికల్‌ సర్వీసులో విభేదాలు గమనించండి. 
తలకాయలు దొరలే, కాళ్ళు చేతులు వాళ్ళే మనం? మనం వాళ్ళ పాదాలకింద 
యిసుక రేణువులం. వాక రేణువు పెద్ద సైజుది. మరోటి చిన్నది. అంతే తేడా. 
ఇండియన్‌ మెడికల్‌ సర్వీస్‌...పెద్ద బిరుదు ఒ బి ఇ...మరో బిరుదు ఒ.బి.ఇ. అంశే 
ఒబిడియన్సు టు బ్రిటీష్‌ ఎంపైర్‌ అని... 


జనంలో కలకలం బయలుదేరింది. బైట ఎవరో ఒచ్చి ఏదో అన్నాడు. ఒక్కసారిగా 
జనం లేచి అటునుంచి కదిలారు. ఆ గంద్రగోళంలో మునిసిపల్‌ లిమిట్స్‌ దాటి 
లోపలికి పడ్డారు. దూరంగా ఈలలు గుర్రాల డెక్కల చప్పుడు- దుమ్ము లేపడం, జనం 
అంతా దగ్గరగా జరిగారు...ఒక్క_ వ్యక్తిగా, వ్యక్తిత్వాలు పోగొట్టుకుని, ఒక పెద్దమనిషిగా 
మారిపోయారు, జనం చెల్లాచెదరయి పోవడానికి నాలుగు నిముషాల వ్యవధిచ్చారు... 
మళ్ళా ఈలలు, జనం అంతా ఒక్కసారిగా అటూ ఇటూ వూగిసలాడుతున్నారు. 

దయానిధి తన వుపన్యాసం మానలేదు. ఒక్క రావు బహుదూర్‌ బిరుదుకోసం, 
మానవత్వాన్ని, స్వాతంత్రాన్ని, సంసారాన్ని, ఆత్మర్ని అమ్ముకున్న ఈ వ్యక్తుల 
చెవ్పుజేతుల్లో బ్రతకడం కంకు మరణమే మేలన్నాడు. 

మళ్ళా ఈలలు! జనం చిందరవందరగా పరుగెట్టుడం కేకలు, కర్రల వర్హం-మంటని 
చలార్చందుకు (ప్రభున్లులు కనిపెట్టిన యంత్రాల వర్హం, మూడు , నిమిషాలు 
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స్వాతంత్ర్యానికి, బానిసత్వానికి మూగపోరాటం జరిగింది. కొందరు పడిపాయ్యారు. 
కొందరు గాయపడ్డారు. గాయపడిన వాడిలా సూర్యుడు పశ్చిమ ఆకాశంలోకి 
కుంటుకుంటూ దిగుతున్నాడు. పడిపోయిన వ్యక్తుల్ని కార్లల్లో లాక్కుపోయారు- 
ఇసుకబస్తాలమాదిరి. 

హాస్పిటల్‌ లో మంచంమీద పడుకున్న దయానిధి, అసలు గవర్నమెంట్‌ యిట్లా 
గాయపడిన వాళ్ళకోసమే ఈ దేశంలో హాస్పిటల్స్‌ నిర్మించారని వుపన్యాసంలో 
చెప్పలేకపాయ్యా నే అని విచారిస్తున్నాడు. ఎడం చెయ్యి మోచేతికి, ఎడమకన్ను పైన 
నుదురు దగ్గరా రెండుగాయాలు తగిలాయి అద్దంలో చూసుకుని నవ్వుకున్నాడు. 
ఇదే కాబోలు. దేశం కోసం త్యాగం చెయ్యడమంటే. 

బైట బండి నిలిచిన చప్పుడు. బండిలోంచి ఎవరో దిగిన చప్పుడైంది. 

అమృతం లోపలికొచ్చి, స్ఫూల్‌ దగ్గరగా లాక్కుని కూర్చుంది. దూరంగా, ఆమె 
భర్త పినతల్లి కొడుకు శంకరం నిలబడి వున్నాడు. 

“మా జగ్గు చెప్పాడు-సరే, “పెళ్ళికి కూడా రాలేదు, పోనీ చూద్దామని శంకరాన్ని 
తీసుకొచ్చాను. మావారూ రావాల్సిందే కాని, తాసీల్హ్లారు అక్కడే క్యాంపేశాడు. 
నువ్వెళ్లిరా అని నన్ను పంపారు. ఈ కట్లమిటిి ఈ వాలకం ఏమిటి బావా! 
అంతా విన్నాను కూరా! కాలం ఎల్లాగై పోయింది-” అంటూ అమృతం ముక్కుమీద 
వేలేసుకుంది, ఏడాది లోగా అమృతం బాగా ఎదిగినట్టు కనబడుతుంది. వంగపండు 
రంగు చీరా, జబ్బలనంటి పెట్టుకున్న ఎగర్రవువ్వుల ఖద్దరు రెవికా, వింతగా రేగి 
పోయిన జడా కొంత పరిపూూార్లతని ఆపొదించాయి. ముఖం కొంచెం వాడింది. 
కాని అది అందంగా వాడిపోవడం. 

అమృతాన్ని చూడగానే దయానిధి కొండంతయ్యాడు. గాయాలన్నీ మానిన 
ట్టయింది. రక్తం వేగంగా (ప్రవహిస్తోంది. కాని, అందులో వేడి లేనట్టనిపించింది. 
శీతలంగా వుంది. ఎందుకో భారతమాతని చూచినట్టనిపించి , అతనికి నవ్వొచ్చింది. 

“బావా, నీకో తాయిలం తీసుకొచ్చాను ఏమిటో చెప్పుకో.” అంది వయ్యారంగా 
నవ్వుతూ. మబ్బురంగు ముఖంలో పళ్ళవరస ఒంటి నక్ష్మత్రంలా మెరిసింది. విశాలమైన 
చెక్కిళ్ళు, సృష్టినంతా ఒక్క చూపులో ఆవరించుకునే కళ్ళు వీటిల్లో దేనికేసి 
చూడటం, ఏ మాటని వినడం? ప్రతి మాటనీ హృదయంలో తడిపి గుజ్జులా చేసి 
పడేస్తుంది. ఆ మృదుత్వం భావంలో వుందా, మనిషి ఆకర్షణలో వుందా నిధి 
నిర్ణయించ లేక పొయ్యాడు. అతన్నెప్పుడూ అమృతం ఈ విధంగా ఆకర్షించలేదు. 
బహుశా దీనికి కారణం. అతనికి ప్రస్తుత స్టితేమో. యుద్దంలో గాయపడ్డ “సైనికులకు 
ఫ్లారెన్స్‌ నైటింగేల్‌, దేవకన్యలా అగువడటంలో ఆశ్చర్యం ఏముంది? స్టలం, కాలం, 
వీటి ఆసరా చూసుకుని (బతుకుతుంది ఆకర్షణ అదేం ఖర్మ మో. 

“జగన్నాధం రాలేదేం?” 

“వాడికి “పేపర్లు జాటయ్యాయని, మళ్ళా పరీక్ష పెట్టారట. సికింద్రాబాదు 
వెళ్ళాడు. ఏం తాయిలమో చెప్పుకోలేకపాయ్యావు. ఇంతేనా బావా”అంది అమృతం. 

“పూత దేకులాం” 

ఈ జ్రాాద్ర్రు లో 

“అది శెలా ౨” 


“అబ్బే” 

“నువ్వే చెప్పా-చెప్పటం బేనికి-. ఇల్లా ఇవ్వరాదూ?” 

“ఇందిరని తీసుకొచ్చా”అంది. 

నిధి ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు పెద్దవిచేసి, లేచి కూర్చోబోయి “అమ్మ” అనుకుని మళ్ళా 
పక్కమీద వాలాడు. 

“రెలు దిగగానే బాబుగారింటికే తిన్నగా వెళ్ళాను. మేం కూర్చుని కబుర్లు 
చెప్పుకుంటున్న _ పదినిమిషాలకే వాళ్ళ పోలీసు ఒచ్చి లారీచార్హీ జరిగిందనీ, 
నీకు దెబ్బలు దగిలి ఆస్పత్రిలో వున్నావనీ చెప్పాడు. పోనీ అల్లుడున్నాడనేనా 
చూసుకోవద్దు-బాబుగారు మాత్రం” అని నిట్యూర్చింది. 

“అట్లా చూసుగుంటూ కూర్చుంకు ఉద్యోగం చేసినట్లే. క్యాంపు చేసిన 
తాసీల్తారుని ఒదిలి పెట్టు. మీ ఆయన నీతో షికారొస్తే ఈ పాటికి దేశానికి స్వరాజ్యం 
రానే ఒచ్చును ఉద్యోగం అంకే అమ్ముడు పోవడం. విధి నెరవేర్చడంలో తమ్ముడు, 
అల్లుడు, బావా అంటూ చూడ్డానికి వీల్లేదు. అలా చూస్తూ కూర్చున్న వాళ్ళని, 
మర్నాడే పీకేస్తారు.” 

“నువ్వు చెప్పింది నిజమేననుకుంటా బావా నేనూ చూస్తాగా జమాబందీ 
రోజుల్లో మావారికి నిద్రాహారాలే వుండవు.” 

“ఉత్తప డే వుండదు నిద్ర- ఇంక జమాబంది ఒస్తే చెప్పాలా?”అన్నాడు నిధి. 

“ఫో బావా- అన్నీ కొంటు కబుర్దూ-దెబ్బలు తిని కూడా మానవు ఏం? ఏం 
చెప్పాను? సరే, పోలీసొచ్చి, ఆస్పత్రిలో వున్నావన్నాడు. బాబుగాలేరని అడిగాను. 
తెరీదన్నాడు. అయ్య, దెబ్బలు తగిలాయా అని మాధవయ్యగారి భార్యేనా, కొంచం 
ఆదుర్దా పడొద్దూూ, నాకు మాత్రం కంగా రెత్తిందిస్మా చెప్పాద్దు, ఇందిరని కూడా 
రమ్మన్నాను. వాళ్ళమ్మ మొహం నాలుగుసార్లు చూసి, ఆఖరికి తనూ వస్తానంది. 
వెంటనే బయలుదేరి వాొచ్చేశాం.....” 

“ఎక్కడుందీ?” 

“పిలవనా? ఇందిరా...”అంటూ, గుమ్మంవేపు చూస్తూ, రెండు సారు "కేకేసింది. 

బయట నుంచి జవాబు లేదు, ఇందిర రాలేదు. 

“శంకరం-చూడు, ఇందిరని లోపలికి రమ్మను-తీసుకురా...”అంది శంకరంతో, 
శంకరం, రెండునిమిషాలు, అన్ని వేపులా పరకాయించి ఎక్కడా లేదంటూ 
చక్కావొచ్చాడు. 

“ఇదేం చిత్రం బావా- నాతో కూడా రమ్మంటే, నేను తరువాతాస్తాలెండి. 
మీరు వెళ్ళి మాట్టాడుతూండండని అక్కడే నిలబడి పోయింది తను. ఇంతలో 
ఏమైపోయిందబ్బా! అంతా గారడీలాగుంది... ” 

“ఒక వేళ ఎరుగున్న వాళ్ళివరన్నా వుంకే, అవతల వార్డులో కెళ్ళిందేమో....” 

“ఉండు, నేనే చూసాస్తాను బావాఅంటూ అమృతం లేచి వెళ్ళింది. 

దయానిధికీ అనుభవం అంతా కలలో మాదిరిగా వుంది. మామగారికి తను 
సభలో వువన్యసిస్తున్నట్టు తెలుసా? తెలిసే యిట్టా చేశాడా? ఆయనకేది ముఖ్యం? 
కూతురు సౌఖ్యమా? రావుబవాద్దూరా? ఈ ప్రశ్నలకి సమాధానంపై నిధి తన 
భవిష్యత్తు ఆధారవడిందని తెలుసుకున్నాడు. కంటిమీదకి మెల్లగా ర్తక్తపుచుక్క జారింది. 


మరి గత్యంతరం లేక కన్నీటి బిందువుతో కలిసిపోయింది. 

ఐదు నిమిషాలలో అమృతం తిరిగి వచ్చింది. మొహంలో ఎంతో ఆత్రుత 
కనిపిస్తున్నా, కళ్ళు నవ్వుతో మెరుస్తోన్నాయి. 

“ఎక్కడా కనపళ్ళేదు బావా- ఇంతలో అక్కడ ఆస్పత్రి కుర్రాడొకడు, కనిపించి, 
ఎవరో వారి తాలూకు వాళ్లు వొచ్చి, ఆమెను కార్లో ఎక్కించుకుని తీసుకుపొయ్యూరండి 
అన్నాడూ చాలా చిత్రంగా వుంది. ఎవరంటావో?” అంది. 

“తెలుస్తూనే వుందిగా- పోలీసుల్ని, వాళ్ళ నాన్న కూతుర్ని యింటికి పిల్చుకొని 
రండి అని పంపి వుంటాడు. ఇల్లాంటి అల్లుడితో సంపర్కం మరి ఆయన ఉద్యోగానికి 
నష్టంగా-ా” 

ళల ఎటా౨” 

“నీకు తెలీదు కాబోలు, గవర్నమెంటు ఉద్యోగి, భార్య, పిల్లలు దగ్గర బంధువులు- 
ఎవరదేనా సరే రాజకీయాలలో పాల్గొన్నారంశు వారే సంజాయిషీ చెప్పాల్సి 
వుంటుంది. ఈ ఉద్యోగులందరూ, పొట్టకూటి కోసం వారు చేసే పనులన్నీ 
మహా పొపాలని తెలిసే, రహస్యంగా దేవుడ్ని (ప్రాక్రించి, పూజలూ పునస్కారాలూ 
చేసుకుని పొపవరిపోరం పొందుతారు.” 

“అల్లాంటి మనుషులుంటారని నే అనుకోను, బావా” అంది అమృతం. 

“నేనూ ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. ఇప్పుడు అనుభవం ఐందిగా”అన్నాడు. 

ఇద్దరూ మౌనంలో పడ్డారు. చీకటి పడింది. వింత వింత రసాయనాల 
వాసనలు ఆవరిస్తున్నాయి. శంకరం పచార్జు చెయ్యడం చాలించి పరువుచుట్టు 
స్తంభానికి ఆనించి. దానిమీద జార్లపడ్డాడు. కారియర్‌ తో అన్నం, ప్లాస్క్‌లో పాలు 
తీసుకురమ్మని, అమృతం శంకరాన్ని పంపించి ఏదో మాట్టాడాలనుకుని అమృతం 
వాక్యాలని కంఠంలో సిద్దం చేసుకుంది. కాని బైటికి అనలేకపోయింది. దయానిధి 
కళ్ళు మూసుకుని ఆలోచనలో పడ్డాడు. కుటుంబరావు, సుందరం అక్కడికొచ్చి 
మళ్ళా కబురు మొదలెట్టారు. 

“*మాధవయ్యగారింటికి వెళ్ళి గడ్జెట్టిరానా?”అన్నాడు కుటుంబరావు. 

“ఎండుగడ్డి గనకనైతే, నేవెళ్ళి నిష్పుపుల్ల సపెట్ధాస్తా”అన్నాడు సుందరం. 

“నా విషయమై మీరేమీ ఆదుర్దాపడి కోతిపనులు చెయ్యకండి. ఒక విధంగా 
నాకిట్లా జరిగినందుకు, కొంత సంతోషంగానూ కొంత గర్వంగానూ వుంది. 
బాధపడటంలో స్వార్ధం త్యాగం వుంది. అందుకే మనిషి బాధని భరించ 
గలుగుతున్నాడనుకుంటా-”' 

“దాధలో వైరాగ్యం వుంకే అందులో కొంతభాగం మీమామగారికి సమర్పించడం 
నీ విధి కాబట్టి, ఆయనకూడా బాధపడే మార్గం ఆలోచించు”అన్నాడు కుటుంబరావు 
కొంచెం హేళనగా. 

శచూశావో లేదో తమాషా- కొన్ని అరెస్టులు జరిగాయి. అరెస్టు కావాల్సిన 
వాళ్ల జాబితాలో నిధి పేరు లేదు. ఇది మామగారు అల్లుడిపై దయచూపడం 
కాదంటావా?” అన్నాడు సుందరం. 

“మనం యిక్కడ ముసుగులో గుద్దులాణుందుకూ? వెళ్ళి నాలుగు విషయాలు 
ముఖాముఖిన అడిగేస్తే మంచిదని తోస్తోంది.”అన్నాడు. కుటుంబరావు. 


వ్యా 
ఆనీ 


“ఇందిర తన్ని చూడ్డానికి రావడం చూడనీయకుండా మాధవయ్యగారి తాలూకా 
మనుషులొచ్చి ఆమెను తీసుకెళ్ళి పోవడం- ఇవన్నీ నిధి స్నేహితులిద్దరికీ చెప్పాడు. 
సుందరం ఒళ్ళు మండిపోయింది. “పోనీ ఆ పిల్లకైనా జ్ఞానం ఉండొద్దా! ఊళ్ళో 
నలుగురూ గడ్జెటరూ”అంటూ, వీదో అనడం సాగించాడు. 

“నాకు ఎవర్నో అడిగి తెల్ఫుకోవాల్సిన సంగతులు కనిపించడం లేదు. ఎట్లాంటి 
సండదేపోలు లేవు...అంతా మబ్బులేని ఆకాశంలాగా తెల్లమై పోయింది. ఏదో బరువు 
తగ్గినట్టుగా ఉంది. ఈ నిర్మలమైన ప్రశాంత హృదయం మహారణ్యంలో, చెట్టుకింద 
సరస్సులా ఉంది. అందులో ఎందుకు రాళ్ళు విసురుతారుగోఅన్నాడు నిధి కళ్ళు 
కొంచెం మూసుగొెని. 

“అబ్బాయీ, సరస్సులో కప్పలు, చేపలు కదులుతుంటాయి...ఎలాగా నీ మనస్సు 
అలలతో కొట్టుకోవడం మానదు”అన్నాడు. సుందరం వుపమానాన్ని అందుకుని 
పూార్తిచేస్తూ. 

మాధవయ్యగార్ని కలుసుకుని, మళ్ళా వస్తామంటూ వాళ్ళిద్రరూ వెళ్ళిపాయ్యారు. 

డాక్టరు, నర్సు వచ్చి పరీక్ష చేసి, కావల్సినవి చూసి వెళ్ళిపోయారు. 

అమృతం స్కీన్‌ వెనకాలకెళ్ళి, మరో చీర కట్టుగుని, తల దువ్వుకుని జడ 
చుట్టగా చుట్టుకుని, వచ్చి, బల్లమీద కూర్చుంది. 

“పోనీ నే వెళ్ళి, ఇందిరని చూసాస్తా బావా” అంది నిశ్చయం చేసుకున్న 
దానికిమళ్లే. 

కఇందిరని చూశావుగా”అన్నాడు. 

“ఆ చూడ్డం వేరు, నీ కెట్లా వుందోనని ఆదుర్జాపడుతుంటుంది. అత్తగారితో 
మాచ్చాడి..” 

తపం మాట్ల్టున్నాయి?” 

“ఏమిటి బావా అలాగంటావు? శోభనానికి మరో ముహూర్తం పెడతారో...ఏమిటో 
కథ..నాలుగూ మాట్టాడొచ్చుగా "అంది. 

“మా వరాలు విడిపాయ్యాయి అమృతం! మళ్ళా కలస్తాయనుకోనుూఅన్నాడు 
నిధి నిమ్మళంగా లేచి మంచం మీద కూర్చుని. 

“అశుభం మాటలేమిటి బావా? నువ్వనేది నాకర్ణం కావడంలా-” 

“తలిదండ్రుల చెప్పుచేతల్లో పెరిగి, వ్యక్తిత్వం లేని అమాయకురాలు ఇందిర. 
వాళ్ళ శ్రేనమం కోసం తన సౌఖ్యాన్ని త్యాగం చేసుకుంటుంది...అంతేకాదు. మా 
విడిపోవడానికి యింకా లోతులున్నాయి అమృతం. వాటి పరిమాణం అందరికీ 
ఆర్హమవుతుందనుకోను.” 

“అంతే?” 

“ఆదర్శాలలో [ప్రధాన శత్రుత్వం వుంది. వారికి డబ్బు, ఉద్యోగం, హోదాతో 
వచ్చే సంఘంలో గౌరవం, బిరుదులు....ప్రపంచంలో "పెకి రావడం, ఇల్లు, భూములు, 
పెద్ద పెన్‌షన్‌తో రిజుర్‌ కావడం, బ్యాంక్‌ లో ఎక్కౌంటు...యువి కావాలి వారికి...” 

హయివి ఎవరికి అక్క_రలేదు? అందరూ వీట్నగా ఆశించేది” అంది అమృతం. 

“కొంతవరకూ, అందరూ వీట్ని ఆశిస్తారు. నేను కాదన్ను, ఆగించవల్సిందేకూడా. 
కాని యివి పొందడం కోసం” ఆత్మవిశ్వాసాన్ని న్యాయవిచక్రణల్ని, సత్యాన్ని కొందరు 
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వదులుకోలేరు. మన (ప్రభుత్వం అన్యాయంగా (ప్రజల్ని పీడించి, బానిసలుగా చేసిన 
చరిత్ర తెలిసిన యువకుడెవడూ, ఈ దురంతరపు చర్యలో పాలొనడు, సత్యాగ్రహం 
ద్వారా ప్రజాసేవ చేసిన అనామకుడుగా, బీదవాడుగా జీవితం సాగిస్తాడు. అవసరమైతే 
మరణిస్తాడు. అంతే కాని అన్యాయానికి దాసోహం చెయ్యలేడు. మావి రెండు 
మారాలు. మాధవయ్యగారిది దక్షిణ మార్గం, నాది ఉత్తర మార్గం. మేం ఎప్పుడూ 
కలుసుకోం... 

“నువ్వు చిత్రంగా మాట్టాడతావు బావా- మా వారెప్పుడూ యిట్చాంటివి 
చెప్పరేం? ఇదంతా వింటింకు ఏదో భయంగా వుంది...” 

“అందులో ఆశ్చర్యంలేదు. వేలకివేలు ఆస్తులు తగిలేసి, భూములమ్ముకుని, 
చదువుకొని, డిగ్రీపొందో తాలూకా గుమాస్తాగా చేరడం తప్పదు నేటి యువకులకి, 
తల్లిదండ్రులు అదే (ప్రతిఫలంగా కోరుతున్నారు. సంఘం ఆమోదిస్తోంది. భార్య 
ఆఫీసనే జైలుకి పంపించే కాపలా మనిషి. మళ్ళా రాత్రికి యిల్లు అనే మరో జైలులో 
మంచం కోళ్ళకి కట్టిపడేసి, తను పారా ఉంటుంది. ఆ జీతం రాళ్ళకోసం, భార్య 
రెవికలు, రెబ్బన్‌ల కోసం ఈ దౌర్భాగ్యుడు నలభై ఏళ్ళు కూరిపనిచేసి, నీచంగా 
బతికి, తన కొడుక్కి సామ్యుఎల్‌ పోర్‌ దగ్గరనుంచి రికమెండేషన్‌ తెప్పించి, 
కోర్టు అమీనోగా జేరుస్తాడు. తరువాత మరణిస్తాడు. సౌందర్యం, సత్యం, స్వేచ్చా, 
(పేమ, ఊహాగానం ఆధ్యాత్మిక ఆనందం, మానవుడు కోరదగిన ఏ వొక్క_దాని ఉనికి 
స్వవ్నంలో కూడా గమనించకుండా మట్టిలో (బతుకుతాడు.-” 

“ఇందిర అలాంటి మనిషనుకోను” అంది అమృతం. 

“నేను ఇంతవరకూ మొగాడి జీవితం వర్ణించాను. ఇంక మన సంఘంలో స్తీ, 
మాట చెప్పాలా? నువ్వు అనుభవిస్తూనే వున్నావుగా-” 

“నాకేం బావా?"అంది అమృతం ఆశ్చర్యంతో. 

“మున నిజస్వరూపం మనం చూసుకోలేం. ఇతరులు చెబితే సహించలేం మనలని 
మనం మోసగించుకుంటూ, ఆత్మవంచనకి లోబడి రోజులు గడిపే నటులం మనం 
అందరం. నీ అత్తగారి రంపపు కోతలు భర్త మౌఢ్యం, వాకర్నాకరు మోసగించుకోవటం, 
కమ్మారమ్మాయితో స్నేహం, సహనం - ఇంకా చెప్పాలా?” 

“ఇట్టాంటివి అన్ని కుటుంబాలలోనూ వుంటాయి. ఇందులో విశేషం ఏముంది 
బావా? సంసారం గుట్టుగా చేసుకోడం తప్పా?” 

“తప్కకాదు, కాని, నీతికాదు. అందరూ ఎట్టాచేస్తే అట్టా చెయ్యడం నీతికాదు. 
ఇతరుల మెప్పుపొందడం కోసం కాకుండా, నీకు నిజమని, మంచిదని, మనస్పూర్తిగా 
తోచిన విషయాలని ఆచరణలో పెట్టడం నీతి. నీ ప్రవర్తనకి బాధ్యురాలవు నువ్వే 
- అంతే కాని నీభర్త, అత్తగాడు, కుటుంబం, సంఘం బాధ్యులు కాకూడదు. 
నీ చేష్టలకు నువ్వెంతవరకు భాధ్యురాలవా ఒక్కసారి (ప్రశ్నించుకో” అన్నాడు నిధి 
న 

అమృతం చాలాసేపు ఆలోచించి అన్నది. “ఐనా బావా, యివన్నీ వూహించు 
కుంశేనే బాధపడటం జరుగుతుంది. అందరూ ఇట్లాంటివి అనుకుంటూ కూర్చుంమే 
వాక్కరోజు (|బతకగలరా?” 

ఊహించుకోకుండా ఏ క్షణానికాక్షణం జీవించడం జగన్నాధం పద్దతి. అక్కయ్యకీ 


కూడా ఆపద్దతే నచ్చడం నిధికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మళ్ళా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 
జీవించడమా, జీవితాన్ని గురించి ఆలోచించడమా-ఏది మంచి పద్దతి? అదీ సమస్య, 
అసలు “యిది మంచిది”అని నిర్ణయించేటుందుకు తగిన ఆధారా వి? ఒక మనిషీ 
సుఖపడడమా? కష్టాలువపడ్డా చివరికి ఏదో ఘనకార్యం చెయ్యగలడమా? 

“నువ్వు దిగులుగా వుంకే ఎట్టూగో వుంటుంది బావా”అన్నది అమృతం, కొంత 
నవ్వు తెచ్చి పెట్టుగుంటూ, 

“అప్పుడప్పుడు నీకిట్టాగే వుండదూ?” 

“ఉంటుందనుకో-కాని ఒంటిగా ఉన్నప్పుడే-” 

“గుంపులో మధ్యనున్నవాడు, ఒంటిగా వుండడనా నీ ఉద్దేశ్యం? అసలలా 
పదిమందిలోనూ వున్నవాళ్ళకే, తాము ఎంత ఏకాంతంగా ఉంటున్నారో, తమకీ, 
యితరులకి మధ్య ఎన్ని సముద్రాలు పొర్తుతున్నాయో! భయంకరంగా కనుపించి, 
మరీ బాధపడతారు, తేలుసా....” అమృతం" అన్నాడు నిధి. 

“ఇతరుల సావాసం గిట్టక, ఎప్పుడూ ఒంటరిగా ఉండాలనే వాళ్ళల్లో ఏదో లోవం 
ఉంటుందనుకుంటా” అమృతం ఆ మాట అనేసినందుకు నాలిక కొరుక్కుంది, 
కాని, మాటలని వెనక్కి లాక్కోలేదు. 

“ఇతరులతో కలిసి వుండాలంటే, మన వ్యక్తిత్వాలని, చాలా వరకూ ఒదులుకుని, 
మనకి అసహజమైన కొత్త లక్షణాలని ఎరువు తెచ్చుకుని నటించారి-ను 
(గహించావా? భర్తని భరించాలం కే, భార్య ఎంత త్యాగం చెయ్యాలి అల్లా 
భర్తనూ, నిజస్వరూపాలని దాచుకుని ఎంతో అభినయం చేస్తేనే సంసారం నిలబడి, 
సంఘజీవనం సాధ్యమవుతుందా” 

“అట్టా ఉండడం మంచిదేగా- అల్లా వుండగా, దానికి అలవాటు పడిపోతాం, 
అందులో చెడులేదు- మరి నీకెందుకు అల్లా వుండడం గిట్టదు?” అని అడిగింది. 

“అమృతం అమాయకంగా కనబడ్డా, అదంతా స్టిరపడిన మనస్తత్యాన్నించి 
జనించిందనీ, ఆ మనస్తత్వం తర్కబద్దమైన-అలవాట్ట్లతో అమర్చబడ్డ వ్యక్తిత్వం మీద 
ఆధారపడిందనీ, నిధి [గ్రహంచుకున్నాడు.” 

“వ్యర్ధ ప్రసంగం చేస్తున్నట్టు [గ్రహించుకున్న వాళ్ళ మాదరి, ఇద్దరూ ఒకర్ని 
చూసి ఒకరు నవ్వుకుంటూ, మళ్ళా నిశ్శబ్దంలో పడ్డారు. స్వల్ప విషయాలలో 
అభిప్రాయభేదాలున్నా, [ప్రధానాంశంలో ఏకీభావంగల ఇద్దరి వ్యక్తుల సంభాషణ 
మాదిరి, వారి ప్రసంగం బయలు దేరిన చోటకి చేరుకుని నిల్చిపోయింది.” 

ఇంతలో శంకరం టిఫిన్‌ కారీర్‌తో చక్కా ఒచ్చాడు. అమృతం భోజనం 
ఐంతర్వాత చెయ్యి కడుక్కుని మాధవయ్యగారింటికి వెళ్ళడానికి సిద్ధపడింది నిధి 
ఒద్దన్నాడు. మళ్ళా ఘర్షణ (ప్రారంభమైంది. అప్పుడే ఒకాయన గదిలోకొచ్చి, నిధికి 
ఒక ఉత్తరం ఇచ్చి దూరంగా వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. నిధి ఆ ఉత్తరం చదువుకుని, టక 
మీరు వెళ్ళవచ్చు.” నన్నాడు. ఆ ఒచ్చినాయన వెళ్ళిపాయ్యాడు. 

అమృతం ఆ ఉత్తరం తీసుకుని చూసింది తనకేమీ అర్హం కాలేదు, అది ఇంగ్రీషులో 
ఉంది. ఏమనుందో నిధిని చెప్పమంది. అతను లేచి బెడ్‌ తినడం మొదలెట్టాడు. 

“రాక రాక ఒచ్చినందుకు, నీకు మంచి మర్యాద జరిగింది. అవునా?” అన్నాడు. 

“మర్యాద పరాయివాళ్ళకుగాని నాకెందుకు బావా?” అంది ఆమృతం. 


వరకు... మిగిలేది! 





“మర్యాద జరగనప్పుడు నొచ్చుకునేది, కావార్సినవాళ్ళే.” 

“ఇది - ఒక మోస్తరుగా కావర్సినవాళ్ళు.” 

“నీకు నామీద అంత అభిమానం ఉన్నందుకు- నేను ప్రతి ఫలం ఏమీ 
యివ్వలేకపోతున్నా అమృతం-” 

“నేకోరే (ప్రతిఫలం నువ్వు సంతోషంగా ఉండడమే”అన్నది. 

“అందరూ ఒక వ్యక్తి సంతోషం కోసం ఎందుకు పాటుబడాలో నాకు తెలీడం 
లేదు. ఎవరి సంతోషం వారు చూసుగుంటు చాలదూ?” 

“తమకి సంతోషం లేని వాళ్ళు, యితరులని సంతోష పెట్టనా తృప్తి వడగూడదు?” 

అమృతం మాటలని తూకం వేసి విలువ కట్టడం సాగించాడు నిధి; అమృతానికి 
తన జీవితంలో సంతోషం లేదు కాబోలు. ఎందుకు లేదో ఆమె కనబరిచే తృప్తి 
అంతా నటనే? అమృతం దేన్నో అన్వేషిస్తున్నట్టు కనబడుతుంది. దేన్నో అడిగితే? 
అతనికి ధైర్యం చాళ్లేదు. 

“ఆ ఉత్తరం ఏమిటో చెప్పవు బావా?” 

“మాధవయ్యగారు వ్రాసింది. చాలా అరెస్టులు జరిగాయటు, నేను అరెస్టు 
కాకుండా; ఆయన ఏర్పాటు చేశాదుట. తన్ను తక్షణం ఎక్కడికేనా వెళ్ళమన్నాడు 
మిగతావిషయాలు తరువాత చూసుకుందాం”అన్నాడు. 

“ఈ ఉత్తరం ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ జనరల్‌ ఆఫ్‌ పోలీసుకి పంపిస్తాను” అన్నాడు నిధి 
నిదానంగా, కాఫీగాస్‌ నేలమీద పెడుతూ. 

“అట్టా చేస్తే ఆయన ఉద్యాగానికి నష్టంకాదు బావా?” 

“అట్లా అవాలనే.” 

కఒద్దుస్మా.” 

“అవును అమృతం, మాధవయ్యగారు దేశానికి వువకారం చెయ్యలేకపాయ్యాాడు. 
తనకీ అన్యాయం చేసుకున్నాడు. ఆయన విధి ఆయన నెరవేరుస్తూ, నన్నూ అరెస్టు 
చేసి ఉన్నట్లయితే సంతోషిద్దును నేను: నాకు నిజంగా జైల్లో కొంతకాలం 
గడపాలనుంది.” 

“బాగానే ఉంది. ఆయన ఉద్యోగానికి భంగం కలిగితే, మనకే మొస్తుంది?” 

“న్యాయాన్ని సాధించడం జరుగుతుంది. చూశావా అల్లుళ్లీ వాదిలిపించేశాడని 
చెప ఎకువే అపక్తీర్తికన్నా ఉద్యోగం పోవడం పెద అవచారమూా.?” 

“నీ దోరణి నిజంగా ఆ ఉత్తరం పోలీసు అధికారుల కిచ్చేటట్లుగా ఉంది అల్లా 
చెయ్యకుస్మా” 

“నీ కెందుకు అమృతం వారిమీద అంత జాలి”అని అడిగాడు. ఎల్టాను ఇస్తాడని 
తెలిసి యివ్వవద్దు అంటూ తన మంచితనాన్ని ప్రకటించుకోవడమా అది? లేకపోతే 
ఏడో ఘనకార్యం చేస్తున్నానని, సంస్కర్త స్వాతిశయమా? 

“ఏం లేదు బావా...అనేక రకాల మనుషులుంటారు. వాళ్ళందర్నీ బాగుచేసినంత 
మాత్రాన, న్యాయం జరుగుతుందా? ఎందరో మన్నిమోసగిస్తారు చివరికి మోసపోతారు 
కోమలి విషయం చూడు...” అంది అమృతం. 

“కోమలి ఎవర్నీ మోసం చెయ్యలేదు. కోమలికి బాగా ప్రవర్తించడం అంక 
ఏమిటో కూడా తెలీదు.” 


కబావా! నిన్నో విషయం ఎప్పటినుంచో అడగాలనుంది.. ఏమీ అనుకోనం శు 
అడుగుతాను 

“తప్పకుండా అడుగు-పైగా నువ్వడిగేదేమిటో నాకు తెలుసు 
వమ్మతం ఆశ్చర్యం (వ్రకటించింది. 

“బతే (ప్రశ్న లేకుండా సమాధానం చెప్ప” అన్నది. 

“నీ దగ్గర నాకు రహస్యం లేదు అమృతం! ప్రతివాడూ తన నిజస్వరూపం ఎవరో 
వకరి ముందు బైటపెడతాడు. నేను నీ ముందు బైట పెట్టక తప్పింది కాదు...” 

“ఓ యబ్బో యీ మాటలకేంలే. మొగాళ్ళ రహస్యాలు ఆడాళ్ళతో ఎందుకు 
చెబుతారు. నాకు తేలీదేమిటి ఆమాత్రం” అంది కాని, అతని శేసి 'రెప్పవాల్చకుండా 
వింతగా చూసి మళ్ళా మొహం తిప్పేసి, గోడమీద పురుగుల్ని వేటాడుతున్న బల్లికేసి 
చూస్తోంది. 

“కాదు అమృతం, చెప్పకపోవడానికి కారణం, చెప్పింది. అవతల వాడు 
నమ్మడేమోనన్న భయం. చెప్పిన విషయాన్ని, విమర్శించకుండా సానుభూతితో అర్హం 
చేసుకోగల సంస్కారం వున్నవాడు దొరికేవరకూ, మనలో సత్యం మరుగునపడి 
వుండాల్సిందే. కొంతమందికి అల్లాంటి వ్యక్తులు అసలెప్పుడూ జీవితంలో దొరకనే 
దొరకరు. వాళ్ళే విషాదకరమైన వ్యక్తులు. వాళ్లు చివరికి ఐతే మహా యోగులేనా 
అవుతారు. లేకపోతే రౌడీలేవా అవుతారు. తన (ప్రవర్తన సరియైనదని రుజువు చేసుకుని 
సమాధాన పడటం కోసం, మానవుడు చేసే యత్నమే తన నిజ స్వరూపం.” 

అమృతానికి బాగా అర్హమైనట్టులేదు. కాన్ని విషయాలు యిష్ట బోధపడతాయి. 
వాటికి మాటలు, ధ్వనులు, నిర్వచనాలు ఏవీ అక్క_ర్రేదు. మరికొన్ని పరిశీలించి, 
తర్కించివకొద్దీ యింకా దూరమైపోయి ఆకృతిలేని, మేఘంలా విడిపోయి ఆకాశమంతా 
ఆవరిస్తాయి. అమృతం వెనక్కి జంకింది. చూపుతో, నాడి కదలికతో, చర్మం 
తాకిడితో చుర్రుమని కారి పొయ్యే హృదయం, నోరు విప్పగానే మూగదైె పోయింది. 

కఅసలు విషయం తప్పించేశావు. బావా....నీకు కోములంటేు ఎందుకంత యిది... 
కయిదం లే?” 

“ఏమో బాబూ నాక తెలీదు.” 

“తలకాయ గిర్రున తిప్పి సిగ్గుని నవ్వులోకి మార్చేసింది అమృతం. అట్టా ఆ 
నవ్వు పైకి లేచిపోయి “దొంగబావా” అన్న వాక్యంలో “పీలిపోయింది. రంగురంగుల 
నక్షతాలు ఆమె కళ్ళ ముందు కదిలాయి. ఇందాకట్నుంచీ అల్లుకున్న నిశ్చలత్వం 
వొక్కసారి విడిపోయింది. తినేటందుకు పురుగులేక బల్లి వెనక్కి వెళ్ళిపోయింది. 
శంకరం వచ్చే ఆవలింతను ఆపుగుంటూ చిటికలు వేస్తున్నాడు. 

అమృతం లేచి ఒళ్ళు విరుచుగునిి అటూ యిటూ వచార్డు చేసి మళ్ళా అతని 
దగ్గరగా వచ్చి 

“సమాధానం నాకు తెల్పు బావా”అన్నది. 

“నీకు తెలీదు, అమృతం. అసలు ప్రశ్న ఏమిటో కూడా నీకు తెలీదు"అన్నాడు. 

నాకు తెలుసుఅంది అమృతం. 

“పోనీ నీ (ప్రశ్న ఏమిటి? నాకు కోమలితో సంబంధం ఉందా అని. లేదని, 
నీకు తెలుసు ఐనా వుందని, నాకు కొంత బాధ కలిగించాలని, నిజాన్ని నిజం అని 


రుజువు చెయ్యడం నాచేత కాదు” అన్నాడు నిధి. 

అమృతం ఒక్కసారి మొహం విచారంగా చేసుకుంది. (స్త్రీత్వం లోని అసహాయత 
కళ్ళల్లో (ప్రదర్శించింది. 

“అదికాదు బావా! కోమల్ని గురించి నీకెంతటి అభిమానం ఉందో తెలుసుకో 
వాలని-అన్నా కాని నిన్ను బాధ పెట్టాలని కాదు. ఐతే ఈ విషయం నీతో 
మాట్లాడనైే. నేనేమన్నా తవ్వగా అం... క్షమించు” 

జస్ట్రీ ఈ ధోరణిలో మాట్లాడినప్పుడు, తెరవెనుక జరుగుతున్న నాటకం లో 
పాత్రగా మారుతుంది. మనం చూడొచ్చు-వినొచ్చు. తెలుసుకోవచ్చు. కాని అర్ధం 
చేసుకోలేం.” 

“ఇటాంటప్కడు, మీ అమ్మగారుంకు యెంత ధైర్యంగా ఉండును.”అన్నది 
అమృతం మరో విషయం యెత్తుతూ. 

అమృతం అనుభవం వల్ల తెలుసుకుని, ఆలోచించి ప్రయోగించిన అస్త్రం అది. 
మళ్ళా సంభాషణ (ప్రస్తుత కర్తవ్యాన్ని గురించి ప్రారంభమైంది. నిధిని తనతో వాళ్ళ 
వూరు రమ్మంది అమృతం. 

“మీ ఆయన ఏమన్నా అనుకుంటాడేమో ?"”అన్నాడు. 

“స్ట ఏం మాటలు బావా?” 

“నేను మా నాన్న దగ్గరికి బెంగుళూరు వెడుతున్నాను. నువ్వు తెల్పారగట్టు 
బండికి మీ వుూరెళ్ళు”అన్నాడు. 

నిధికి మాధవరావుగారేర్పాటు చేసిన బసలో అమృతం, శంకరం పడుకోటానికి 
ఏర్పాసైంది. బండి తెల్లారగట్టు ఐదున్నరకి. "స్టేషన్‌ క్రి వెళ్ళేటప డు అక్కడికొచ్చి 
చెప్పి వెడతామని... శంకరం, అమృతం బండిమీద గదికి వెళ్ళారు. 

నాలుగింటికి అమృతం హాస్పిటల్‌కి వొచ్చింది. నిధి నిద్రలో ఉన్నాడు. రాత్రి 
నిద్ర పట్టిందని వార్డుబోయ్‌ అన్నాడు. అమృతం మెల్లగా అతని మంచం దగ్గరకొచ్చి, 
మాదవయ్యగారు వ్రాసిన ఉత్తరం కోసం వెదకడం మొదలెట్టింది. అతని దిండుకింద 
ఆ ఉత్తరం దొరికింది. దాన్ని తీసుకుని దాచింది తరువాత అతన్ని లేపి “వెళ్ళొస్తా 
బావా! నువ్వు తప్పకుండా మావూరు రావాలిస్మా. మామయ్యనికూడా తీసుకురా. 
ఇంకో పది రోజుల్లో జగ్గగాడు కూడా వొస్తాడు. ఏం?”అంది. 

“నిధి లేచి కళ్ళు తుడుచుకుని ఆవలించి, “అల్ల్హాగే”అంటూ మళ్ళా వాలాడు. 
బైట బండివాడు “బజమెంది లెగండమ్మా”అని అరుస్తున్నాడు. 

“వెళ్ళాస్తా బావా! జ్ఞాపకం వుంటాం కదూ-ఓ ఉత్తరం ముక్క రాస్తూండు. 
తమ్ముడ్ని స్టేషన్‌కి పంపుతా..” 

“తప్పకుండా వొస్తా. ఐతే, వో వేళ నే రాలేననుకో- నేను ఎప్పుడు రమ్మంే 
అప్పుడు రాగలవా నువు” అన్నాడు. 

“అమృతం అటూ యిటూ చూసి శంకరంతో, “పద ఎక్కవోయ్‌ బండి 
అంటూ- “ఓ” అంది ధైర్యంగా నమ్మమన్నటుగా, నవ్వి, బండెక్కి వెళ్ళింది. 
భారతమాత సంకెళ్ళు చప్పుడు చేసినట్టు గాజులు చప్పుడు బైటనుంచి వినబడింది. 

నిధి పక్క సర్దుకుంటూ దిండ్లకింద చూశాడు. మామగారు వ్రాసిన ఉత్తరం 


లేదు. అతనికి నవ్వొచ్చింది. చిత్రమైన మనిషి అమృతం అనుకున్నాడు. 
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దయానిధి ఏలూరులో (ప్రాక్టీస్‌ పెట్టాడు. మిగిలిన మూడెకరాల భూమి అమ్మి, 
దశరధరామయ్యగారు కొంత డబ్బు కొడుక్కిచ్చి, మిగతా డబ్బుతో నారయ్యని తీసుకుని 
దక్షిణదేశ యాత్రకి బయలుదేరారు. ఆ డబ్బుతో దయానిధి ప్రాక్టీస్‌కి కావల్సిన 
సరంజొమంతా తెచ్చుకున్నాడు. ఇల్లు కొంచెం పెద్దదే డాబా, మధ్యపెద్దహాలు, వెనక 
రెండు గదులు, వరండాలోంచి పైకి మెట్టు, వెనకాల విశాలమైన దొడ్డి దాన్నిండా 
వూలమొక్కలు, అరటిచెట్టు, చుట్టూ గోడ - బొత్తిగా నడివీధిలో కాకుండా, కాలవకి 
కొంచెం దూరంలో వుంటుంది. రెండు గదులలోనూ, కుడివైపు దాంట్లో మందుల 
బీరువాలు, కుర్చీలు, బల్లలు అమర్చబడివున్నాయి. ఎడమవైవుదాంచ్లో పుస్తకాల 
బీరువా, గుండ్రటి బల్ల, సోఫా, వడక్కుర్చీ, వుంటాయి. రామదాసుని కాంపౌండర్‌ గా 
పెట్టుకున్నాడు. భోజనం పహోటల్‌ నుంచి కారియర్‌ లో తెప్పించుగుంటాడు, 

తన జీవితం అసంపూర్ణంగా వుందని దయానిధికి తెలుసు, మాధవయ్యగారి 
వద్దనుంచి ఉత్తరం రాలేదు. ఇతను ఇందిర సంగతి కనుక్కుంటూ వ్రాసిన 
ఉత్తరానికీ జవాబులేదు. ఇందిర ఇతన్ని ఇక్కడ కొచ్చి, తనని తీసుకరమ్మని 
కబురంపింది. ఒకసారి ఉత్తరం వ్రాసింది. నూమగారి దగ్గరకెళ్ళి, ఘర్తణపడి, “పెద్ద 
గొడవ చెయ్యడానికి యితనికి తగినంత  ధైర ్యమూ లేదు, యిష్టమూలెదు. పెళ్ళాం 
కాపరానికి రాదేం? అని చాలా మంది అతన్ని అడుగుతూనే వున్నారు. పుట్టింటి 
కెళ్ళిందనీ, చదువుకుంటుందనీ, జబ్బుగా వుందనీ-ఏదో అబద్దపు సమాధానాలు ఇతను 
చెబుతూనే వున్నాడు. జనం రకరకాలుగా చెప్పుకోడం సాగించారు. లండనెడతానని 
మామగార్ని ఒక్కసారి పదివేలు అడిగాడనీ, ఆయన యివ్వలేనందున భార్యని వొదిలేసి, 
వాళ్ళతో సంబంధం వదులుకున్నాడని, కొందరనుకొన్నారు! మరికొందరు ఇతనికి 
మరో స్త్రీతో పెళ్ళిగాక పూర్వం నుంచీ సంబంధం వుందని అభిప్రాయపడ్డారు. 
వారి అభిప్రాయాలని బుజువుపరిచే నిదర్శనాల కోసం వెదుకుతున్నారు. కాని 
ఫలితం లేకపోయింది. రికామీగా వున్న కొందరు న్యక్తులు యిందులో నిజమేమిటో 
తెలుసుకోడానికి పరిశోధనలు చేస్తున్నారు. అందర్జాగే కాకుండా, ఎవరేనా వింతగా 
జీవిస్తుం కు, సంఘం క్షమించదు. అందరూ పెళ్ళాం బిడ్డలతో కాపరం చేస్తుండాలి. 
సన్యాసం పుచ్చుగుంటే అది వేరే సంగతి మనుషుల (ప్రవర్తనకి బహిర్గత చిహ్నాలు 
చూపమని శాసిస్తుంది. పరీక్ష ప్యాసైతే సర్రిఫికేటు, పట్టావుచ్చుగుంశు బోర్టు, పెళ్ళాం 
వుంట మెళ్ళో వుస్తి, సన్యాసం పుచ్చుకుంకే కాషాయవస్త్రం, గుండు, పోనీ గడ్డం 
యా యివన్నీ చూపాలి. 

ఒకరోజున నిధి, క్లబ్బులో (ప్రకాశరావుని కలుసుకున్నాడు. ప్రకాశరావు తండ్రికీ, 
దశరధరామయ్యగారికీ వరిచయం వుండేది. ప్రకాశరావు “లా” పూర్తిచేశాడు కాని 


ఇంకా ప్రాక్షీసు పెట్టలేదు. అతనికింకా వివాహం కాలేదు. అవీ ఇవీ మాట్టాడుకొన్న 
తర్వాత ప్రకాశరావు శ్యామల విషయం చెప్పాడు. 

శ్యామల ప్రకాశరావు చెల్లెలు వయస్సు 22. అత్తారు నూజివీడు దగ్గర. శ్యామల 
భర్తకి బొంబాయిలో ఫ్యాక్షరీలో పని. బొంబాయిలో నాలుగేళ్ళు కాపరం చేసింది. 
ఆమె తండ్రి, అన్నగారు, ఒక్కసారి తీసుకొచ్చి, చూపించమని ఎన్నిసార్లు (వ్రాసినా, 
అతను సెలవు దొరకలేదనో తనకి ఒంట్లో బాగాలేదనో, ఏదో సాకు చెబుతూ 
నాలుగేళ్ళ మధ్యలో ఒక్కసారి కూడా భార్యని వుట్టింటికి తీసుకురాలేదు. ఎప్పుడేనా 
(ప్రకాశరావు బొంబాయి వెళ్ళి చెల్లెల్ని చూసి వస్తుంటాడు. ఈ మధ్య తండ్రికి 
జబ్బు చేసి, కూతుర్ని చూడాలనుందం టీ ఇతను వెళ్ళి శ్యామల్ని తీసుకొచ్చాడు. 
వచ్చిన మర్నాడే శ్యామల (ప్రవర్తన వింతగా వుంది. 

మనిషి అసలే సన్నం; పైగా అన్నం తినడం మానేసింది. ఆకరి లేదంటుంది. 
అందరూ బలవంతం చేస్తే కాస్త తిని డోక్కుంటుంది. కొన్ని చిత్రమైన వనులు 
చేస్తుంది. బొగ్గుల్ని చూస్తే శ్యామలకి భయం. ఐనా నీళ్ళదగ్గరే కూర్చొని, బొగ్గులు 
కాలుతూం టీ తదేకదీక్షతో చూస్తూ కూచుంటుంది. మధ్యలో పొయ్యిలో నీళ్చ్ళోసి, 
మంట ఆర్పేసి బొగ్గుల్ని పొడుం చేసి, కాటికగా పెట్టుగునో, పౌడర్‌ లా మొవినికి 
రాసుకునో, లేకపోతే ఆ పొడుం నీళ్ళలో కలిపి పోసుగోడమో చేస్తుంది. అదేమిశే 
అని అడిగితే మరిచిపొాయ్యూనంటుంది. వంటింట్లో సత్యనారాయణస్వామి బొమ్మ 
దగ్గర కూర్చుని దానికేసి చూస్తూ, కొంత మట్ట్రితీసి నీళ్ళలో కలిపి, ఆ బొమ్మకి 
పట్టిస్తుంది అదీ ధోరణి. నూజివీడులో వైద్యులు గారలన్నారు. భూతమన్నారు. 
మళ్ళా మనిషి శుభ్రంగా, తెలివిగా మాట్లాడుతుంది. ప్రకాశరావుకి వైద్యులు చెప్పిన 
విషయాలలో నమ్మకం లేదు. ఏ మద్రాసో తీసుకెళ్ళి డాక్షర్లకి చూపించాలని 
వుందన్నాడు. 

“బొంబాయి నుంచీ, తన కాపరం ఎలా వుంటున్నదీ, భర్త విషయం ఎప్పుడేనా 
ఉత్తరాలలో [వాసేదా?” అని అడిగాడు నిధి. 

“మొత్తం నాకు యీ నాలుగేళ్ళలో, ఆరు ఉత్తరాలు వ్రాసింది తను బాగానే 
వున్నానని నవ్రాసేది కాని” 

“భర్త విషయం-?” 

“అంతా బాగానే ఉన్నామని (వాసేది.” 

“నువు hehe వెళ్ళి చూసేవాడవు కదా, నీకేమన్నా విచిత్రంగా తోచేదా?"” 

“అం 2 

“బావగారు నీకు నచ్చేవాడా?” 

“నా అనుమానం అప డప్పుడు అతను తాగుతాడని. శ్యామల నడిగాను. 
అది నవ్విాా-కాదు అవన్నీ ఇఖాళీసీసాలు, స్పిరిట్‌, నూని ఇవి పోసుకునేందుకు 
కొనుక్కున్నామనేది.” 

“అతని ఆరోగ(ం?” 

“దుక్కలాగుం వాడు.” 

ఉమ్రీ శ్యామలకి పిల్లలా?” 

ఉరు.” 

“కడుపొచ్చి పోయిందా?” 


*నేనడగలేదు.” 

శ్యామల్ని చూడాలని వుందన్నాడు నిధి. వాళ్ళిద్దర్నీ ప్రొద్దున్న తనింటికి రమ్మని 
ఆహ్వానించాడు. 

“నేనేమీ మందిచ్చి జబ్బు కుదురుస్తాననుకోవద్దు. ఊరికే (ఫెండ్షీ విజిట్‌ -శ్యామల్ని 
చూడాలని కుతూహలంగా వుంది.” అన్నాడు. 

(ప్రకాశరావు పేకాట బల్ల దగ్గరికీ, దయానిధి కారమ్‌బల్ల దగ్గరికీ కదిలారు. 

ప్రొద్దున్నే ప్రకాశరావు, శ్యామల్ని తీసుకొచ్చాడు. నిధి ఆమెను చూడగానే 
ఆశ్చర్యపడినా, పై కేఆశ్చర్యాన్నీ ప్రకటించలేదు. పెండ్లి సంబంధాలు చూస్తూ 
తను చూసిన పిల్లలలో శ్యామల ఒకత్తి. ఈ సంగతి ప్రకాశరావుకీ తెలీదు. 
శ్యామల గుర్తువట్టినట్లుు లేదు. శ్యామల కొంచెం నలువు. అంత ఎత్తరికాదు. 
చర్మాన్ని ఎముకలమీద  సాగదిసినట్టు సన్నగా ఉంటుంది. అందమైన పళ్ళ వరస 
మాట్టాడినప్పుడు చూడముచ్చటగా వుంటుంది. కాని మాట్లాడదు. గదిలోకి 
రాగానే; బల్లముందు కూర్చుని ఇంటికవ J గోడలని చూడటం మొదలెట్టింది. బల్లమీద 
ఉన్న సిరాబుడ్డి తీసుకుని, కొంచెం సిరా మీద పోసుగుంది. ఆమె కట్టుకున్నది 
వసువు పచ్చ పువ్వులద్రిన నల్ల అద్దకం చీర. గుజరాతి ఫక్కీలో కట్టి, నెత్తిమీద 
వేసుకున్న ముసుగుని తీసేసింది. జడ ముందుకు వేసుగుని యిప్పింది. సిరా జడకి 
పూసుకుంది “చాలా మంచి వాసన” అన్నది సిరావాసన చూస్తూ. 

నిధి ఆమెని పర్షీక్ష చేసి, (ప్రకాశరావుని పక్కగదిలో కూర్చోబెట్టి మళ్ళా యివతరి 
కొచ్చాడు. 

“చాంబాయి బాగుంటుందా?” అని అడిగాడు. 

“బాగం టీలో 

“అందంగా ఉంటుందా?” 

శ్యామల వికటంగా నవ్వి, జడ తన మెడచుట్టూ బిగించుకుంది. 

శ్యామల లేచి అన్ని మూలలా పచార్జుచేసి, వాసన చూసింది. 

“మీ ఇంటికి అద్దెంత?” 

“మనిషికి రూపాయి.” 

“అం?” 

“నలభై మందున్నాం.” 

“నలభై అన్నమాట” అన్నాడు. 

“ఛోజనానికెంతవుతుంది?” అని అడిగాడు మళ్ళా. 

“గురాని కెంతవుతుంది?” అని ప్రశ్నించింది. 

“సరే మీ ఆయన వన్లో కెన్నింటికెడతాడు?” 

ఇంట్లో ఆదివారం గంటు” అంది. 

“పోనీ రోజూ ఎన్నింటికి ఇంటికొస్తాడు?” 

దీనికి శ్యామల సమాధానం చెప్పలేదు. “చాలా చక్కగా వుంది” అంటూ 
బయట అరుగుమీదకు నడిచి వచార్చు చేస్తోంది. నిధి దొడ్లో గాలేస్తుంది రమ్మని 
పూలమొక్కల దగ్గరికి తీసికెళ్ళాడు. వాటికేసి వింతగా చూసింది. ఒక పువ్వుని 
కోసి వాసన చూసి, “ఛీ పాడువాసన” అని నలిపిపారేసి కిందమట్టిని అరిచేతుల్లో 


రుదుకుని, మొహం అంతా తుడుచుకుంది. ఆకాశం కేసి చూసి ఆలోచించి చివరికి 
శలమీద పడుకుంది. 

“నువ్వు రోజల్లా ఎటూ గడిపేదానివి బొంబాయిలో?” అని అడిగాడు. 

శ్యామల నవ్వింది. కాని సమాధానం చెప్పలేదు. 

“శ్యామలా, నువ్వు కట్టుకున్న చీర ఎంతో బాగుంది. నువ్వు కొనుక్కున్నావా? 
మీ ఆయన కొన్నాడా?” అని అడిగాడు. 

శ్యామల చీరకేసి, గర్వంగా చూసుకుని, పమిటకొంగు తీసేసి గడ్డి మీద 
పరిచి మొహం అందులో దాచుకుంది. పల్చబడి గుండెలకతుక్కుపోయిన రొమ్ములు, 
కంరనరాలు సాలిగూడులా మెదుతల్తూ, భయంకరంగా వుంది శ్యామల. 

శమీ ఆయన మంచివాడేనా? ఎట్టా ఉంటాడు, చెప్పవ్‌?” అన్నాడు. 

“క ఫ్యాక్షరీ గొట్టంలాగుంటాడు” మళ్ళీ నవ్వింది, “మీకు తెలీదు బొగ్గు వాసన, 
తారు జిగురు... మాట్టాడితే మరల మోత, నవ్వితే నషాళం అంట్‌ నలుపుూ” అని 
యింకా చెప్పబోతోంది. 

అతను ఆమె దగ్గరగా వెళ్ళి, మెల్లిగా అడిగాడు. 

“నీకు నిద్ర బాగా పడుతుందా?” 

“నే నసలు మేలుకోను.” 

“కలలు తరచు ఒస్తుంటాయా?” 

కచొంబాయి కలీ లంది తను మెల్లిగా... 

“ఓ కల చెప్పవు?” 

“బచాంబాయి రండి చెబుతాను.” 

“ఎట్టా రాను? మీ గదిలో నలభైమంది కాపరం వున్నారన్నావు. మరి నాకు 
చోటుది వాస్తే?” 

నా బుజాలమీద” అంది వికృతంగా నవ్వుతూ. 

అంతలో ప్రకాశరావు దొడ్డి వేపుకొచ్చాడు. అతన్ని చూసి, శ్యామల “బాబో 
బొంబాయి మనిషి అంటూ గబగబా లోపలికి పరుగెత్తింది. 

నిధి మెల్లిగా నడిచి మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. ప్రకాశరావు అతని కేసి వ్రశ్నార్హకంగా 
చూశాడు. 

“ఏమిటంటూావు?” 

“నాకేమీ తెలీడం లేదు, ఐనా, నాకో అనుమానం కలిగింది నా దగ్గర శ్యామలని 
రెండు వారాలుంచగలనా?” 

శసీం?” 

“ఉంచితే నొ అనుమానం తీరిపోవడమో, రుజువు కావటమో జరుగుతుంది.” 

“45చి. యా?” 

“కాదు, కాదు.” 

“చెప్పకూడదు,” 

“నేనివుడు చెప్పను. నువ్వు నవ్వుతావు పైగా నమ్మవు. అంచేత ముందు నే 
నిర్దారణ చేసుగుని నీకు తెలియవరుస్తా. అదృష్టం ఉంటే ఆమె మామూలు మనిషి 
కూడా కాగల్టు, లేకపోతే నష్టంమట్టుకు లేదు” అన్నాడు నిధి. 

“మా యింటికొచ్చి, మందు ఇవ్వడానికి వీలవుతుందా!” 


“కాదు, ఇక్కడే ఉండాలి.” 

“ఉంచుతాను ఎవ్వరితో చెప్పను. ఏమిటో కధ నాకు చెప్పకూడదూ?” అన్నాడు 
(ప్రకాశరావు. 

“చెపుతాను ఎవ్వళ్ళతో అనకు. సౌందర్య రాహిత్యం అనే జబ్బుతో బాధపడుతోంది 
శ్యామల” అన్నాడు. ఇద్దరూ లోవల కెళ్ళారు! 

(ప్రకాశరావు శ్యామల్ని పదిరోజులపాటు నిధి ఇంట్లో ఉండేటందుకు అంగీకరించాడు. 
దొడ్డివైవువున్న వరండాలో సగం వొదిలేసి. ఒక స్కీన్‌ ఏర్పాటుచేసి ఆ వరండా, 
దానవతలున్న గదీ, శ్యామలకోసం ఏర్పాటు చేశాడు. గదంతా మార్చివేశాడు. నిధి 
గోడకి సగం భాగం ఆకాశంరంగు వేయించాడు. [కింది భాగానికి పసువువచ్చరంగు 
కొగితం చుటూ అంటించాడు. నాలుగువైపులా నాలుగు చిత్రపటాలున్నాయి. 
మూలల్ని ఎత్తు బల్లలు అమర్చి, వాటిమీద పుూూలతొబ్డలు ఫోటోగ్రాఫిలు ఉంచాడు. 
నేలంతా మబ్బురంగు తివాచీ పరిచాడు. మూలగా, కిటికీపక్కన మంచం... కిటికీలోంచి 
చెట్టు ఆకాశం కనిపిస్తుంటాయి. కూర్చునేందుకు వరండాలో కుర్చీలు మధ్యన 
గుండ్రటి బల్ల; చిన్న పుస్తకాలు షెల్పు... వీటిమధ్య శ్యామల వికాంతంగా కాలం 
గడవటం. రామదాసు వేళకి భోజనం వరండాలో పెడుతుంటాడు. కుట్టు, అల్లికలు 
వీటికి కావల్సిన సరంజామా గదిలో ఉంచారు. డ్రాయింగు కాగితాలు; రంగులపెస్టై 
కుంచెలు పాస్టర్‌ ఆఫ్‌ పారిస్‌తో కలిపిన మట్టిమైనం; ఒక ముద్దుగాచేసి ఒకమూల 
బల్లమీద ఉన్నాయి. అప్పడప్పుడు నిధి వచ్చి శ్యామల ఏం చేస్తుందో చూసి; కాసేపు 
మాట్లాడి పోతూంటేవాడు. మొదటిరోజున దొడ్లో మట్టి తీసుకొచ్చి మంచంమీద 
చల్లింది శ్యామల. “పోనీ మంచం, దొడ్లో వేయించనా” అన్నాడు నిధి. 

శ్యామల మాట్ల్టూడకుండా మంచంకింద దూరి ఒట్టి నేలమీద పడుకుని తలగడదిండు 
గుండెలబుద ఉంచుకుంది. 

“ఇక్కడ బాగుందా?” 

“అంతే?” 

“నీ మనస్సు హాయిగా, నిశ్చితంగా -” శ్యామల మాట్లాడలేదు. 

“మీ ఆయన్ని రమ్మని వాయనా? ఇద్దరు హాయిగా ఇక్కడే ఉందురుకాని” 
అన్నాడు. 

“బాబోయ్‌” అని కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుంది. 

6 ప్రద్రఐై 

“వినండి, వినండి” అంది? 

నిధి విన్నాడు. మిల్లుకూత ఆ శబ్దానికి బెదిరిపోతోంది శ్యామల. 

“శ్యామలా, నీకు పాటలొచ్చునా?” 
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“మతే పాదు.” 

“మట్టి మశానంలో మసలే వో రామయ్య” 

“ఓ, ఫస్టుగా వుంది. గ్రామ్‌ఫోన్‌ తెప్పించనా?"” 

నారాయణగారింటికి కబురంపి, నిధి గ్రామ్‌ఫోన్‌ తెప్పించి, గదిలో పెట్టాడు. 
మొదట్లో శ్యామల ప్రేట్టని చూసి భయపడింది. నిధి 'ప్రేట్తమీద సౌండ్‌ బాక్స్‌ 


"పెట్టింతర్వాత, తెల్లటిగుడ్డతో మొత్తంగా కప్పాడు. బెంగుళూర్‌ నాగరత్నం, వనజాక్షి 
రాచప్ప, ఖాదర్‌ బాచ “బాలగంధర్య, రామనాధశా స్త్రి, వీళ్ళ రికార్తర్తలో శ్యామలకి, 
వనజాక్షి పాటలు నచ్చాయి. అవే అస్తమానం పెట్టుకునేది. ముఖ్యంగా, రికార్డు 
చివర “మైనేమ్‌ యూజ్‌ మిస్‌ వరనజాక్తి” అన్న వాక్యం శ్యామలకి చాలా యిష్టం, 
తనూ చివర, “మైనేమ్‌ యోజ్‌ మిస్‌ "శ్యామలా" అంటూ కూర్చునేది. 

“నువ్వు మిస్‌ వి కాదు.” “మిస్‌ అనేది పెండ్లికాని వాళ్ళకే” అన్నాడు నిధి. 

ఆమాత్రం తెలుసులే వెళ్ళవయ్యా, మిస్టర్‌ నిధి” అంది శ్యామల. 

మళ్ళా తనే అడిగింది. 

“మిస్‌ నిధి ఎక్కడ?” 

“అం యే” 

“యూవర్‌ వైఫి.” 

నిధికి సమాధానం ఏం చెప్పాలో తెలీడంలేదు. 

క“చాంబాయి వెళ్ళింది” 

క ప్రీ బ్రలైగో 

“అది స్వర్గలోకం. వెళ్ళినవాళ్ళు వెనక్కిరారు.” 

మూడోనాడు శ్యామల రామచిలక కావాలంది. నిధి మనుషుల్ని బంపి, వ్‌ 
చిలకని పట్టించి పంజరంలో వుంచి, గదిలో పెట్టాడు. 

ఒకటి చాల్టు, యింకా కావాలంది శ్యామల. మరో రెండు చిన్ని చిలకల్ని కూడా 
తెప్పించి, వేరే పంజరాల్లో పెట్టించాడు, అన్నీ ఒక వంజరంలోనే ఉండాలంది. 
అన్నింటినీ ఒకే వంజరంలోనే వుంచాడు. అవి మొదట్లో పొడుచుకునేవి;ి తరవాత 
గత్యంతరం లేక అల్లాగే వుండి పొయ్యేవి. 

“ఒక్క పప్రజతంతో నలభై చిలకలు కావాలో అన్నది శ్యామల. 

నిధికి అప్పటికి అర్హమైంది. “ప్రయచ్నం చేస్తున్నాను. మెల్లి మెల్లిగా వాస్తా” 
యని చెప్పి శ్యామల్ని 'వూరుకోబెట్టాడు. 

శ్యామల ఆ వంజరంతో ఆడుకునేది. పంజరం నిండా మట్టి పోసేది, సున్నం 
మెత్తేది, సిరా పోసేది పుల్లలతో చిలకల్ని పొడుస్తూ ఆనందించేది. 

ఐదోనాడు, పిచ్చిపిచ్చిగా రంగులతో బొమ్మలు గియ్యడం మొదలెట్టింది. ఫ్యాక్షరీ 
గొట్టాలు, మరలు; - అవీ ఆమె గీసిన బొమ్మలు, కుట్టు అల్లికలు సాగించివది. 
“యిబాంబో” అని అక్షరాలని కుట్టింది. ఆ గుడ్డని వంజరం మీద కప్పింది. 
సాయంత్రం ఏడైంది కిటికీలోంచి "చంద్రుడు కేస్‌ చూస్తూ కూర్చుంది. నిధి 
లోవలికొచ్చాడు. 

కచందమామ బాగుందా?” 

“చంద్రుడిలో ఫ్యాక్షరీ వుందండోయ్‌ - అదిగో నల్లగా గొట్టం - పొగరాదేం?” 

“వెనక వుండేది, ఈ మధ్యన పాడైెపోయి; నిర్చిపోయింది.” అన్నాడు నిధి. 

“ఐతే, శ్యామలా! చిలకల్ని అల్లా పొడుస్తున్నావు కదా, అవి చచ్చిపోవు?” 

“చావాలనే పొడవటం -- మీకంత మాత్రం తెలీదు.” 

“ఎందుకు నీకంత కసి?” 


“అవి చస్తే నా కానందం.” 

“ఫకినీ వాటిని వాొదిలేద్దాం.” 

“అమ్మో, అవిలేకపోతే కాలక్షేపం కాదు.” 

“కాలశ్రేపానికి బోలెడున్నాయి. పుస్తకాలు చూశావా? కన్యాశుల్క_ంా-చిలకమర్తి 
వారి గణపతి. కర్చూరమంజరి- బొమ్మలు, కుట్లు (గ్రామఫోన్‌ , చంద్రుడు, వూలు, 
నక్షత్రాలు. 

' కమీరు చాలా మంచివారు.” 

“నేనేం మంచి? పాపం నీ కెంత కష్టంగా ఉందో ఇక్కడుండటం! జైల్లో వున్నట్లు 
ఉంది కాదు? ఆ చిలకలు, నువ్వూ ఒకేరకంగా బాధ పడుతున్నారు-జానా? పోనీ, 
మీ అన్నయ్య దగ్గరికి వెళ్ళిపోతావా?” 

“నాకిక్కడే బాగుంది.” 

“బాగం ఘీ ఏమిటి?” 

న కం మ ఈ 

“అవుతే శ్యామలా, నేనెవర్నో జ్ఞాపకం వున్నానా?” 

“ఓ నన్ను చూడ్డానికి వచ్చారు, వెనక నేను మీకు నచ్చలేదు. అందుకని నన్ను 
చేసుకోలేదు. మీ పెళ్ళాన్ని చూపించండి, ఏ వూళ్ళో వుంది?” 

“వాళ్ళ వూళ్ళో వుంది రమ్మని |వ్రాయనా?” 
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“మీ ఆయన్ని కూడా రమ్మని ప్రాయనా? పాపం నీ కోసం బెంగ పెట్టుకొన్నాడట.” 

“నిజంగా?” 

“అవును.” 

“పోనీ, రమ్మనండి.” 

ఓపొద్దవుతోంది భోజనానికి లే” 

“మీరు నాతో కూర్చుని తినండి.” 

ఇద్దరూ వరండాలో కూర్చుని భోజనం చేశారు. భోజనం చేసి ఇవతలకి రాగానే 
గుమ్మంలో రోజ్‌ నిలబడి వుంది. స్కూల్లో ఆమె ఉద్యోగం తీసేశారట. నిధి ఆమెని 
తన దగ్గర కాంపౌండర్‌ గా ఉండమన్నాడు-అభ్యంతరం లేకపోతే. రోజ్‌ వొప్పుగుంది. 
శ్యామలకి తోడుగా కూడా వుంటుందనుకున్నాడు. 

ముందు గదిలో కెళ్ళి కూర్చోగానే రోజ్‌ ఓ ఉత్తరం ఇచ్చింది. తను కోమల్ని 
ఎక్కడ ఎల్లా కలుసుగున్నది చెప్పింది. ఆ ఉత్తరం యిది: 

మిమ్ముల్ని చూడాలని వుంది. ఎందర్నో అడుగుతాను. నేను ఇదివరకు కోమల్ని 
కాను. ందారు చదువు  చెప్పిస్తున్నాడు. మీ అమృతంగారూ వారూ బాగా 
వున్నారు? మీ భార్యగార్ని వొస్తే చూపిస్తారా? నేను అక్కడకొస్తే నాతో 
మాటూడతారా? నాకు రాత్రుళ్ళు నిద్రవట్టుదు నిద్దట్లో అస్తమానం మీరే కనపడతారు. 
అట్టా ఎందుకుంటుంది? నేను మీకు జ్ఞాపకం వస్తానా? ఇంకెందుకొస్తాను. 

నేనిప్పుడు చిక్కుల్లో వున్నాను. జమీందారు ఏవుూరో చెప్పకుండా వెళ్ళాడు. 


నెల దాటింది. మీరు కొంచెం డబ్బు పంపిస్తారా? నన్ను రమ్మంటారా! ఏమి 
చెయ్యను, చూసి వాచ్చేస్తాను. లేకపోతే జ్వరం వస్తుంది.” 

“డబ్బు పంపమని నీతో చెప్పిందా?” 

“మనియార్హ్లర్‌ చెయ్యమంది.” 

“ఏమిటి చిక్కు_?” 

“నాతో చెప్పలేదు.” 

“మందులకా?” 

“నాకు తెలవదండి.” 

మొన్నాడు నిధి రెండొందల మనియార్త్లరు పంపించాడు. కోమల్ని రమ్మని 
రాసేటందుకు సాహసించ  లేకపోయ్యాడు. అయినా ఆ రాత్రి కూర్చుని కోమల్ని 
గురించి తన కెట్టాంటి అభిప్రాయం వున్నదీ విపులీకరించేందుకు ఒక పెద్ద ఉత్తరం 
వాశాడు. ప్రొద్దునే ఆ ఉత్తరం చదువుకున్నాడు. అందులో రాసిన సత్యాలని 
సంశయిస్తున్నాడు. తనకి నిజంగా కావల్సింది, కోమలి శరీరం, అది పవిత్రమైన శరీరం 
కాదన్న సత్యాన్ని సహించలేడు. అది అతనికి వాంఛకి అడ్డుగా తోచటం లేదు. 
ఆకలేసినప్పడు ఏమీ దొరక్కపోతే గడ్డితింటాడు మనిషి అందంకోసం ఆకల్ని 
ఎవడు చంవుకుంటాడు? కోమరి, అందం శరీరానికి పవిత్రతని కూడా ఆపాదిస్తుంది. 
అది మాయ (భమ. ఆ భమని వాంఛించటం తప్పదు. ఈ లోకాన్ని పట్టుకొని 
(పాకులాడే వాళ్ళకి ఆ [భమ యదార్ధం. పరలోక చింతావరులకి, యీ యదార్హం 
(భ్రమ. ఉత్తరాన్ని చించి వేశాడు నిధి. 

శ్యామల గదిలో, (గ్రామఫోన్‌ తో కలిపి తనూ పాడుతోంది. గదిలో కొచ్చాడు. 
చిలకలు గొడవ చేస్తున్నాయి. శ్యామల గీచిన బొమ్మలు మంచంకింద వున్నాయి. సగం 
అల్లిన దుస్తులున్నాయి ప్లాస్టర్‌ ఆఫ్‌ పారీసితో పొడుగాటి గొట్టాలని తయారుచేసింది 
"పేకముక్కలతో మేడ కట్టింది. ఆ గదిలో (ప్రతీ వస్తువూ నిజస్వరూపాన్ని చాశుస్తోంది. 

“నువ్వు బాగా పాడతావు శ్యామలా, సంగీతం చెప్పించుకోరాదు?” 

గర్వంగా నవ్వింది శ్యామల. “నేర్చుకుంటా.” 

షు కిక్కడ బాగుందా.” 

“అంతే?” 

“ఇక్క_డే వుండాలనుందా, వెళ్ళిపోవాలనుందా?"” 

“నాకు యీ గదిలో బాగా లేదు, నూతిపళ్ళిం దగ్గర ఓ గది కట్టించు” 

“మధ్యాహ్నం తాటియాకు, కర్రలు తెప్పించి, దొడ్లో చెట్ల మధ్య వో చిన్న 
పందిరి వేయించి మంచం, కుర్చీలు అక్కడికి పట్టించాడు. శ్యామల ఆ దొడ్లో 
గడుపుతోంది, కింద గడ్డిలో పడుకుంటుంది. పువ్వుల రేకలని పొడుం చేసి వొళ్ళంతా 
పోసుగుంటుంది. చేదతో తనే నీళ్ళు తోడుకుని వొళ్ళు తడుపుకుంటుంది. 

శ్యామల ఆహారానికి చాలా ఖర్చవుతోంది. ద్రాక్ష దానిమ్మ, మామిడి, అరిటి, 
సపోటా, అనాసారకరకాల పళ్ళు, పాలు ఎన్నో కావాలి శ్యామలకి. విపరీతమయిన 
ఆకరి తెలియపరుస్తుంది. వల్చటి తెల్లచీర కట్టుకుని వెన్నెట్లో నూతిపళ్ళిం మీద 
కూర్చుని పిచ్చి పాటలు పాడుతుంది. అక్కడికి నిధి వొచ్చాడు. 


“ఇప్పుడు బాగుందా?” 

“క కాని ఆ నూతిలో వుండాలని ఉంది.” 

“చల్లగా వుండాలన్న మాట, రాత్రి మంచుపడి, జలుబు చేస్తుంది. మంచం 
గదిలో వేయిస్తా.” 

“గదిలో చిలకల గోల.” 

“వొదిలేద్దాం.” 

“అమ్మో, అవి అందులోనే చావాలి” 

“ఎందుకంత కసి” 

పెద్ద గాధ చెప్పింది. మధ్యలో ఒక్కొక్క ద్రాక్రప్రండే నోట్లో వేసుకుంటూ, 
తన వెనుకటి కధ చెప్పటం సాగించింది. శ్యామలకి-బొంబాయి పట్నం, అక్కడి 
మనుషులు, రొద, గందరగోళం, మిల్లులు - యివంకు భయం, భర్తను ఈమె 
(ప్రకృతి రీత్యా కోరింది. యివ్వలేకపోయాడు. దానికి కారణం ఆ వాతావరణం అని, 
శ్యామల (భ్రాంతి ఐదో నెలలో గర్భం పోయింది. ఏవో బాధలు చెప కోలేదు. 
చెబితే భర్తకి అర్హం కాదు. శ్యామలకి జీవితంపై మమకారం ఎక్కువ. జీవితాన్ని 
హింసించాలి. ఎట్లా? తన్నుతాసె హింసించుకుంటుంది. 

భోజనాలు కాగానే నిధి ముందు గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. సైకోధెరపీ మీద 
డాక్టర్‌ పోన్‌సన్‌బీ బొంబాయిలో యిచ్చిన _ లెక్చర్టు విన్నాడు. ఆ వ్యాసాలు 
తీసి చదవడం మొదలెట్టాడు. శ్యామలతో వొచ్చిన తిరకాసు కొంతవరకూ అతనికి 
అర్హమయినటు తోచింది. గడియారం తొమ్మిది కొట్టుంది. కాంపౌండింగ్‌ రూమ్‌ 
తలుపులు వేసిన చప్పుడైంది. రామదాసు వెడుతున్నాడు. రోజ్‌ తన వక్కచుట్టు 
సర్దుకుంచోంది. శ్యామల గది నిశ్శబ్దంగా వుంది. బైట ఎద్దుల బండి నిలిచిన 
చప్పుడైంది. గదితలుపు ఎవరో తట్టారు. 

వెళ్ళి తలుపు తీశాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“ఇందిర వచ్చింది.” 

“లోపరికి రమ్మనండి” 

ఇందిర లోపలికొచ్చి, హాల్లో బల్లమీద కూర్చుంది. 

“సామానులు లోపల పెట్టించండి అన్నాడు నిధి.” 

“సామానులేమీ లేవు” అన్నాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“భోజనాలు చేశారా?” 

నేను రాత్రిళ్ళు భోజనం చెయ్యను. అమ్మాయి పళ్లు తింది.” అన్నాడు. 

రోజ్‌ ని కారియర్‌, ప్టాస్క్‌ యిచ్చి పంపించాడు నిధి. వెంకటాద్రి గారు ఫలహారం 
చేశాడు. 

“ఇలు బాగ్గానే వుంది, అద్దెకేనా?” 

FT . 

“ఏమ్మమ్య్యూ, పెద్ద ముండావాడ్ని, నా మాట విని ఓసారి మామగారి దగ్గర 
కెళ్ళి, ఏ 1 రాజీపడి, ఇందిరని తెచ్చుకుని కాలక్షేపంగా కాపరం చెయ్యరాదూ?” 

“రాజీపడేటందుకు, అసలు దెబ్బలాజే లేదుగా” 


“మరి నువ్వెందుకు వెళ్ళవు?” 

“వారు నన్ను రమ్మనలేదు,” 

“ఒకళ్ళు రమ్మనేదేమిటి? నీ పెళ్ళాన్ని నువ్వు తెచ్చుకోక?” 

“వారు పంవందే?” 

కఏమొచ్చింది?” 

అది వార్నే అడగండి. వారు పంపితేనే యిల్లా తీసుకొచ్చారా మీరు?” 

“నా దగ్గర వుంటోంది ఇందిర. “తీసుకెళ్ళు బాబయ్యా” అంది బయలుదేరాను.” 

“చూశారా మరి అన్నీ తెలిసే అల్లా సెలవిస్తారేం మీరు?” 

“ఏదో తెలివి తక్కువవాడు మీ మామగారు. నువ్వేనా సర్హుకుపోవద్దూ. 
చదువుకున్న వాడవ్‌ ?” 

కదం చెయ్యమంటారు?” 

“కాం గైస్‌ మెంబరువటగా నువు? ఆ కాం(గైెసిలోంచి తప yకోరాదు? అందులో 
కూడా, గుడ్డా? లారీ దెబ్బలు, జైలేగా!” 

“దానికీ, ఇందిర కాపరానికీ సంబంధం వీమిటో నాకు తెలీదు. అంతకంకే 
మామగారే కాంగెసు మెంబరుగా చేరిపోతే తీరిపోతుందిగా.” 

“బాగానే ఉన్నాయ్‌ పట్టింపులు” అంటూ ఆయన సణిగాడు. ఇంతలో రోజ్‌ 
కారియర్‌, ఫ్లాస్క్‌ తీసుకొచ్చింది. 

కప్పులో పాలుపోసి యిచ్చాడు. ఆయన పుచ్చుకోనన్నాడు. 

“నేనింకా ఆ స్తితికి రాలేదు బాబు. మీరుభయులు వుచ్చుకోండి.” 

ఇందిర రెండు పళ్ళు తిని పాలు తాగింది. 

“మేం తెల్దారగట్టు ఐదు గంటల బండికి వెళ్ళాలి! నువ్వు కూడా మాతో వస్తే, 
నీ మామగారు సంతోషిస్తారు. ఏదో మాట్లాడుకోవచ్చు.” అన్నాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“ఐతే మీరు వారు పంపితే రాయబారిగా వచ్చారా, లేక మీరు తమాషా 
చూద్దామనొచ్చారా?” అన్నాడు నిధి. 

“పెండ్లి చేసుకుని భార్యను విడిచిపెట్టి: ఒంటరిగా వుండడంలో తమాషా 
ఏముంది బాబు?” అన్నాడాయన కొంచెం "హేళనగా. 

“బంతకీ మీ తప పొ ఏమీ లేదంటారు?” 

“వెనకటివి కెలుక్కుని ఏం లాభం? ముందుగతి చూసుకోవాలి. మొగాడెల్దావడితే 
అల్లాగే వుండగలడు, ఇందిర విషయంలో ఆలోచించు!” 

“అల్లా అనడంలో మీ అభిప్రాయం ఏమిటో తెలుసుకోవచ్చా?” 

“వేరే చెప్పాలా - అందరికీ తెలుస్తూనే ఉంది.” 

“మీరు పెద్దలు, నిజానిజాలు తెలుసుకోకుండా; మాటలనెయ్యడం భావ్యం కాదు.” 

“నేను నోరు కచ్టేసుకుంశే ఆగుతుందా; లోకం లేదూ!” 

“ఊరుకో బాబయ్యానువ్వు పడుకో. మళ్ళా ఆయాసం ఒస్తుంది” అంటూ 
ఇందిర వెంకటాద్రగార్ని మందలించి, బల్లమీద వక్క అమర్చింది, ఆయన దగ్గు 
ఆపుకుంటూ వెళ్ళి పడుకున్నాడు. 


[నవక వనే. 


“మరి నువ్వో?” 

“ఈ గదిలో మంచం వుందిలెండి,” అన్నాడు నిధి. ఇందిర ఆవులించి గదిలోకి 
నడిచి మంచం మీద కూర్చుంది. గది గుమ్మం అవతల దయానిధి మడతమంచం 
వాల్చుకుని, దానిమీద వో దిండు పడేసి గదిలో పడకకుర్చీమీద కూర్చుని దీపం 
పెద్దది చేసి: చదవడం సాగించాడు. 

“మీరే ఈ మంచం మీద పడుకోండి - నేనక్కడ పడుకుంటా” అంటూ 
ఇందిర లేచింది. 

“ఫరవాలేదు. నువ్వు పడుకో, మళ్ళా ప్రొద్దున్నే లేవాలి” అన్నాడు. 

ఇందిర తన మంచం మీద పరుపు, దుప్పటి, మడత నుంచం మీదకి జేరేస్తూ 
- “మీరు మాతో రారా?” అని అడిగింది. 

“దేనికోసం రాను?” అని అడిగింది. 

“అవునులెండి మీరెందుకొస్తారు.” 

పక్కగదిలో చిలుకలు శబ్దం చేశాయి. నిధి పుస్తకం మూసి దీపం కొంచెం 
తగ్గించాడు. ఇంతలో శ్యామల వచ్చి గది గుమ్మం ముందు నిలబడి కళ్ళు పెద్దవిచేసి, 
గదంతా పరకాయించి-- 

“ఇంకా పడుకోలేదు? నా గదిలో దీవం ఆరిపోయింది, భయమేస్తోంది” అంటూ 
లోపలికొచ్చి, బల్లమీద దీపం పెద్దదిచేసి, “గదిలో కెడదాం రండి” అని పక్కకి 
తిరిగి ఇందిరని చూసి. “బాబో” అని కేకేసి ఉలిక్కివడి దీపం మళ్ళా పెద్దది చేసి 
గబగబా అవతలకి నడిచిపోయింది. 

నిధి బెడ్‌రూం దీపం వెరిగించి పెద్ద లాంతరు తీసుకొని ఆమెని చెయ్యిపట్టుకుని 
ఆమె గదిలోకి తీసికెళ్ళి పడుకోబెట్టి మళ్ళా తన గదిలోకొచ్చాడు. ఇందిర బల్లపక్కన 
కిటికీ దగ్గర నిలబడివుంది. 

“ఇంకా పడుకోలేదేం?” అన్నాడు. 

“నిద్ర రావడం లేదు. మీరు పడుకోండి” అంది. 

“నువ్వేం చేస్తావు మరి?” 

“ఇలాగే చూస్తూ కూర్చుంటాను” అంది. 

రెండు నిముషాలు నిశ్శబ్దం. వెంకటాద్రిగారు గురు పెడుతున్నట్టు చప్పుడు 
మాత్రం వినిపిస్తోంది. ఇందిర గుమ్మంలోకి వెళ్ళి రెండు తలుపులూ దగ్గరగా 
మూసి మళ్ళా వొచ్చి. 

“ఐతే నన్ను మీరు ఎపుడూ తీసుకురారా?” అని అడిగింది. 

» 


4 మున. తపనలు తము. ఆనక సేవని ఉకపకనాలా న్ననా. 


“యీ వుంగరం మీరు పెట్టిందే, ఆనాడు కాలవగట్టున తోటలో... అన్నీ 
మరచిపాయ్యాారా?” 

“నేనేం దుష్యంతుడ్ని కాదు” అన్నాడు. ఇందిర బలహీనంగా నవ్వింది. 

“అవునులెండి-మీకు నే నెందుకు యింక!” 

“అంతే?” 

“మీక్కావల్సిన వాళ్ళు మీ దగ్గరే వున్నారు.” 


బవ mr 


“నువ్వనేది ఏమిటి? మీ బాబయ్య రైల్లో (టైనింగ్‌ యిచ్చాడా యిలా అనమని?” 

“మా బాబయ్య జోలెందుకు లెండి. నాకు దేవుడు కళ్ళిచ్చాడు.” 

నిధి నవ్వాడు. 

“ఆవిడ నా పేషెంటు, చిత్రమైన కథ అంతేనా నీ అనుమానం ఇంకా ఏమన్నా 
ఉందా?” 

“డాక్తర్ని చీకటి గదిలోకి రమ్మనే పేషెంటు. మరో పాత పేషెంటు కూడా 
వొస్తుందిగా-ో 

“నాకు కోపం రావాలనా, లేక నవింంచాలనా?” 

“డాక్షరు దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకునే పషెంటు” 

“ఈ బల్లమీద ఉత్తరం చదివావా?” అన్నాడు. 

“ఏం తప్పా?” 

కత్రప్పే” 

“ఈ వుత్తరం చదివితేనే తెలియనక్కరలేదు పెళ్ళిలోనే చెవ్పుగున్నారు, వింతగా-” 

“నోరు మూసుగుని' పడుకుంటావా?” 

“ఏమిటో చెప్పుగున్నారు - నాగమణి, సుశీలా అంటూ. నేను నమ్మలేదు, మీ 
అమ్మగారూ యిం టగా?” 

నిధి అవతలికి వెళ్ళిపోయి, వీధిలో అరుగుకింద మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. 
దూరంగా ముస్లిమ్‌ కుర్రాడు “ఏదీ గతి నాకు” పాడుకుంటూ పోతున్నాడు. నిధికి 
విచారం వేసిందతని మద జాలేసింది. బతికి నప డే కాకుండా, మరణించిం 
తర్వాత కూడా, ఆడవాళ్ళ వొంతు బాధపడటం మొగాడివంతు. 

కాసేపు మెట్టమీదే పడుకున్నాడు. కాసేపు లోపలికెళ్ళి, మడత మంచం మీద 
పడుకున్నాడు. కాసేపు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కాసేపు రోడ్డుమీదకి వెళ్ళి వంతెన 
మీద కూర్చున్నాడు. ఎలాగో నాలుగయింది. వెంకటాద్రిగారు లేచి దంతధావనం 
మొదలెట్టాడు. జట్కాబండి వచ్చింది. ఇందిర మెట్లమీద నిలబడింది. 

“మాతో రండి.” 

“మీ నాన్నచేత కూడా మాటలనిపిస్తావా?” 

“కమించండి, ఎప దూ అనను,” 

“అనడంలో బాధలేదు నాకు; అసలు నువ్వు వాటిని నమ్మి అనుకోడంలో 
వుంది.” 

“ఇంక అనుకోను వస్తారా?” 

“పి మొహంతో.” 

వెంటాద్రిగారు బండి ఎక్క_మని తొందరచేస్తున్నాడు. శ్యామల కూడా లేచి హాల్లో 
నిలబడి చూస్తోంది. ఆమెకేసి వరకాయించి చూసింది. “నేనిక్కడే వుంటాను; 
బాబయ్యా, నువ్వు వెళ్ళకూడదు?” అంది ఇందిర. 

“మీ నాన్న నా పీక్కి వురెడతాడు. ఎక్కు, కావాలంటే తర్వాత వొద్దువు కాని,” 

ఇందిర బండెక్కింది. బండి కదిలింది. 

దయానిధి గదిలో కూర్చుని కళ్ళు మూసుగున్నాడు, ఎనిమిదింటికి రామదాసు 
లేపాడు. స్నానం చేసి, కాఫీ త్రాగి హాల్లోకి కాగానే శ్యామల తన గదిలోకి ఆహ్వానించింది. 


రాత్రి తను చూసిన దృశ్యం జ్ఞాపకం చేసి ఆవడ ఎవరో, ఎందుకొచ్చిందో అన్నీ 
చెప్పమంది. నిధి అన్నింటికీ సమాధానం చెప్పాడు. శ్యామల వ్యాధి కుదురుతోందనీ, 
అతని చికిత్స పనిచేస్తోందని అనిపించినా, ఆమెను మామూలు మనిషిగా చెయ్యగలనన్న 
ధైర్యం అతనికి చిక్కడం లేదు. అతని జీవితమే సరిగ్గాలేదు. అతనికి తెలియని 
లోటుపొట్టు అతనిలో ఎన్ని వున్నాయోనన్న భయం వల్ల అతను ఏ వనీ డీక్రత్రో 
నిర్వహించలేకపోతున్నాడేమో. అతని మనస్సుని కుదుట పర్చుకోవడం చేతకావటం 
లేదు. ఇతరులని బాగుచేసే అధికారం, డిగీ ద్వారా అతనికి వుంది. కాని నైతికంగా 
అట్టాంటి అర్హత లేదేమో! 

“తెల్లవార్లు చిలకలు దెబ్బలాడుకున్నాయ్‌-నాకు నిద్రపట్టలేదు” అంది శ్యామల. 

“కలిసి వున్నా, అవీ మనలాగే విడివిడిగా వుంటాయి” అన్నాడు. 

“ఈ సంఘం పొడుపడిపోయిన దేవాలయం లాంటిది. మన మందరమూ 
అందులో స్తంభాలం. ఎప్పుడూ కలుసుగోవు. చిలకలు వంజరంలోనూ - మనం, 
స్వార్థం అనే కోటలోనూ బంధించబడ్డాం.” 

శ్యామల ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు పెద్దవిచేసి, నుదురు చిట్టించింది. దయానిధికి తను 
యిలా ఎందుకు మాట్టాడాడో అర్ధం కాలేదు. బిగ్గరగా ఆలోచించడం కాబోలు. 
ఆలోచించడం కూడా కాదు! నిజంగా అనుభవిస్తున్న బాధని ప్రకటించడానికి బుద్ది 
చేసే యత్నం ఆ మాటలు. 

శ్యామల తన బొమ్మలని చూడమంది, చేతి గాజులు చూపించింది. వాటిని 
పూలతో జంటలుగా కట్టి కదిలించింది. 

“మీ కళ్ళు వాచాయి మొహం బరువెక్కింది. పావం తెల్లవార్లూ నిద్రపోలే 
దనుకుంటా” అంటూ శ్యామల, అతన్ని ఓదార్చడం మొదలెట్టింది. పేషెంటు 
లక్షణాలు తనకే వొచ్చేటుట్టున్నాయనుకుని నిధి లేచాడు. 

“కూర్చోండి-మీ రివాళ అదోలా మాట్లాడుతున్నారు.” 

“వొచ్చినప్పడు కంటు యిప్పుడు నీ వొంట్లో బాగుంటోందా?"” 

“ఓ-నాశకేం తెగులుూ?” 

“చాంబాయి వెడతావా?” 

“వెళ్ళను” 

ఉ ప్రం్రనలీ 

ఉమ్రా 

శ్యామల దిగులుగా కుర్చీలో కూర్చుని ఎందుకో ఏడ్పు మొదలెట్టింది. అతనికి 
అర్హం కాలేదు. భుజం మీద చెయ్యి వేశాడు. కళ్ళమ్మటు కారే నీటిని తుడుస్తున్నాడు. 
ఏదో చప్పుడైతే పక్కకి తిరిగి చూశాడు. గుమ్మంలో (ప్రకాశరావు నిలబడి వున్నాడు. 

నిధిని ప్రకాశరావు ముందుగదిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. 

“శ్య్యామల్ని తీసుకెడుతున్నాను.” 

“చాలా భాగం నయమైంది ఇంకో రెండు వారాలుంచకూడదు?” 

“కమించాలి. ఆ జబ్బు యిక్కడ కుదరదని తోస్తోంది.” 

“మీకు మార్పు కనబడటం లేదూ.” 


“ఏం మార్చో-నాకేమీ నచ్చడం లేదు.” 

“అంటే మీ లోపల ఏదో వున్నట్లుంది, చెప్పి వేస్తే సంతోషిస్తా” 

(ప్రకాశరావు, గోడల కేసి మొహం తిప్పి; సణగడం మొదలెట్టాడు. “నాకు చెప్పడం 
యిష్టం లేదు. ఊళ్ళో పదిమందీ అనుకున్నది నేను నమ్మక పోయినా, వాళ్ళు 
అనుకోడం నా కిష్టం లేదు.” అన్నాడు. 

నిధికి కోపం వచ్చింది. 

“ఇదిగో (ప్రకాశరావు, నువ్వు చదువుకున్నవాడవు. శ్యామల జబ్బుని గురించి 
నీకంతా చెప్పాను. వొప్కకున్నావు. శ్యామలలో కొంత మార్పు కూడా వచ్చినట్టుంది. 
శ్యామల కిప్పుడు సౌందర్యం అర్హమవుతోంది. కోల్పోయిన బాంధవ్యం మళ్ళా 
నెలకొల్పుకుంటోంది. బాధ వడుతున్న చైతన్యం చూపుతోంది. తుదకి సానుభూతి 
కూడా చూవగల్లుతోంది. మనుషుల శానిటికి సానుభూతి నిదర్శనం ఆ సానుభూతి 
ఎట్టాంటిదో నీకు చెప్పాలంటే నా స్వీయ చరిత్ర చెప్పాలి. అది చాలా కష్టం.” 

“చెప్పటం దేనికి? కొంతవరకూ తెలుస్తూనే వుంది.” 

“మీరంటున్న డేమిటి?” 

“మీతో నాకు వాదం ఎందుకు-శ్యామల్ని తీసుకువెడతాను.” 

“తృక్షణం తీసుకువెళ్ళండి.” 

“నేనూ పెద్దగా కేక వెయ్యగల్ను. ఐనా బ్రహ్మచారి దగ్గర అస్హే పెట్టడం 
నాదే తప్ప” అన్నాడు ప్రకాశరావు. 

అతన్ని లెంపకాయ కొట్టడానికి నిధి చెయ్యి లేవబోయింది. ఆ చేతిని తీసి 
(డ్రాయర్గో పెట్టి, ఎడం చేతో మూశాడు. 

(ప్రకాశరావు గబగబా గదిలో కెళ్ళి, శ్యామల్ని చెయ్యి పట్టుకుని బైటికి యీడ్చుకొచ్చాడు. 

“నేనురాను, రాను) అంటూ శ్యామల చెయ్యివిదిలించుకొని దొడ్లోకి పరుగెత్తి 
కాసేపుమట్టిలో దొర్లి వాళ్ళంతా బురద చేసుకుంటోంది (ప్రకాశరావు వెంటబడి 
ఆమెని మళ్ళా పట్టుగుని బైటికి తీసుకొచ్చాడు. 

అతని తాలూకు మనుషులు బండి తీసుకొచ్చారు. 

నేను రాను, రానూ” అని శ్యామల గింజుకుంది. 

“ఎందుకొస్తావు? అన్నీ యిక్కడ ఏర్పాటుగా వున్నాయి.” అని ప్రకాశరావు 
ఆమెని బైటకు తీసుకెళ్ళాడు. 

నిధి పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ, అతని కేసి కోపంగా చూశాడు. కాని అసహాయుడు. 

శ్యామల వెనక్కి తిరిగి “నా పంజరం” అంది. 

తీ కావల్సింది పంజరమా, చిలకా?” అని అడిగాడు నిధి. 

శ్యామల కాసేపు ఆలోచించి, అటూ ఇటూ చూసి “వంజరం” అన్నది. 

వెంటనే నిధి పంజరాన్ని తీసుకొచ్చి, తలుపు తెరిచాడు. రెండు చిలకలు బైటికి 
ఎగిరి పొయ్యాయి. మూడోది కుంటుతోంది; ఎగరలేక అక్కడే గంతులేస్తోంది. ఖాళీ 
పంజరం శ్యామల కిచ్చాడు నిధి. దాన్ని గట్టగా పట్టుగుని శ్యామల బండెక్కింది. 
బండి కదిలింది. మలుపు తిరుగుతోంది. బండిలో నుంచి రోడ్డుమీదికి ఎవరో 


పంజరాన్ని గిరవా లుట్టారు. 
శ్‌ శ శే 
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రెండు మాసాలు గాడిచినై. నిధి పేషంట్లు పల్చబడుతున్నారు. (ప్రాక్టీస్‌ 
నీరసించింది. శ్యామల కోసం అతను నాలుగైదొందలు ఖర్చు చేశాడు. అందులో కానీ 
కూడా (ప్రకాశరావు యివ్వలేదు. అతను మళ్ళా యితని దగ్గరకు రాలేదు. ఎప్పుడైనా 
క్లబ్బులో పేకాట బల్ల దగ్గర కనబడినప్పుడు మొహం పక్కకి తిప్పేసుగుంటాడు. 
వెనక (ప్రకాశరావు అన్న మాటలను నిధి మరచిపోలేకపోతున్నాడు. వాటి నిజాలు 
కొంత వరకూ క్లబ్బు దగ్గర రుజువవుతున్నాయి? ఇతను రాగానే ఇంతవరకు 
హుషారుగా మాట్లాడుతున్న వ్యక్తులు వెంటనే జోరుతగ్గించి మెల్లగా మాట్లాడడం 
మొదలెడతారు వాళ్ళు అంతవరకూ తన విషయమే మాట్టాడుకుంటున్నారనీ, తన్ని 
చూడగానే విషయం మార్చేస్తున్నారనీ యితని అనుమానం. 

వారు ais రహస్యాలేమిటో తెలుసుకోకపోతే అతనికి పిచ్చెక్కేటట్లుగా 
ఉంది. సంఘం వమనుకుంటిన్నదీ నా కక్క_ర్లేదనుకునే వ్యక్తి, సంఘం దాచుకున్న 
రహస్యాన్ని భేదించే యత్నాలెందుకు చేస్తాడో, ఒక వ్యక్తి బాధపడుతుంశేు సంఘానికి 
సరదా కాబోలు. సంఘం వేసిన తారు రోడ్డమ్మట నడవక పాదల్లోంచి వేరే 
కాలిమార్గం చేసుకుని నడిచే వ్యక్తి సంఘాని కంత వినోదం కలిగించినవ్పుడు. ఆ 
వ్యక్తికి సంఘం తన కృతజ్ఞత తెలియవరుస్తూ, ఆయనకొక రాతి శిల్పం చెక్కించి 
నడిరోడ్డులో |పదర్శించొద్దు? అతన్ని గురించి అనుకుంటున్నారన్న భావంలో కొంత 
గర్వం లేకపోలేదు. మంచో, చెడో ఏదో చెయ్యడంలో వోటమి లేదు. ఏమీ చెయ్యక 
పోవడంలో ఉంది వోటమి, సంఘం ఏమీ చెయ్యదు. ఆఫిసు కెడుతుంది, భోజనం 
చేస్తుంది, పేకాడుతుంది, పిల్లల్ని కంటుంది, ఎవడో ఏదో చేస్తుంటే వింతగా 
చూసి, అది చెడేనని నిర్ణయించి ఆ చెడుగులో ఆనందం పొంది తృప్తి పడుతుంది. 

ఐతే సంఘం తనలో దేన్ని చూసి సంతోషిస్తుంది-మంచినా, చెడుగునా? అసలు 
అతనిలో మంచి ఏముంది? డబ్బు, హోదా, కుటుంబం, వృత్తిలో ప్రావీణ్యం, ఖ్యాతి 
- వీటిలో ఏం ఉన్నాయి అతనికి పోనీ, చెడుగునా? చెడుగంటే ఏమిటి? డబ్బు, 
పోదా, కుటుంబం వృత్తిలో ప్రావీణ్యం ఖ్యాతి - ఇవి లేకపోవడమే చెడుగా? ఇవి 
లేకపోవడానికి కారణం అతనిలో ఏదో ఉండాలని సంఘం తెలుసుకుంది. అదే 
చెడుగు. అది ఏమిటో? ఎట్టాంటిదో తెలుసుకోవారి ఎట్టా? సంఘం చెప్పదు. 
సంఘం ధ్వనులు చేస్తుంది కాని, అర్హమయ్యే భాష మాట్లాడదు, సంఘం తీర్పు 
చెప్పదు. వూరికే వాదిస్తూ కూర్చుంటుంది. ఆ వ్యక్తిని మధ్య నిలబెట్టి అతని 
చుటూ అలుముకొని సంఘం చూసూ కూర్చుంటుంది. 

నిధికి క్లబ్బులో వున్న స్నేహితులు కూడా, అదోలా మాట్టాడడం మొదలెట్టారు. 
శ్యామలను గురించి హేళన చెయ్యడం సాగించారు. శ్యామల వ్యాధిని గురించిన అతని 
అభిప్రాయాలని వెక్కిరించారు. అప్పుడప్పుడు “బ్యూటీ “స్పెషలిస్టు” అనేవారు. 
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ఒకసారి సంగమేశ్వర రావు, డాక్తర్‌ బ్యూటీఫుల్‌ అని పిలిచాడు కూడాను. ఆ 
పిలుపుకి నిధి వెనక్కి తిరిగాడు. అతని పేరు అదికాదు. ఐతే తను ఎందుకు 
పలకాలి? కొన్ని వారాలు, స్నేహితులు ఇందిర విషయం ముచ్చటించేవారు. ఒకసారి 
నిధి క్లబ్బు కుర్రాడ్ని, చదువుకోడానికి ఇండియా అనే పత్రిక తెచ్చి పెట్టమన్నాడు. 
వాడు తెచ్చాడు దానిమీద “ఇండియా” అనే మాటలో, ఎవరో(రెండో) “ఐ” అనే 
అక్షరం పక్కనే సిరాతో “ఆర్‌” అనే అక్షరం వ్రాశారు. ఒకసారి తను వెళ్ళి 
భార్యను తీసుకొద్దామనుకున్నాడు కూడాను. సంఘం (క్లబ్బు ద్వారా) వేసే బాణాల 
పరంపరా? లేక మాధవయ్యగారి ఆదర్శాల విషవాయువులా? ఏడి ఎదుర్కోటం 
సులభం? బాణాల పరంపరనే ఎదుర్కోవటం సులభంగా తోచింది. బాణాలు వీ ఒక 
వ్యక్తి వెయ్యడు. అవి అన్ని వైపులనుంచీ తగుల్తాయి. కొట్టిన వారిని కనుక్కోలేం 
ఎదురు తిరిగేటందుకు. కాని మాధవయ్యగారు ఒక మనిషి. ఆయన ఆదర్శాల 
పునాదులు అతనికి తెలుసు. అవి ఎంతవరకూ వ్యాపించాయో కూడా అతనికి 
తెలుసు. వాటి బారినుండి అతను తప్పించుకోవచ్చు. పైగా సంఘం ఎక్కడుంది? 
ఏలూరు టౌన్‌ హాల్‌ సంఘమా? అనంత విశ్వంలో ఈ (ప్రంపంచం ఎంతటిది? 
ఢిల్లీలో ఒక ఇసుక కణం ఈ భూగోళం అయితే, కొలంబోలో మదో యిసుక కణం 
మరో గోళం అవుతుంది. అంతటి అల్పమైన ఈ గోళంలో ఏలూరు టౌన్‌హాలెంత? 
భూగోళశాస్త్రం ఈ విధంగా యిచ్చే తృప్తి క్షణికం. ఏలూరు టౌన్‌ హాలు చాలా 
చిన్నదే, కాని ఎక్కడికెళ్ళినా అది తన వెనకాలే ఒచ్చే నీడ లాంటిది. సంఘంలో 
ఉండదల్బుకున్నవారు సంఘాన్ని తప్పించుకు తిరగలేరు పోనీ క్లబ్బుకి వెళ్ళడం 
మానేస్తే తన పేషెంట్లు సంఘంలో వాళ్ళ వాళ్ళు రావడం మానుకున్నారు. 
ఏలూరు నుంచి వెళ్ళిపోయి మరో చోట ప్రాక్టీసు పెడితే? తనని ఎరుగున్న వాళ్ళు 
ఆంధ్రదేశమంతటా వున్నారు. అతను చేసిన ద్రోహం ఏమిటి? అతను ఎరుగున్న 
వారినందరినీ చంపడమేనా గత్యంతరం? ఈ ఆలోచనలని త్రొక్కి పెట్టేసుగుని 
హాస్పటల్‌ కి వచ్చేశాడు నిధి. జీతాలిచ్చి ఇద్దరి కాంపొండర్లని భరించే స్రితిలో లేడు. 
ఒకర్ని మానిపించాలి. ఎవర్ని? రామదాసు ముందుజేరాడు. తెలివైనవాడు. రోజ్‌ 


శ్రీః బీదది. తన విషయం తెలుసున్నది. 
టౌన్‌ హాల్‌ తేనెపట్టులా మళ్ళీ చెలరేగుతుంది. 


రోజ్‌ జీతం లేకపోయినా తిండీ, బట్టా ఇస్తే ఉంటానంది. జీతం లేకపోతే 
ఉండలేనని రామదాసు తనే మానేశాడు. 


ఆ మొన్నాడు. దయానిధి బన్నిస్‌ ఆడి, సోడాతాగి కూర్చున్నాడు ఈ 
సారి టెన్నిస్‌లో కృష్ణమూర్తే గెలిచాడు. కృష్ణమూర్తి లక్నో విశ్వవిద్యాలయంలో 
ఎం.ఏ.,,ఎల్‌.ఎల్‌.బి. డిగ్రీ పొందాడు; స్రితిమంతుడు కులాసా పురుషుడు, క్లబ్బు 
స్నేహితులందరూ అతన్ని వేళాకోళం చేస్తూంటారు. అతనికి కోవంరాదు: నవ్వేసి 
మళ్ళా కొంళుగా మాట్లాడటం సాగిస్తాడు. అతను ఏ వూళ్ళో (ప్రాక్టీసు పెడతాడా 
అన్నది అందరికి ఒక సమస్య అయిపోయింది. "జున్నిస్‌ సెట్‌ గెల్చిన సంతోషంలో 
అతనే సమాధానం చెప్పేశాడు. “నేను పూనాలో టప్రాక్షీస్‌ పెడుతున్నానండీ” అని 
తెలియచేశాడు. 
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“ఏం కథ? మొన్న ఆదివారం మద్రాసులో నన్నావ్‌ 2” అని అడిగారు. 

“ఏముందండీ ఆ మాతం ఊహించలేరూ?” 

ఊహించలేమన్నారు. 

“పూనాలో అందమయిన '్రీ/లున్నారు.” అన్నాడు అంతా విరగబడి నవ్వారు, 

“అందమయిన పేలు బొంబాయి, మద్రాసు పట్టణాలలో మాతం లేరా అని 
మీరడగొచ్చు. ఉండవచ్చు: ఉన్నారు కూడా. ఉండగా సరికాదు. అందుబాటులో 
ఉండాలి.” అని ఉపన్యాసం ధోరణిలో సాగించాడు. 

ఆ విషయం విస్తరించి, విపులీకరించమన్నారు. 

“పూనాలో గరల్ఫు, ఫార్‌వర్‌ డే-సైకిల్‌ మీద వెడుతుంటారు. మధ్యలో 
తొందరగా నడుస్తున్న యంగ్‌మేన్‌ కనపడితే సైకిల్‌ నిలిపి వెనకాల అ 
యంగ్‌ మాన్‌ ని ఎక్కించుకుని పోతుంటారు. 

పాలీ డెవలప్‌డ్‌ సివిక్స్‌ సైన్స్‌ ఉంది. డాక్షర్‌ నిధి బోటిగాళ్ళకి పూనాలో 
ఫస్టురేటి అపర్జ్యునిటీస్‌ ఉన్నాయి. లాయర్‌ల లెబిరిటీస్‌ చాలా లిమిఖుడ్‌.” 

పేకాట బృందం చప్పట్లు కొట్టూరు. నిధి చిరాకుతో కుర్చీలో కదిలి బలవంతంగా 
నవ్వాడు. నిధి లేచి దూరంగా బల్ల దగ్గిరకెళ్ళి పుత్రికలు తిరగేస్తున్నాడు. 

కృష్ణమూర్తి జేబులోంచి దువ్వెన తీసి, సోడా నీళ్ళు నెత్తిన జల్టుకుని జుట్టు 
వెనక్కి దువ్వి అటూ ఇటూ వచారు చేసి ఓ గులాబీ పువ్వుని కోసుకొచ్చి వాసన 
చూస్తూ, నిధి దగ్గరకొచ్చి “డాక్టర్‌, స్మెల్‌ ది రోజ్‌, రోజ్‌ చాలా అందమయిన 
పువ్వు సుమండీ” అంటూ ఆ గులాబీని అతనికిచ్చాడు. 

నిధికి కోపం వచ్చింది. ఇంతలో కాంపౌండర్‌ గా ఉంటున్నరోజ్‌ ని వేళాకోళం 

సినట్టనిపించింది. “రోజ్‌ బాగానే వుంటుంది కాని, ముళ్ళుంటాయి” అన్నాడు 
నిధి. 

“దానందం ముండే ముల్లు గుచ్చుకోకుండా కొయ్యడంలో ఉంది అసలందం” 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“ఐతే డాక్టర్‌ జీ, లేడీ శ్యామల ఎట్టా ప్రోగెస్‌ అవుతోంది?” అని అడిగాడు. 

“శ్యామల్ని నేను (ట్రీట్‌ చెయ్యడం లేదు” అన్నాడు నిధి. 

“అదేమిటండి, మీ (ట్రీట్‌ మెంట్‌ గురించి విన్నాను. నాకు నచ్చింది. మనవాళ్ళు 
పఫూల్‌ండి శ్యామల కేస్‌ గురించి నాకు వినాలని ఉంది” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“నా డయాగ్నోసిస్‌ సరియైనదేనని నాకు తెలుసు. కాని ఇతరులకీ, డాక్తర్లకీ 
దాని నిజానిజాలని రుజువు చెయ్యలేను. అదీ వచ్చిన చిక్కు. చాలా కేసులు 
పరిశోధించి, నయం చేసి, తరువాత ఒక పేవర్‌ వ్రాయొచ్చు. అప్పుడే శ్యామల కేస్‌ 
మీద వో పేపర్‌ వాయడం మొదలెట్టా కూడా. ఆకలి. దాహం; సెక్సు-వీటికిమళ్తే 
సౌందర్యం కూడా ఒక ఆకలే ననుకుంటాను. ఐ.ఏ. రిచార్జ్‌, వాట్‌ సన్‌, డాక్ట 
పొన్‌ సన్‌ బీ, అగ్‌ డెన్‌ ఇది నిజమనడానికి ఆధారాలున్నాయని నిర్దారణ చేశారు. 
మీకు విసుగెట్టక పోతే వాళ్ళు చెప్పిన ఉదాహరణలని చెబుతాను...” 

“తప్పకుండా-చెప్పండి-ఉండండి, మరో సిగరెట్‌ ముట్టించనివ్వండి.” 


వివా 


“ఉండి ఉండి ఒక్కసారిగా కోవం రావడానికి కారణం? ఆకస్మికంగా చిరాకొచ్చి, 
భార్యతో తగువులాట్టం, పిల్లల్ని కొట్టడం దీనికి కారణం ఏమిటి? ఇల్లు 
చిందరవందరగా ఉండటం, తలుపులు గడియపడక పోవటం? రాకపోవటం, గోడమీద 
పటం వంకరగా వేలాడడం - రొద యివి భర్త పొడుగాటి గోళ్ళు పెంచుకున్నాడని 
విడాకులిచ్చిన అమెరికన్‌ (స్త్రీని గురించి విన్నారా? పతివ్రతగా వుంటున్న స్ర్త్రీ 
ఒక్కసారిగా చాంచల్యం కనబరచడానికి కారణం. కొంతవరకూ భర్త ఏ రోజుకు 
ఆ రోజు గడ్డం చేసుకోకపోవడమే అంటే ఎవరయినా నమ్ముతారా? ఇవన్నీ 
అల్పమయిన విషయాలే ఇంతకంచు పెద్దవి కూడా వున్నాయి. మూఢనమ్మకంతో 
మగ్గిపోయిన వాతావరణం, మనస్సుని విభజన చేస్తుంది. ఆచారం దాస్యాన్నీ, 
వ్యక్తిత్వం స్వాతంత్రాన్నీ పురిగొల్చుతాయి. అత్త-మామ, బంధువులు, యిరుగు- 
పొరుగు, దేవుడు, దయ్యం- యివి ఆచారాన్ని సూచిస్తాయి; ఇంగ్లీషు చదువుకున్న 
భర్త సంపర్కం, పట్నాలలో నాగరికత-యివి వ్యక్తిత్వాన్ని సూచిస్తాయి. ఈ 
రెండింటికీ రాత్రి, పగలూ యుద్దం జరుగుతుంటుంది. 

వ్యక్తిత్వం ఓడిపోతే వ్యాధి సంక్రమిస్తుంది. మనదేశంలో నూటికి తొంభైమంది 
ప్రీలకి ప్రకృతితో సంబంధం ఉంది చెట్టు, నేల, ఆకాశం, చెరువులు అనాది 
నుంచీ వొస్తున్న సంప్రదాయం. వీటితో చెలిమి చేసిన వారిలో నూటికి వదిమందికి 
భర్తలతో బస్తీలకి ఎగబడగానే ఆ సంబంధం పోయింది. చెట్టు, చంద్రుడు, ఆకాశం, 
చెరువులు, సంప్రదాయం వీటికి బదులు -- తారు, పొగ, నీళ్ళు రాని కులాయి, 
రొద-వీటితో చెలిమి చేసుకోవడం చేతకాక, మతులు పోగొట్టుకుంటారు. అట్టాగే, 
సెక్స్‌ జీవితంలో విభజనలుంటాయి. భర్తని దైవంగా పూజించటం నేర్చుకున్న 
స్త్రీ, భర్త తనని వేశ్యగా ఉండమని వేధించుకుతింటు ఏం చేస్తుంది? సంపూర్ణ 
జీవితం స్వేచ్చా ప్రకటన భర్త కోరతాడు. రాత్రి పగలు మళ్ళా సంప్రదాయం 
దాపరికం, గుట్టు, నటన ఈ రెంటికీ పొసగదు. మానసిక వ్యాధి రాక తప్పదు. 
ఈ దేశంలో నూటికి తాంభై (స్త్రీల జబ్బులు మానసిక జబ్బు లే....” 


“బాగానే వుంది ఐతే దీనికి మందేమిటి?” 


“రాతికీ, పగటికీ మధ్య ఉండేలోయని మరుగువరచడం.” 

“అంతే?” 

“ఈ వ్యాధి కేవలం డాక్టర్ల వల్ల నయం కాదు; ప్రతి డాక్రరూ, మానసిక 
శాస్త్రంలో ప్రావీణ్యం పొందినా ఎక్కువ ఉపయోగపడదు. సంఘం తమకేది 
కావాలో నిర్ణయించుకోవాలి. సంప్రదాయం నేర్చిన అసంపూర్ణ జీవనమా? వ్యక్తిత్వం 
ఆధునిక విజ్ఞానం (ప్రబోధించిన స్వేచ్చా జీననమా? అల్పమయిన ఆదర్శాలను 
ఆచరణలో పెట్టుకోవడమా? అనాచరణీయమైన ఉన్నత ఆదర్శ్మాలకి నోటితో కృతజ్ఞత 
వెలిబుచ్చుతూ రహస్యంగా చెడిపోవడమా? ఎవరికి వారే నిర్ణయించుకోవాలి. 
ప్రస్తుతం మన దేశం, పగలు మంచిగా వుండి రాత్రి చెడిపోతోంది. పగలు "కూడా 
చెడిపోవడం “నవీనత్వం” అనిపించుకుంచోంది. రాత్రి కూడా బాగుండటం 
పూర్వాచార పరాయణత్వం అవుతోంది. అనుభవంలో రుజువయినప్ప్రడు చెడ్డతనాన్నే 
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మంచితనంగా సమర్ధించుకొని, అందరికీ అందుబాటులో వుండే ఆదర్శ్భాలని [ప్రచారం 
చేసి పగలూ రాతి వాకేలా (ప్రవర్తించడం నా అభిప్రాయం...” 

“మంచి ఆదర్శం అంతు ఏమిటండీ!” 

“ఒకరకం (ప్రవర్తన నీతా, దుర్నీతా అని అడగకూడదు. అది అనుచరణీయమా, 
పరిపూర్ణ జీవనానికి తోడ్చడకుండా, మొత్తం మీద చాలామందికి సంతోషాన్ని, 
ఆరోగ్యాన్ని యిస్తుందా అని ప్రశ్నించాలి” అన్నాడు నిధి. 

“ఈ (ప్రశ్నలకి అవునన్న సమాధానం వాస్తే దాన్నే నీతి అంటున్నారు. అంచేత 
మీరు చెప్పినవాటికి, అందరూ అనుకునే నీతికి భేదం ఏముందండీ?” అని 
అడిగాడు కృష్ణమూర్తి. 

“వేదం చాలా వుంది. నేడు మన సంఘం ఆమోాదిస్తున్న నీతిని వప్రతిపాదించినవారు 
విచిత్రమైన గతించిపోయిన వాతావరణంలో ఉన్నారు. ఈ నీతి, మత సిద్దాంతాలపైనా, 
సంఘంతో నిమిత్తం వొదులుకున్న కొద్దిమంది బుషుల వేదాంత ఘోషపైనా 
ఆధారపడి వుంది. ఇది తప్పూ అనే సాహసం నాకులేదు. ఇది మనకు సరివడదూ 
అనగలను. దానికి కారణం యీ నీతి మనం ఆచరణలో పెట్టలేకపోవడమే. పైగా 
యీ నీతి మనకి మోక్షం యివ్వడానికి వుద్దేశింవబడింది. కాని ఈ లోకంలో 
వున్న సంతోషాన్నివ్వడానికి వుడ్దేశింపబడింది కాదు. మోక్షం యిస్తుందో లేదో 
ఎవ్వరూ చెప్పలేరు. ఎందుకంశు రుజువు చేసినవారు లేరు. 

“ఐతే యిష్టం వచ్చినట్టు తిరిగి సంతోషంగా వుండడం మీ నీతి అన్నమాట” 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

ఉనా అభిప్రాయాలని చులకన చెయ్యడం చాలా సులభం. కాని వాటిని 
ఆచరణలో పెట్టడానికి ఎంతో ధైర్యమూ, శక్తి సామర్థ్యాలూ వుండాలి. ఎంతో 
విజ్ఞానం, సంస్కారం కావాలి. ఇవన్నీ పొందే అవకాశాలు లేక మన సంఘంలో 
మనుషులు బద్దకించి వున్నవాటితోనే తృప్తి పడి మోక్షం పేరుచెప్పుగుని ఈ 
ప్రపంచాన్నీ, జీవితాన్నీ వాక జొడ్యంగా వొక పీడకలలాగ భావించి ఎలాగో రోజులు 
గడుపుతున్నారు. అందుచేత మన సంఘం అభివృద్ధి చెందటం లేదు. మన 
ఆధ్యాత్మిక విలువల “వీరూ వేదాంతం పేరూ, దైవం వేరూ మతం పేరు 
చెప్పుగుంటూ, మనుషుల మాటు మరచిపోతున్నాం-” 

“నిధిగారూ! మళ్ళా వేదాంతంలోకి కొట్టుకుపోతున్నారు” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“వేదాంతం అంక, మన వుద్దేశం, ఎవరికీ జీవితంతో నిమిత్తం లేని పండితుల 
పుస్తకం అని, నిజానికి వేదాంతం అనేది, “మనం నిత్యం జీవితంలో [బతకడం ఎట్టా” 
అన్న ప్రశ్నకి అందరికి అన్వయించే సమాధానమే. నా యిల్లు నే చక్క_బెట్టుకోడం 
స్వార్ధం. అండరిళ్ఫూ నా యింటిలాగే చక్క బెడతాను: అనడం రాజకీయవేత్తల వని. 
అదె వేదాంతం కూడానూ” అన్నాడు నిధి.. 

కృష్ణమూర్తి “థాంక్‌” అంటూ లేచివెళ్ళి, పేకాట బల్ల దగ్గర చేరి జోకర్‌ 
ఆటలో మునిగిపాయ్యాడు. 

నాలుగు మాసాలు గడిచినై.. దయానిధి రెండెకరాల 'భూమి అమ్మి వేశాడు. 
ఇంటి ఖర్చు తగ్గించాడు. తోటమాలి "  పనిమానుకున్నాడు.' ఊళ్ళోకి సైకిల్‌ 


వరకు మనకే! 





మీదే వెడుతున్నాడు. నెలకి వందకూడా రావడం లేదు. డబ్బిచ్చుకోలేని రోగులని 
డిస్పెన్సరీలో పెట్టుకుని వుచితంగా మందులిస్తున్నాడు. డబ్బంతా ఖర్చ్భయిపోతోంది. 
చాలడం లేదు. మెడికల్‌ జర్నల్‌ తెప్పించడం మానుకున్నాడు. ఇప్పడు తనేదైనా 
వ్యాసం రాస్తేనే వో కాపీ వస్తుంది. నాలుగు నెలలు తండ్రి. డబ్బు పంపించేవాడు. 
మైసూర్‌లో షక్షవాతం వచ్చి, అకస్మాత్తుగా తండ్రి మరణించాడు. ఆ మిగిలిన 
ఎకరం అమ్మివేసి, అన్నగారూ తనూ కలిసి, అంత్యక్రియలు జరిపారు. నారయ్య 
మళ్ళా నిధి దగ్గర చేరాడు. 


నవంబర్‌ లో కలెక్టర్‌ గారి ఆధ్యర్వ్యాన క్లబ్‌ వార్షికోత్సవం జరిపారు ఆ సందర్భ ంలో 
కక సపియర్‌ రచించిన “హామ్‌లెట్‌” నాటకొనుండి కొన్ని దృశ్యాలు (ప్రదర్శించారు. 
హామెలెట్‌ పినతండ్రి భూమిక కృష్ణమూార్తీ, హామెలెట్‌ భూమిక నిధి ధరించారు. 
క్లబ్బు జనానికి ఆ నాటకం ఆడటం ఇష్టం లేదన్నారు, విషాదాంత నాటకం ఆడవల్సిన 
సందర్భం కాదది, కన్యాశుల్కంలో కొన్ని దృశ్యాలు - సారంగధర ఆడమన్నారు. 
నిధి హామ్‌లెట్‌కి తనే పెట్టుబడి పెడతానన్నాడు. జఖదికి కన్యాశుల్క_ంలోంచి 
కొన్ని, హామెలెట్‌ లోంచి కొన్ని దృశ్యాలు ప్రదర్శించారు. హామ్‌లెట్‌ ర్తక్తికట్టులేదు. ఏ 
వొకరిద్దరు కాలేజి విద్యార్దులకో తప్ప, అందులో కవిత్వం ఎవళ్ళకీ అర్హం కాలేదు. 
హత్య చేయబడిన హామ్‌లెట్‌ తండి దయ్యంగా వచ్చి కొడుకుతో మొరెట్టుకున్న 
దృశ్యం బాగుంది. కాని, ఒఫీలియాతో హామ్‌లెట్‌ సంభాషించే ఘట్టంలో నిధి 
“వోవరాక్ట్టు” చేశాడన్నారు. 


హామ్‌లెట్‌ ఆ ఘట్టాలలో “వున్మాదం” నటించాడన నిజంగా చైతన్యం 
వున్నవాడే ననీ, ఆ భూమిక ధరించే పాశ్చాత్యనటుల నమ్మకం. ఈ నాటకం 
కోసం నిధి, హామ్‌లెట్‌ గురించిన విమర్శలెన్నో చదవడం జరిగింది. ఒఫీరియాతో 
(ప్రమఘోష సరిపినప్పడు హామ్‌లెట్‌ కి నిజంగా మతిపోయిందనీ, ఆ “వున్మాదలో 
నటనకాదనీ, నిధి వాదం. క్లబ్బు జనానికి యీ వాదంతో నిమిత్తం లేకపోయింది. 
దయానిధి హామ్‌లెట్‌ భూమిక ధరించడం సబబుగానే వుందనీ, *యివ ఎడు మా 
కర్హమవుతోంది” అని గుసగుసలు ప్రారంభించారు. 


1937 ఏప్రిల్‌ మాసం వచ్చింది. దయానిధి ఎంతో కష్టంమీద డిస్పెన్సరీకి 
అద్దె ఇవ్వగలుగుతున్నాడు. మందు పుచ్చుకుంటున్న కొద్ది మంది పేషంట్లలో సగం 
మంది అతనికేమీ ఫీజివ్వరు. వాళ్ళ దగ్గరెట్టా వసూలు చెయ్యాలో అతనికి 
తెలీదు. ఇంట్లో ఏదో శుభకార్యంచెయ్యాలి అతనేం చెయ్యగలడు? అతనికి పిల్లలులేరు. 
దగ్గర భార్యలేదు. గృహ ప్రవేశానికి యిల్లుకట్టు తాహతు లేదు. తన పుట్టినరోజు 
చేసుగుంటే జనం నవ్వుతున్నారని ,భయం. ఆ రోగులలో మిగతా సగం ఫీజులు 
యిచ్చే రకమేకాని, ఏం లాభం, యిచ్చుకోలేరు. కుర్చీలు, బీరువాలు, మంచాలు వేలం 
వేద్దామని తోచింది. లేకపోతే అవ ౪ చెయ్యాలి. పేషంట్ల దగ్గర బదులడగటం 
అతనికి ఇష్టం లేదు. కృష్ణమూర్తి జ్ఞాపకం వొచ్చాడు. ఈ మధ్య వూళ్ళో లేడు. వీ 
బొంబాయో పూనాయో వెళ్ళి నాలుగు రోజుల క్రితం ఒచ్చాడుట. కృష్ణమూర్తి 
డబ్బు గలవాడు అతనికి పరిచితుడే వాళ్ళింటికి వెళదామనుకుంటున్నాడు. ఉదయం 
తొమ్మిదయింది. పోనీ సాయంత్రం అడిగితే, ఇప్పడు నిధి క్లబ్‌లో మెంబరుకాడు 


ఎల్లా అడగాలో, ఎట్టా మాట్టాడాలో, రిహార్స్‌ చేసుగుంటుండగా, కృష్ణమూరత్తే 
చక్కావచ్చాడు. ఇద్దరూ ముందుగదిలో ఓ అరగంట కూర్చున్నారు. తర్వాత 
కృష్ణమూర్తి వెళ్ళి పోయాడు. కృష్ణమూర్తి అతని పేషంటు. కృష్ణమూర్తి రక్తం 
సీసాలో తీసుకుని, గిండీ పంపించాడు నిధి. వదిరోజుల్లో రిపోర్టు వచ్చింది. “ప్లస్‌” 
గుర్తు వేసి వుంది. ఆ గుర్తు బదులు, మైనస్‌ గుర్తు వచ్చేవరకూ వారానికో 
ఇన్‌జెక్షన్‌ చొప్పున, కనీసం ఆరుమాసాలైనా ఇన్‌జెక్షన్‌ పుచ్చుకుంటే కాని, 
పూర్తిగా జబ్బు నివారణైందనుకోకూడదని చెప్పాడు అంతవరకూ అతను పెండ్లి 
మాట తలపెట్టకూడదన్నాడు. కృష్ణమూర్తి సరేనని, వారం వారం వొస్తూ ఇన్‌ జెక్షన్లు 
పుచ్చుగుంటున్నాడు. 

కృష్ణమూర్తి వైఖరిలో నూర్పురానందుకు నిధి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అప్పుడప్పుడు 
రోజ్‌ ని కృష్ణమూర్తి వేళాకోళం చేస్తుండటం అతను సహించలేడు. స్వతహా మనిషి 
ధోరణే అంత అనుభవం వల్ల మానవుడు జ్ఞానం పొందితే, ఏలూరులో రోడ్లన్నీ 
వేమనలగా అవును. అతనికి మానవ ప్రకృతి అర్హం కావడం లేదు. యధార్ధం 
తెలుసుకోకూడదు. తెలుసుగుంళకు, తట్టుకోలేం అంచేత మతం, దేవుడూ, దయ్యం, 
పురాణం, వేదాంతంలో మన్ని మనం మోసగించుకోవడం అవసరం. అతనికి 
నవ్వొచ్చింది కృష్ణమూర్తి మంచివాడు. తన్ను తాను  మోసగించుకోవచ్చు. కాని 
ఇతరులని మాత్రం మోసగించడు. అతన్ని గురించిన యదార్ధం మరుగువరిచే యత్నం 
చెయ్యడు. కృష్ణమూర్తిలో “పాపం” చేసిన చైతన్యం లేదు. కాని నిజంగా అతను 
పాపం చేశాడా? కాందరు దొరికిపోతారు. కొందరు దొరకరు. అంతే తేడా. 
దొరికిపోకుండా వుండటమే సంఘం అవలంబిస్తున్న నైతికద్భష్ట్టి; కృష్ణమూర్తిలో 
పశ్చాత్తాపంలేదు. ఎందుకుండాలి? శైఫాయిడ్‌ వ. తేరుకున్న రోగి 
పశ్చాత్తావ పడుతున్నాడా? అన్ని జబ్బులూ చెడుగే, చెడుగుని రూపుమాపటం 
డౌాక్షర్త విధి. ఇది మంచి జబ్బు ఇది చెడ్డ జబ్బు, అని విలువలు కట్టుడం 
అజ్ఞానం. సంఘం యిట్టాంటి విలువలు కట్టడం వల్లే ధైర్యం లేనివాళ్ళు ఆత్మహత్యకి 
లోబడుతున్నారు. అది - చెడుగు కృష్ణమూర్తిని చూసి జాలిపడి “ప్రేమించడం” 
మొదలెట్టాడు కృష్ణమూర్తి ఆనందాన్నీ హాస్యద్భష్టినీ ఉత్సాహాన్నీ యీ జబ్బులేమీ 
చెయ్యలేక పొయ్యాయి. మానవుడి ఆత్మబలం అట్టాంటిది భారాన్ని మొయ్యడం, 
ఉన్నవారి భుజాల పైననే భారం పడటం సంతోషించవలసిన విషయం. 

రెండు నెలలు గడిచాయి. ఆనాడు ఆదివారం. కృష్ణమూర్తి ఇన్‌ జక్షన్‌ కి రాలేదు. 
సోమవారం చూశాడు రాలేదు. ఇట్టా మధ్య మధ్య మానెయ్యడం (ప్రమాదమని 
ఎన్నిసార్టు చెప్పాడు. ఎందుకు రావడం లేదో? వాకబు చేశాడు కృష్ణమూర్తి 
వూళ్ళో లేడు. ఏ వూరెళ్ళాడు? 

పోస్టు బంట్రోతు ఉత్తరాలిచ్చాడు. ఒకే పెళ్ళి తాలూకువి రెండు శుభలేఖ 
లొచ్చాయి. ఒకటి కృష్ణమూార్తిది, తన పెండ్లికి రమ్మని పంపిన ఆహ్వానము 
సెండ్డికూతురు గోవిందరావుగారి కుమూర్తె సుశీల. రెండోది, గోవిందరావు మామయ్య 
పంపిన శుభలేఖ. పెండి కొడుకు కృష్ణమూర్తి వివాహం పదకొండు రోజులుంది. 
దయానిధికి ఆశ్చర్యం వేసింది. వెట్టి ఆవేశం వొచ్చింది. వెంటనే గోవిందరావు 
మామయ్యకి ఉత్తరం వ్రాశాడు. పెండ్లికొడుకుకి సుఖవ్యాధులున్నాయనీ, వ్యాధి 


వవరళు మనేది 


తీవ్రత తగ్గలేదనీ, తగ్గేటందుకు, ఆరు మాసాలైనా పడుతుందనీ అట్టాంటి వానికి 
సుశీలనిచ్చి వివాహం చెయ్యడం గొప్ప అరాచకమనీ కాబట్టి, ఏదో విధంగా ఈ 
పెండి ఆపెయ్యవలసిందనీ - ఆ ఉత్తరం సారాశం. మళ్ళా ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి 
చివర మరో రెండు వాక్యాలు చేర్చాడు. సుశీల వివాహం నిశ్చయం కొవడం 
వివాహం జరగకపోవడం ఇదీ మొదటిసారి కాదని అందరూ ఎరుగున్నదే సుశీల 
నాకు చుట్టం అంచేత సుశీల బాధ్యత నాకూ కొంత వరకు వుంది. డాక్షరుగా 
సంఘం పట్టకూడా నాకు బాధ్యత ఉంది. ఈ వివాహం వల్ల ముందు -- 
వారికి పుట్టబోయే సంతానంపై మీరు కాస్త కనికరించి, తగిన చర్య తీసుకుంటారని 
నమ్ముతున్నాను. 

కృష్ణమూర్తికి కూడా |వాయాలనుకున్నాడు. కాని దానివల్ల ప్రయోజనం లేదని 
విరమించాడు. సుశీలకి ఓ ఉత్తరం రాసి చింపేశాడు. 

రెండు రోజుల్లో గోవిందరావుగారి దగ్గర నుంచి జవాబొచ్చింది. “కృష్ణమూర్తి 
చదువుకున్న వాడనీ, ప్రయోజకుడనీ, సుశీల అన్ని విధాలా ఇష్ట్రపడిందనీ, యవ్వనంలో 
వొడుదుడుకులు వాటంతట అవే సర్దుకుంటాయనీ, డాక్టర్‌గా నిధిలో అంత నమ్మకం 
లేదనీ, తన ఇటు ముందు తాను చక్క_బెట్టుకోవడం ఉత్తమం” అని ఆ ఉత్తరంలో 
సారాంశం. చివర మరో రెండు వాక్యాలున్నాయి. “మీకుటుంబం చరిత్ర నీ పెండ్లికి 
ఎట్లాంటి అంతరాయం కలిగించిందో ఆ రోజుల్లో నువ్వు ఎంత నొచ్చుకున్నావో 
స్మరించుకో. నువ్వు అన్నీ చూసుకుని వివాహం చేసుకుని భార్య ద్వారా 
అనుభవిస్తున్న దేమిటి? బావుకుంటున్నదేమిటి? నీకింకా లోకజ్ఞానం లేదు. ఇట్టూంటి 
వ్రాతలు యిలాంటి ప్రచారం ముందెప్పుడూ ఎవరి దగ్గరా చెయ్యకు” 

దయానిధి దీనికి మళ్ళా జవాబు వ్రాశాడు. అందులో కొన్ని వాక్యాలు, 
“నేను అన్ని బాధలూ వడివున్నాను గనుకనే యితరుల సౌఖ్యంకోసం యింత 
ప్రాకులాడటం. నాకు లోకజ్ఞానం లేకపోవచ్చు. కాని లోకజ్ఞానం గల మీబోటి పెద్దలు 
కూడా ఇట్టాంటి దుర్నీతిని ఆమోదించడం నాకెంతో దిగులుగా వుంది. కూతురుకు 
సెండ్జిచేసి అత్తారింటికి పంవటంతో మీ పూచీ ఒదిలిపోతుంది. తరువాత వారి 
జీవితాలు ఏమైతే మీకెందుకు? ఈ స్వార్థ్హపరత్యం  లోకజ్ఞానమైతే నాకిట్టాంటి 
జ్ఞానం లేకపోయినందుకు విచారంలేదు. ఈ పెండ్లి మాన్పించే యత్నం విరమిస్తానని 
మాత్రం అనుకోవద్దు కృష్ణమూార్తికే వ్రాస్తున్నాను.” 

అన్నాడు కాని, ఎందుకో కృష్ణమూర్తికి వ్రాసే ధైర్యం అతనికి లేకపోయింది. 
కాకినాడ డిస్ట్రైక్టు మెడికల్‌ ఆఫిసర్‌కి ఓ ఉత్తరము వ్రాశాడు ఈవిషయాలన్నీ 
తెలియపరుస్తూూ, దీనికి మెడికల్‌ ఆఫీసర్‌ ఈ విధంగా సమాదానం వ్రాశాడు. 


“మీరు చెప్పిన విషయాలతో నేను ఏకీభవిస్తున్నాను. ఈ వివాహం 
జరగడం--అందులో మీరు కార్యం కూడా ఇప్పుడే జరుపుతారంటున్నారు. చాలా 
విచారకరమైన విషయం. ఐనా నేను చెయ్య గలిగింది ఏమీలేదు. డిస్ట్రిక్‌ ఆఫీసర్‌ 
దగ్గర్నుంచి హెల్తు సర్టిఫికెట్‌ ఉంటనే కాని వివావాం చట్టబద్దం కాకూడదని 
యేదేనా శాసనం వుంటు తప్ప మనం ఇందులో జోక్యం కలగచేసుకోడం 
హాస్యాస్పదం. ఒకవేళ అట్లాంటి శాసనాన్ని ప్రభుత్వం ముందు ముందు అమలు 


జరిపినప్పటికీ ఉభయపషక్రాలవారూ మెడికల్‌ ఆఫీసర్‌కి లంచంపోసి దొంగ సర్టిఫికెట్‌ 
పొందే అవకాశం వుంటుంది. ఈ పరిస్థితులలో కార్యము ఇప్పుడే జరపకుండా 
మీరే వారితో వాచ్చాడి ఏదో చెయ్యడం మంచిది నేనేమీ చెయ్యలేను.” 

దయానిధి గోవిందరావుగారికి కనీసం కార్యం మాత్రం ఇప్పుడు జరపకుండా 
చూడవల్సిందని మరో ఉత్తరం వ్రాశాడు. దానికి ఆయన జవాబు వ్రాశాడు. 
వివాహం తవ్ప కార్యం జరిపే ఏర్పాటు యిప్పుడు కాని అసలెప్పుడు కాని లేదనీ 
కొన్ని కారణాలవల్ల ఈ వివాహము ఇప్పుడు జరిపి తీరాల్సిందేనని వ్రాశాడు. ఆ 
కారణం ఏమిటో కనుక్కుందామని సంకల్పించాడు నిధి. నారయ్యని కాకినాడ 
పంపించాడు. నారయ్య రెండు రోజులుండి తిరిగి వచ్చాడు అతనికేమీ ఆరా 
దొరకలేదు. ఇంకొ వివాహం రెండు రోజులుంది. 

అమృతం భర్త తనూ అమృతం సుశీల పెళ్ళికి వెడుతున్నామనీ తనూ 
వస్తాడని ఆశిస్తున్నామని నిధికి ఉత్తరం వ్రాశాడు. వివాహం యింక రెండు రోజుల్లో 
వుంది పోనీ తనూ వెళ్ళి కృష్ణమూర్తితో మాట్లాడితే? ఏమని మాట్లాడటం? 
తను మామగారితో ఏం మాట్టాడగలిగాడు? నీ ఇల్లు నువ్వు చక్క బెట్టుకోమన్న 
గోవిందరావు మామయ్య మాటలు సూదుల్లా గుచ్చుకున్నాయి. ఆ రోజు గడిచి 
పోయింది. ఆ మొన్నాడు ఉదయం, పెండ్లికి వెడదామని సంకల్పించాడు. హోల్తాల్‌ 
తీసుకుని స్టేషన్‌ కొచ్చాడు బండి ప్టాట్‌ఫొరం మీద సిద్దంగా వుంది. పది 
నిమిషాల "ఎముంది కాళ్ళు దడదడ లాడుతున్నాయి. వొళ్ళంతా చల్లబడింది. జ్వరం 
తగిలింది. బల్లమీద కూర్చుండి పొయ్యాడు. నుదురు వేడెక్కిపోయింది. శ్వాస 
బరువుగా నొస్తోంది. గార్డు విజిల్‌ రైలుకూత రైలు కదలడం జరిగింది. ఒచ్చిన 
జట్కాబండిలోనే యెక్కి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. 

రెండు నెలలు గడిచినై క్లబ్బులో కృష్ణమూర్తి "బన్నిస్‌ ఆడుతున్నాడు. 

“హల్లో డాక్టర్‌ ,-వాళ్ళంతా. వెడ్డింగ్‌ కి మీరొస్తారని చాలా అనుకున్నారు. నేను 
కూడా డిజ్‌ అప్పాయింట్‌ అయ్యాను. బహుశా పేషంట్లుతో మీకు తీరుబడిలేక 
పోయిందేమో” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

కలేదు లేదు... నాక్కొంచెం వొంట్లో సుస్తీ చేసింది.” 

“డాక్టర్‌ ఈజ్‌ వొన్‌ “పేషంట్‌ -” 

నిధి నవ్వాడు, కృష్ణమూార్తిలో ఏ విధమైన మార్పులేదు. 

జబ్బు విషయం అడుగుదామనిపించింది. కార్యం మాట అడగాలనిపించింది. 
అనవలసిన వాక్యాలను ఆలోచించుకుంటుండగానే, కృష్ణమూర్తి మళ్ళా అందుకున్నాడు. 

“ఐనా మీరు వచ్చినా, మీరు ఎన్‌జాయ్‌ చెయ్యలేరేమోలెండి - మీ పెండ్లి 
విషయం. అవన్నీ జ్ఞాపకం రావచ్చు” అన్నాడు. 

నిధి ఆలోచన పరిపరి విధాల పోయింది. అలా అనడంలో కృష్ణమూర్తి వుద్దేశం 
ఏమిటో? కంఠం సవరించుకుని నిధి మాట్టాడబోయాడు. 

“ఐతే చూడండి, మీకు -- మీరు -” 
' “ఫరవాలేదు లేవయ్యా. ఇప్పుడు డబ్బు తొందర ఏమీలేదు. మీ దగ్గర 
ఉన్నప్పుడే యిద్దురుగాని” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి - కాసేపాగి - “పైగా నేను మీకు 


ఫీజ్‌ ఇవ్వాలిగా. ఇవ్వడు మనం బంధువులంకూడాను. ముందు ముందు మీరే 
నా సేమిలీ ఫిజిషన్‌” అంటూ కృష్ణమూర్తి పేకాట బృందంలో కరిసిబొయ్యాడు. 
హార్టులెస్‌ స్కౌండ్రల్‌ అనుకున్నాడు నిధి. నిదానించి చూస్తే కృష్ణమూర్తి చేసిన 
తప్పేమిటి! అతని జబ్బు నిమ్మళించి వుండగూడదూ? వివాహం చేసుకున్నాడు. 
కార్యంలో తగిన జాగ్రత్త తీసుకున్నాడేమో! చదువుకున్నవాడు, ఆ మాత్రం 
ఆలోచించుకోడు? కాని యౌ (ప్రశ్నలకు సమాధానం ఎవరు చెబుతారు? అమృతం 
చెప్పగలదు. అమృతానికి ఉత్తరం రాయాలనిపించింది వ్రాశాడు. అమృతం భర్తని 
సంబోధిస్తూ “నేను ఆనాడు జబ్బుచేసి, సుశీల వివాహానికి రాలేక పొయ్యాను. 
మీరూ, అమృతం, కులాసాగా గడిపారని తలుస్తా. మీరెవరేనా పెండ్లి విశేషాలు 
వాస్తారేమో అనుకున్నాను. జగన్నాధం ఆ పెండ్లికి ఎందుకు రాలేదో (వ్రాశారు 
కారు. అతను వెళ్ళివుంటే, అన్ని సంగతులూ పవ్రాయును. ఇప్పుడేనా మీరు 
పెళ్ళి వివరాలన్నీ రాస్తే సంతోషిస్తాను” అని వ్రాశాడు. ఈ ఉత్తరం అతనికి 
తృష్తినివ్వలేదు. లేఖలో జీవంలేదు. చచ్చిపోయిన కలంతో వ్రాసిన ఉత్తరం. దాన్ని 
చించివేసి ఈసారి అమృతాన్ని సంబోధిస్తూ మరో వుత్తరం (వ్రాశాడు. 

“_ నువ్వూ, నీ భర్తా కులాసాగా వుంటున్నారని తలుస్తా. నన్ను జ్ఞాపకం 
వుంచుకుని, వివాహానికి ఆహ్యోనిస్తూ (వ్రాసిన ఉత్తరానికి చాలా కృతజ్ఞుద్ని; సుశీల 
పెండ్లి ముచ్చటలు నీ నోటంట వినాలని వుంది. రహస్యాన్ని తిన్నగా శోధించి, 
సత్యాన్ని విప్పిచెప్పే శక్తి నీకే ఉంది-” ఈ ఉత్తరం అతను వూర్తిచయ్యలేకపొయ్యాడు. 
నాలుగైదుసార్లు చదువుకున్నాడు. అతనికి కవుంచుకోటం” “నీ నోటంట” “రహసా వృన్ని”ా 
అనే మాటలు (ప్రమాదంగా తోచిన్వై ఇవి చదువుకుని భర్త ఏమనుకుంటాడో! 
ఏదో పాపం చేసినవాడల్లే బాధపడ్డాడు. తనలో వదో పాపం చేసే సంకల్పం 
ఉందా? ఆ సంకల్పాన్నుంచి అతను పారిపోవడానికి యత్నిస్తున్నాడా? అతని మనస్సు 
చెడిపోయింది. పెద్దమంటలో అడవి చెట్టు విరిగిపడుతున్నట్టునిపించింది. ఆ ఉత్తరం 
చించివేశాడు. 

మరో మాసం గడిచింది. ఇప్పుడతనికి ప్రాక్టీస్‌ బొత్తిగా లేదు ఇంటద్దె రెండు 
నెలలది యివ్వాలి. అతికష్టంమీద భోజనం గడుస్తోంది. నారయ్య, రోజ్‌ 
వొండి పెడుతున్నారు అప్పడప్పుడు. మిగిలిన ఎకరం కూడా అమ్మేశాడు. అన్నగార్ని 
అడగలేడు. గర్వం, అతిశయం, యాచనకి అంగీకరించడం లేదు. అమ్మేటందుకు 
ఏమీ లేవు. భార్య దగ్గర ఉంటే ఎంత బాగుండును. నగలేనా అమ్మొచ్చు. 

క్లబ్బులో అతన్ని గురించిన వుకార్హు కొత్తరూవం దాల్చాయి. 

“భార్యని వాదిలేశాట్టుగా? కృష్ణమూర్తి పెండ్డాన్ని యిక్కడికి ఎందుకు 
తీసుకురాడోయ్‌! బికాడ్‌, వాడి 'పెళ్ళానికీ, డాక్తర్‌ కీ సంబంధం ఉందిలే మరి - 
బంధుత్వం ఈజ్‌ ఈక్వల్‌ టు బ్యూటిఫుల్‌ సంబంధం” 

“కృష్ణమూర్తి డాక్షర్‌ దగ్గర ఎందుకు మందు వుచ్చుగోడో చెప్పుకో. ఎ క్రాస్‌వర్డు 
ఫజిల్‌ ౨ విడు ఆర్‌సినిక్‌ యిండొక్షనిచ్చి' చంపితే?” 

*నిధిగారి సతీమణి ఏది? కనుక్కున్నవారికి వెయ్యిరూపాయల బహుమానం” 

అదీ పుకార్ల ధోరణి. వెళ్ళటం, యివి వినడం, బాధపడటం తప్పడం లేదు. 
వినకుండా బాధపడకుండా వుండలేడు. ఆ బాధే తనకి మిగిలిన స్నేహితుడు. 


అవ్వ్పుడప్పుడు కొందరు క్లబ్బు వ్యక్తులు. ఏదో జబ్బు వొంకని యితని దగ్గరకొచ్చి, 
బాతాఖానీవేసి, కొంత పరిశోధనా ఫలితాన్ని పొందుదామనుకుని పోతుంటారు. 
ఇప్పుడు కృష్ణమూర్తి చాలా భాగం అత్తవారి ఊళ్ళోనే ఉంటున్నాడు. ఎప్పుడేనా 
“మాచెస్‌” ఉంటు వొచ్చిపోతుంటాడు, మరో మాసం గడిచింది. గోవిందరావు 
మామయ్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వొచ్చింది. 
“నిన్నరాత్రి, సుశీల (ప్రసవించి చనిపోయింది. శిశువుకూడా. మరణించినది...” 


దయానిధికి “కొన్ని కారణాలేమి”టో తెలిశాయి. వివాహం జరిగి ఎనిమిది 
మాసాలు వుూార్తికాలేదు. శిశువు కృష్ణమూర్తికి పుట్టలేదు; తండ్రిగా ఉండే 
బాధ్యత మాత్రం అతను వహించాడు. దయానిధికి దుఃఖంలో భయమేసింది. 
సుశీల మృత్యువుకి అతను బాధ్యుడేమో ననిపించింది. తన కోరిక (ప్రకారం 
సుశీల అల్లుకున్న పద్మవ్యూహాన్నించి విమ్ముక్తిచేసే శక్తి ఒక్క మృత్యువే. ఏదో 
బరువుతో విరిగినట్టునిపించింది. కారుద్దామంటే కన్నీరులేని సమయం అది. స్వేచ్చగా 
గారి పీల్చాడు. జీవాన్ని తీసుకుపోయినప్పుడు, సృష్టి ఏదో ప్రశాంతాన్ని, వికాసాన్ని 
దిగవిడిచిపోతుంది. పెద్ద కెరటం మహాసముద్రంలోకి నిష్కరమించేముందు వొడ్డున 
నురగని దిగవిడిచినట్టు; భయంకరమేఘం వర్షించి, తెల్లబడి పల్చబడి ఆకాశంలో 
అంతర్జానమైనటు, ఏడ్చి, జుట్టు పీక్కు నేటందుకు యిక్కడేముంది? ఇతరులకోసం 
కన్నీరు కార్చటుం సులభం. మనకోసం కావల్సినప్పుడు, కన్నీరురాదు. మూల్లలేని 
ప్రాణీ నవ్వుతుంది. కాని సృష్టి మూగదై, నిశ్శబ్దంలో జీవిస్తుంది. 

రాత్రి పదకొండు గంటలైంది. దయానిధి హేమ్‌లెట్‌ చదవటం మొదలెట్టాడు. 
ఆ నాటకాన్ని ఎన్నోసార్లు చదివాడు. కాని యిప్పుడు పూర్తిగా అర్ర్హమైనట్టుంది. 
అది నాటకం కాదు. మానవత్వాన్ని బుజువు చేసే అనంత (ప్రణాళిక, ఎవరికివారు 
అందులో యదార్హ్దాన్ని ర్తక్తనాళాలపైన బుజువు చేసుకోవాల్సిందే. 

దయానిధి పుస్తకం మూసేసి దొడ్లో నూతిపళ్ళింమీద వడక్కుర్చీ వాల్చుకుని 
కూర్చున్నాడు. ఆకాశంలో మేఘాలు బరువుగా కదుల్తున్నాయి. చెట్లలో ఆకులు 
మెదలడంలేదు. గారి దూరంగా పిలుస్తోంది. ఏదో వచ్చి లేపేవరకూ కదలనట్టు 
చెట్టు నిరిచిపాయ్యాాయి. నిధి కళ్ళముందు ఇంద్రధనస్సులా ఏదో మెరిసింది. 
వేళ్ళతో కళ్ళను తుడుచుకున్నాడు. కన్నీటితో వేలు తడిసింది. ఛ, ఛ... తను 
ఏడవ కూడదనుకున్నాడు. ఎందుకు దుఃఖం? ఎవరిమీద తనకి కోపం? అన్నింటికి 
సమాధానం శూన్యం. ఏమీ జరగడం లేదని పడే బాధా, కారణం లేని దుఃఖం 
- వీటికి అంతంలెదు. సృష్టిని చూసే మానవుడు జాలిపడడం జరుగుతుందా? 
ప్రపంచంలో అన్నీ మూసుకునే తలుపులు అన్ని తలుపులూ ఒకదాని తర్వాత 
వొకటి మూసుకుపోతాయి. మనము బైటుండి పోతాం. అంతా చీకటి. దూరంగా 
ఏదో కిటికీ తెరిచినట్టయింది. కాంతి మెరిసింది. అతను జీవితాన్ని స్పృశించి 
పట్టుకున్నట్టుంది. విశ్వాన్ని ఆవురింతతో యిముడ్డుకున్న విముఖత అది. తొందరగా 
లేచి గది కెళ్ళి, కాగితం కలం తీసుకుని వ్రాయడం మొదలెట్టాడు. పదహారు 
రోజులవరకూ బైటకి వెళ్ళకుండా, గదిలో ఏకాంతంగా కూర్చుని, గంటకో వాక్యం 
చొప్పున (వ్రాస్తూ గడిపి, చివరికి ఆ వ్యాసం ముగించాడు. అతనికి ముగింపు 
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చేతకాదు. (ప్రేమకి ద్వేషం ముగింపు. యవ్వనానికి వాంఛ ముగింపు. జీవితానికి 
మృత్యువు ముగింపు. కాని ఈ వ్యాసానికి ముగింపేమిటి? ఒక్కసారి విశ్వంలోని 
సౌందర్యవతులైన స్త్రీల శరీరాలని మంటగాచేసి ఆ జ్వాలలో తన శరీరం ఒక్కసారి 
మండించుకుని, ఎండిన నాలుకా, కారిపాయ్యే నుదురూ, మరి మెదలని అస్తి 
పంజరమై, కరిగిన మంచులా ధ్రవించని ర్తక్తంతో నిండు సూర్యుని చూడగలిగిన 
మానవులందరూ, ఆ వ్యాసోన్ని ముగించే యత్నం చేస్తూ, అల్లా వ్రాస్తూ పోవాల్సిందే. 
పతి యుగంలో మనుషులూ, మరో అంకమో, మరో అధ్యాయ మో బ్రాస్తూ 
ఉండే ఎడతెగని వ్వుస్తకం లాంటిది జీవితం. దానికి ముగింపులేదు. తను (వ్రాసిన 
వ్యాసం వాకసారి చదువుతున్నాడు నిధి - 





ఏకటి సమస్య 
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"షేక్సొిపియర్‌ రచించిన హామ్‌లెట్‌ నాటకం చదివిన వారికందరికీ అందులో 
ఒక సమస్య ఉన్నదన్న విషయం తెలిసే ఉంటుంది. ఆ సమస్య, హామ్‌లెట్‌ 
నాటకానికి సంబంధించినది కాని రచయితకి సంబంధించినది కాదు. వోమ్‌లెట్‌, 
షేక్‌ పియర్‌ యిద్దరూ ఒకశేనని నమ్మిన విమర్శకులు ఈ సమస్యను పరిష్కరించే 
యత్నాలు చేశారు. ఇట్టాచేసిన వారు షుమారు అరవైమంది. వీరు, (ప్రపంచంలోకి 
షేక్స్‌పియర్‌ గొప్ప రచయితనీ, అతని రచనలో హామ్‌లెట్‌ గొప్ప  నాటకమనీ 
అన్నారు. కాని, దాని సమస్య పరిష్కారం కాలేదు. కోల్‌రిజ్‌, ఈ నాలటుకం 
గురించి వ్రాస్తూ తన స్వీయచరిత్ర చెప్పుకున్నాడు. గెధే అదేపని చేశాడు. ఇటీవల 
టిియస్‌. ఎలియట్‌ అనే విమర్శకుడొక్కడూ ధైర్యంచేసి, హామ్‌లెట్‌ షేక్స్‌పియర్‌ 
రచించిన వుత్తమ నాటకం కాదనీ పూర్తిగా పాడైపోయిన నాటకం అనీ, తీర్పు 
చేశాడు. ఎలియట్‌ యిట్లా అంటున్నాడు. 

“*వామ్‌లెట్‌ నిండా, రచయిత వెలుగులోకి లాగి కళానుగుణంగా (ప్రదర్శించ 
లేకపోయిన “గొడవ” బోలెడుంది... హామ్‌లెట్‌ అనుభవించిన ఉద్రేకానికి సరిపడ్డ 
పరిస్థితులు బాహ్యప్రపంచంలో లేవు. పడే బాధకీ చూస్తూన్న వాతావరణానికీ 
మధ్య ఉన్న లోయ సై వాంతెన వెయ్యలేక పోయాడు. హామ్‌లెట్‌ తన ఉద్రేకంతో 
బాధపడినట్లు, షేక్స్‌పియర్‌. హామ్‌లెట్‌ నాటకంలో బాధపడ్డాడు. 

సారస్వతంలో (ప్రదర్శించడానికి వీలుకాని కధావస్తువుని షేక్స్‌పియర్‌ నాటకంలో 
తీసుకున్నాడు. షేక్‌ స్రహియర్‌ ఆ బాధని వోమ్‌లెట్‌ ద్వారా వ్రదర్శించలేకపొయ్యాడు. 
అంచేత ఈ నాటకం తగులడింది 

ఈ సమస్యని పరిష్కరించే ఉద్దేశ్యంతో నేనూ ఈ వ్యాసంలో కొన్ని సూచనలు 
చేస్తున్నాను. ముందు హామ్‌లెట్‌ సమస్య ఏమిటో కొంచెం పరిశీలిద్దాం. 

హామ్‌లెట్‌ తం(డి మరణానంతరం హామ్‌లెట్‌ తల్లి గెర్‌ట్రూడ్‌ భర్త సోదరుడ్ని 
వివాహమాడుతుంది, రాజ్యపరిపాలన కూడా వారిదే. ఆస్థానంలో మంత్రికువూర్తె 
ఒఫీలియాని హామ్‌లెట్‌ (ప్రేమిస్తాడు. ఇట్టా ఉండగా వో నాడు హామ్‌లెట్‌ తండ్రి 
దయ్యంగా కుమారుడికి దర్శనం ఇచ్చి తను తన సోదరునిచే హత్యగావింపబడినాననీ 
తల్లి కూడా ఇందులో బాధ్యురాలనీ వారిమీద పగ సాధించవలెననీ కుమారుణ్ని 
శాసించి, అంతర్జానమవుతాడు! అనాటి నుండి హామ్‌లెట్‌ మనస్సు మారిపోతుంది. 
తల్లి వ్యభిచరించిన విషయం తెలియగానే, “స్త్రీ” మీద అతనికున్న గౌరవం పోతుంది. 
ఒఫీలియా కూడా ఇలాంటి కులకేమోనని భమిస్తాడు. అతన్ని పరిశీలించడానికి. అతని 
గుట్టు బయటికి లాగడానికి తండ్రిచే నియమించబడిన గూఢచారిణిగా పరిగణించి, 
ఆమెని తూలనాడి సంపర్కం మానుకుంటాడు. రాత్రీ, పగలు బాబయ్యనీ, తల్లినీ 
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యే విధంగా సంహరిస్తే కసి తీరుతుందో ఆలోచన సాగిస్తూ వరాకు ప్రసంగం 
చేస్తూ, పిచ్చివాడిలా ప్రవర్తిస్తాడు. గూఢచారుడుగా ఉంటున్న మంత్రిని హత్యచేస్తాడు. 
రాజు, భార్య - అతనిది [ప్రమాదకరమైన “పిచ్చి” అని భయవడి, దాని నిజాలు 
తెలుసుకోడానికి యత్నిస్తారు. హోామ్‌లెట్‌ రాజ్యంలో ఉంటు వారికి ముప్పు 
వాటిల్లుతుందని, అతన్ని దూరదేశానికి పంపుతారు. అతని పన్నాగం తెలుసుకుని, 
తిరిగివొచ్చి రాజయోధులను హాత్యచేస్తాడు. చివరికి పగ సాధిస్తాడు. ఒఫీలియా 
ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది. తనూ తల్లీ రాజూ అందరూ మరణిస్తారు. 


ఇందులో సమస్య ఇది, హామ్‌లెట్‌ తన చర్యలకి యేవగించుకుని తన తల్లినీ, 
ఆమె భర్తని చంపడానికి నిశ్చయించుకుని కూడా, ఆ వని ఎందుకు చెయ్యడు? 
స్వగతాలతో అమాయకులని చంపుతూ ఎందుకు వృధా కాలయావన చేస్తాడు? ఇదీ 
(ప్రశ్న. దీనికి విమర్శకులు రకరకాల సమాధానాలిచ్చారు. వీటన్నింటినీ మూడు 
రకాలుగా ఏభజించవచ్చు. 


1. "షేక్‌ ఎ్రసియర్‌ ఒక పొతనాటకాన్ని ఆధారంగా చేసుకుని ఈ. నాటకం 
వ్రాశాడు; అందులో వగతీర్చుకోవడం తప్ప వేరే కధ పట్టులేదు. కాబట్టి ఆ “వట్ట” 
“బిగి” ఆపాదించటుం కోసం ఈ స్వగతాలు “ఉన్మాదం” “తంతు!” యిరికించాడు 
అని. 


2. వోమ్‌లెట్‌ ఆదర్శజీవి. తన ఆదర్శ్భాలని పపంచానికికూడా  ఆపాదించాడు. 
తన తల్లి చేష్టలు; ఆ ఆఅదర్శాలని భగ్నం సినై. “వాళ్ళు వుంటేనేం, చస్తోనేం?” 
అనుకుని నిస్పృహ చెంది. కార్యదీక్ష నుంచి విరమించి వేదాంతి అయ్యాడు... అని. 


౩. నాటకకర్త హామ్‌లెట్‌ ఇరుక్కున్న వ్యూహాన్ని చూసి జాలివడి, సానుభూతి 
(ప్రకటించడం వలన ఈ “ఆలస్యం” జరిగింది -- అని. § 


నేను ఇందులో మూడోదానితో ఏకీభవిస్తున్నాను. ఇది కొంతవరకూ ఎలియట్‌ 
చెప్పిన వాటికి దగ్గరగా కూడా ఉంది వాసే, తల్లిని అందరు పురుషులలాగే 
“మాతృదేవత”లా వూహించి, గౌరవించి (పేమించాడు. కాని ఆమె భర్త చనిపోగానే 
మళ్ళా వివాహం చేసుకుంటుంది. ఈ కృత్యంతో పహామ్‌లెట్‌ తల్లిని పూజించలేక 
పొయ్యాడు. తరువాత భర్త జీవించి వుండగానే భర్త సోదరుడితో వ్యభిచరించిందన్న 
సంగతి తెలియగానే, ఆమెని “గౌరవించడం” మానేశాడు. ఆ్తీ/ని “చాంచల్యమా” 
అని సంబోధించాడు. చంపడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆమె బతికి ఉంకే 
తనలాంటి కూతుళ్ళని కంటుందని భయపడి “చంవడం మంచివనే” అనుకున్నాడు. 
కాని (పేమించకుండా ఉండలేక పొయ్యాడు. తర్లిలోని చెడుగుకి అతీతం అయ్యే 
(ప్రేమ అతనిది. “పోనీ సుఖపడనీ, అనుభవించనీ, ఈనాలుగు రోజులేగా తరువాత 
ఎల్లాగ చంపుతానుగా. పోనీ పాపం, ఆనందించనీ” అని హామ్‌లెట్‌ అనుకొని, 
“-పేమకి తన దాస్యం వొదులుకో లేక కాలయావన చేశాడు. ఆ జాదార్యరం, 
ఆ అతీతమైన (పేమ హామ్‌లెట్‌లోని ఉత్తమ లక్షణాలు - చివరికి “పాపాన్ని” 
కచెడుగునిో చూసి భరించి, సహించి, అనుభవించి, అతీతమయ్యే పేమ అతనిది. 
పాపంలేదు, వుణ్యం లేదు, చెడుగులేదు, మంచి లేదు ఇవి ఐహిక విలువలు 
ఆధ్యాత్మిక విలువలు కావు; సంఘంయొక్క ప్రాపకం, (ప్రాబల్యంమీద ఆధారపడే 


అశాశ్వతమైన విలువలు, కష్టసుఖాలు. రెంటినీ సమంగా అనుభవించిన వ్యక్తికి తీర్పు 
చేసే అవసరం ఉండదు; ఉండనక్కరలేదు. 

ఐతే ఈ సూచనలు సమర్హించేటందుకు నాటకంలో ఆధారాలు ఎక్కువగా లేవు. 
వీటి ఆధారాలు షేక్స్‌పియర్‌ జీవిత రహస్యంలో దాగివున్నాయి. షేక్స్‌పియర్‌ 
తల్లి చర్య షేక్స్‌పియర్‌ ని బాధించి ఉండొచ్చు. తనకి జరిగిన అన్యాయాన్ని, 
పదిమందికీ ఎరుకవరిచి, వారిని అపవాదు నుండి రక్షించడం, మవోవురుషుడి లక్షణం. 
వ్యక్తిగతమయిన విలువలే, (ప్రపంచానికి అన్వయించే సూత్రాలుగా మారుతాయి. 
షేక్‌ పియర్‌, చెడ్డదయిన తన తల్లిని (_పేమించగలిగాడు. కాని యీ _పేమనీ, 
ఆమెలోని ోచెడ్డతనాన్ని” సమన్వయం చెయ్యలేకపోయాడు. శిఖరం ఎక్కి కిందికి 
చూశాడు - అఘాతం వుంది, తల తిప్పేశాడు. ఈ అఘాతంపై నుంచి అవతలి 
శిఖరంమీదకి దూకడం ఎట్టా? అదీ అతని సమస్య. చివరికి - తెగించి దూకేశాడు. 
కాని దూశకేముందు అవతలి శిఖరంమీదికి చేరుకోలేనని అతనికి తెలుసు ఐనా 
దూకడము అతని విధి; అతని (ప్రకృతి. చెడుగుపై దాళ్ళు చెయ్యలేడు; దూకి 
అతీతుడు కావాలి; అఘాతంలో తనూ తల్లీ తన పాత్రలూ అంతా పడి 
నగించిపోయారు. 

చెడ్డ వ్యక్తులే ర్తక్తికళ్టు పా[త్రలన్నాడు జాన్‌బైలి. వారిని రంగంపైకి వాదిలి 
(పేకక్రులను (పేమించమన్నాడు. యెందుకు? “వెడ్డ్దతనం” సాధనంగా చేసుకుని ఆ 
పాత్రలు “ఆనందాన్ని” సాధించారు. ఆనందాన్ని సాధించడం, శాంతిని పొందడము 
అవసరంగాని అవి పొందేటందుకు సాధనాలేవయినా ప్రమాదం లేదు. “ఏ విధంగా 
నయినా సంతోషాన్ని సాధించిన మనుషులను షేక్స్‌పియర్‌ |పశంసిస్తాడు” అంటాడు 
సర్‌ వాల్టర్‌ రాలె. సంతోషం పొందే యత్నంలో వారు మరణిస్తే విషాదకరమైన 
పాత్రలై మన సానుభూతిని కోరతారు; గెలిస్తే హాస్యాస్పదంగా మారుతారు. వారు 
పొందదల్బుకున్న ఆనందం అల్పమైంది కాదు. ప్రాణాన్ని బలిగా కోరుతుంది. నారి 
ఆశయం వారి మృత్యువు. ఇంజనీర్లు అశద్రగా కట్టిన ఒంతెన పడిపోవటం లాంటిది 
కాదు; భూకంపంలో కూలిపోయిన వొంతెనలాంటిది మొదటిదాన్ని విమర్శిస్తాం. 
రెండోదాన్ని చూసి జడుసుకుని ముగ్దులవుతొము. 

ఈ వ్యాసాన్ని ఎట్టా ముగించాలో తెలియక దయానిధి డ్రాయర్గో పెట్టేశాడు, 
వారం గడిచింది. 

సాయంత్రం నాలుగయింది. దయానిధి క్లబ్బు కెళ్ళాడు. ఈ మధ్య పత్రికలు సరిగ్గా 
చూడక దేశంలో ఏం జరుగుతుందో అతనికి బాగా తెలీడంలేదు. వెళ్ళి పత్రికలు 
చూడడం మొదలెట్టాడు. కాని అతని మనస్సు స్రిరంగా వుండక, వపదేవదే, వ్యాసం 
మీదికి వెడుతోంది. దాన్ని మోడరన్‌ రివ్యూూకో, ఎత్రివేణికో పంపాలనుకున్నాడు. 
అతనికి సారస్వతంలో (ప్రవేశంలేదు. విమర్శకుడిగా పైకి రావాలని కూడా అతని 
సంకల్పంకాదు. అది వ్రాయడంలో అతని బాధ తీరిపోయింది. ఏదో బరువు 
తగ్గినట్టునిపించింది. అతని విమర్శన చదువుకున్న సాహిత్య పియులు నవ్యుతారేమోనని 
కూడా అనిపించింది. సారస్వతం యొక్క ఉద్దేశం జీవిత సమస్యలకి సమాధానం 
ఇవ్యడమా? తల్లిదండ్రుల పాపాలు పిల్లలని వెంటాడినవ ఎడు, వారేం చేస్తారు? 
“ఏం చెయ్యాలి?” అన్నదానికి షేక్‌ ఎహియర్‌ సమాధానం యివ్వలేకపాయ్యాడు. 


వారిని క్షమించి (పేమించమన్నాడా? నీతి లేదనడం లేదు. ప్రాచీన శక్తులు ప్రకృతి- 
మానవత్వం వీటికి నీతితో నిమిత్తంలేదు. ఈ గోళంపై మానవుడి (బతుకు 
క్రణీకం; అశాశ్వతం. నీతి పేరిట కఠిన శిక్ష కన్నీరు జుట్టు పీక్కోవడం ఎందుకో. 
మహా సముద్రం పొంగిపారలి; నీతిని అది నెలకొల్పిన సంస్రలని ముంచివేస్తుంది. 
ప్రకృతి జ్వాలలో మానవుల కట్టుడాలు తగులడతాయి. కాలిపోగా మిగిలిన జీవంలేని 
ముక్క_లనుంచి నీరసించిన నల్లపొగ ఆకాశం కమ్ముతుంది. 

“ఎట్టా జీవించడం!” అన్నదానికి సారస్వతం సమాధానం ఇవ్వాలంటే అతని 
విమర్శకి విలువవుతూంది. 

ఇతరుల జోలి తనకెందుకు? తన జీవితానికి తాను సమాధానం చవడ్డాడు. అతని 
సమస్య విశదపడింది. విశదవడిన వొస్తువు ఇక మరి బాధించదు. అందులో 
భయం పోయింది. ఏకాంతంలో అతను తెలుసుకున్న వెలుగు అతన్ని రక్రిస్తుంది. 
తనూ తనలాంటి వాళ్ళు చేసిన పాపాలను భరించే భారం షేక్స్‌పియర్‌ వీద 
వెయ్యడం ఎంత తప్పు? నీ నీడ నీ వ్యక్తిత్వం, నీ చెడుగు, నీ పాపాలు. నువ్వు 
జీవించి ఉండగానే నడించిపోవడం ఎంత ఆశ్చర్యం? ఎంత ఆనందం. 

పత్రికల్లో వార్త ఈ ఆలోచనల్ని అరికట్టింది. రాయలసీమలో కలరా, “ప్లేగు 
చెలరేగి అనేకమంది మరణిస్తున్నారు. అక్కడ సహాయం చెయ్యడానికి వొచ్చిన డాక్టర్ల 
సంఖ్య తక్కువ. ఎందరో డాక్టర్లు వొచ్చి తోడ్చడితేగాని లాభంలేదు. ఆరోగ్యశాఖవారు 
చేస్తున్న పనికి డాక్షర్దుకూడా సహాయపడాలని నాయకులు విజ్ఞప్తి చేస్తున్నారు. (ప్రజలకి 
మందులు, బట్టులు, డబ్బు కావాలి. అనంతపురం, కర్నూలు జిల్లాల్లో పరిస్థితులు 
తీవ్రంగా వున్నాయి. నిధికి ఇది చదవగానే అక్కడికి వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. వెళ్ళి 
అక్కడే ఏకాంతంగా వుండిపోవాలి. మరి తిరిగి రాకూడదు. ఈ వూళ్ళు, 
ఈ తాలూకాలు ఎన్నో జ్ఞాపకం చేస్తాయి. ఇక్కడ మనుషులలో కుళ్ళు, కుట్టు, 
కుతంత్రం - వీళ్ళ నుంచి పారిపోవాలి, 

సోడాల కుర్రాడొచ్చి, “వో కలర్‌ తీసుకోంోడన్నాడు. 

“నాకు కాతా లేదుగా - నేను మెంబర్నికాను” అన్నాడు. 

“కాకపోతే ఏం లెండి - ఫరవాలేదు తీసుకోండి” అన్నాడు కుర్రాడు. వాడి 
కళ్ళల్లో ఎంతో దయ. ఎంతో ఆదరణ. వాడి జీవితం ఎంత మంచిది! హాయిగా 
ఆట్టన్నీ చూస్తాడు. సోడాలు తాగుతాడు; చీకూ చింతాలేదు. కాని అల్లా ఎంతకాలం 
వుంటాడు? యవ్వనం వస్తుంది; ఏ పిల్లనో పెళ్ళి చేస్తారు; వాడు ఏ పిల్ల వెంటనో 
పడతాడు. తగాదాలు; దెబ్బ లాట్లు; (త్రాగుడు; పెండ్డాన్ని కొడతాడు. పెండ్లాం వాడ్ని 
విడిచిపోతుంది; వాడూ నిధిలాగే ఐపోతాడు. పురుషుడి యవ్వన ప్రశక్తుల్నీ ఆనందాన్నీ 
హరింపచేసేందుకు ఏ (స్త్రీయో సిద్దంగా వుంటుంది. వాడు మూలగడం, ఆమె 
కూచుని వినడం: ఆమె మూలగడం, వాడు వినడం ఇంతే వాడి జీవితం? 

పేకాట బృందం అతన్ని చూడలేదు. కబుర్లు సాగించారు. ఈసారి కృష్ణమూర్తిని 
గురించి. 

“*బవాళ రాలేదేం డాప్‌ జవాన్‌” 

“ఊభోకాచ్చాడు.” 


“లతే భాయీ, అతని వైఫ్‌ ఆత్మహత్య చేసుకుందిటుగా” మూడు తలకాయలు 
ఆ కంఠం దగ్గరగా జరిగాయి. 

“ఏం లేదు. ఇదివరకే ఆమెకి మరోడితో సంబంధిం వుందిట: మూడో నెల 
అని తెలుసుకున్నారుట - మన కృష్ణమూర్తికి తండ్రిగా వుండేభాగ్యం కలిగింది. 
మనవాడు నాటకం కనుక్కున్నాడు... ఏం జరిగిందో మనకు తెలీదు ఆత్మహత్య 
చేసుకుంది. నీళ్ళాడి చనిపోయిందని గప్‌చిప్‌ చేశారు.” 

“ఐతే ఆ కాస్త పుణ్యం కట్టుకున్న ధన్యుండెవడొక్చో!” 

“బ్యూటీ స్పెషలిస్టు...” 

“మేం నమ్మం మాకు నిదర్శనం కావాలి.” 

“వివాహం ఆపు చేయించమని వుత్తరంరాసి అఘోరించాడు”' 

దయానిధి ఈ సంభాషణలలో కొంత వినగరిగాడు. సోడా కుర్రాడు “కలర్‌” 
కొట్టి యిచ్చాడు. 

“నేను ఎబ్బు లివ్వలేను” అన్నాడు నిధి. 

“ఫరవాలేదు లెండి - తరువాత చూసుగోవచ్చు - ఇక్కడ తాగే వాళ్ళంతా 


డబ్బులిస్తే మా అయ్య స్తేషనుకాడ హోటలెట్టును...” అంటూ కుర్రాడు 
నవ్వుతున్నాడు. 
కబితే... నీకు నా మీద యింత దయ దేనికిరా?” కుర్రాడు మాట్లాడలేదు. 
“మీరు మంచోరండి” 


“నేనేం చేశాను?” 

“మా పిన్నికి మందిచ్చి |బతికించారండి - రాత్రికి భలే ఆటాడుతున్నారండి- 
సినిమా--పంజాబ్‌ మెయిల్‌.” 

నిధి జేబులోంచి అర్హరూపాయి తీసిచ్చాడు. 

“చల్‌ మెయిల్‌ కి చల్‌; - మేరే మవులా బులాలో” అని పాడుకుంటూ 
కుర్రాడు లోపరికి వెళ్ళాడు. 

పేకాట బృందం మళ్ళా సాగించింది. 

“అబ్బాయ్‌ - నేనోటి చెబుతాను విను. ఇవన్నీ వంశపారంపర్యం వచ్చే 
లక్షణాలనుకో. నిధిగారి తల్లి - పెద్దగాధలే-” 

“ఏమిటండోయ్‌... బాంబులు విసురుతున్నారు.” 

“ఇల్లాంటివి దాగుతాయా బాబూ - ఆవిడ కధానాయకురాలే - అసలందుకనే 
యాయనకి సంబంధాలు కూడా రాలేదుటా” 

“ఐతే భార్య ఏమైనట్టుఐ” 

“ఇద్దరికీ చెడిందిగా-” 

“ఎందుకో -” 

“చార్మితిక పురుషుడు” గుసగుసలు 

“విపులీకరించండి.” 

“కృష్ణమూర్తి పెళ్ళాం ఎవరినీ?” 

“కానీవయా” 


“అసలు పెళ్ళికి వూర్వమే, లేచొచ్చినదాని కూతుర్ని తగులుకున్నాడు తల్లి 
ప్రోత్సాహం ఉండేది.” 

“చిత్రం” 

“తర్హి రహస్యాలు కొడుకు దాస్తాడుగా మరి!” 

తట్టు టే 

నిధికి ఆ కుర్చీ ఎత్తి, వాళ్ళమీద గిరవాశుట్టాలనిపించింది. రెండు చేతులలో 
కుర్చీ కాళ్ళను గట్టగా పట్టుకున్నాడు. ఆ మాట్టంటున్నది గుమస్తా సోమయ్య. 
వందరూపాయల గితం పైకి తీసి చూపించిమళ్ళా జేబులో పెస్టుశాడు. కోటు 
విప్పి కుర్చీకి తగిలంచి, బైటికి వెళ్ళి ఒచ్చి మళ్ళా అచ్చా వడ్డాడు. ఇంతలో "బున్నిస్‌ 
ఆటగాళ్ళు వచ్చి బల్లర్ని వెనక్కి లాగమన్నారు. కుర్రాడు బల్లర్ని వరండాలోకి 
యీడ్చాడు. సు ఆటసాగించారు. సోమయ్య కోటు గోడకి తగిరిచ్చాడు. 
నిధి రాయలసీమ వెళ్ళేటందుకు యిప్పుడు వందరూపాయలు కావాలి. సోమయ్య 
కోట్లోంచి ఆ కాగితం తీసేస్తే సోమయ్యకి మంచి శాస్తి జరుగుతుంది. వరండాలోకి 
నడిచి వెళ్ళాడు. కుర్రాడు చిమ్నీలు తుడిచి దీపాలు వెలిగిస్తున్నాడు. కోటు కీనీడలో 
వుంది. పర్సు లాగేయ్యడం అతి సులభం. సోమయ్య కోటు వెతుక్కుంటూ 
లేచాడు. పేకాటలో నోటు మార్చే అవసరం వచ్చింది. “నా కోటేదిరా?” 

“ఇదిగో మీ కోటుూాఇదేనా?” అన్నాడు నిధి. 

“అవును - హల్లో - మీరిక్కడే ఉన్నారే - ఎంతసేపైందివచ్చి రండి 
ఆడుకుందాం అని ఆహ్వానించాడు.” 

“లదే |బదర్‌ -- ఏడవకు నోటు మార్చనక్క గ్రేదులే, రా, మనవాడు పంపకం 
చేస్తున్నాడు.” 

కఇహనేం - మన బేస్తు మనకే దక్కుడు” 

సోమయ్య పర్పు తనే తీసుకున్నా ననుకుంటాడు. అట్టా అనుకోవడమే తనకి 
కావల్సింది. తను వాగిన వాగుడికి ఇది శాస్తి అని (గ్రహంచుకుంటాడు. కాని 
ఊరుకుంటాడా? రుజువు, పోలీసులు, కోర్టు విచారణ - అదొకరకమైన జీవనం. ఏ 
రకం జీవనమైతేనేం నైతిక విలువలతో సంఘానికి నిమిత్తం లేనవ డు? 

కాని పోమయ్య "అల్పుడు, సోమయ్య వ్యక్తిత్వంలేని మనిషి... సంఘంలో 
వాక రేణువు. సంప్రదాయం కాళ్ళకింద బురద, దులుపుతే వొదల్లు మనం 
దెబ్బలాడాల్సింది ఆదర్శాలతో, విలువలతో - వ్యక్తులతో కాదు. వ్యక్తులు సిద్దంగా 
వున్న నియమాలని ఆచరణలో పెడతారు. దాన్ని ఖండించి ధిక్కరించేశక్తి వారికి 
వుండదు; ధిక్కరించే... వాడికి సంఘంలో శాంతి వుండదు. నూరు రూపాయలు 
సోమయ్య - ఖరీదు. బతికి వుండగా - చనిపోయిన తర్వాత, కళేబరంలోని 
సామానుబజార్జో అమ్మితే, రూపాయి రెండణాల గంధకం, సున్నం. + 

నిధికి నవ్యొచ్చింది. సోమయ్యని క్షమించి, బైటికి వెళ్ళి పొయ్యాడు. మనిషి బ్రతుకు 
సరిగా లేకపోతే ఇట్టాంటి. పనులు చేయిస్తుంది కాబోలు ననుకున్నాడు వందరూపాయల 
కోసము ఆత్మని అమ్ముకోవాలా? అట్లా ఎందరో . అమ్ముకుంటున్నారు; కాందరు వంద 
కోసం; కొందరు వెయ్యికోసం. కాని వార్ని చోరులనడం లేదు. వార్ని రాద్‌సాహెబ్‌ 


బహాదూర్‌ బిరుదులిచ్చి గౌరవిస్తున్నాం. ఆ వనే, బీదవాడు చేస్తే దొంగంటున్నాం. 
భారతదేశంలో ఆత్మవిలువ, రూపాయి అణాపైసల్లో నిర్ణయించవచ్చు. 


ఉండి ఉండి, ఆకాశాన మేఘాలల్లుకున్నాయి. రోడ్డుమీద దుమ్ము మొహాన 
పడుతుంది. నక్కివున్న వర్షం చక్కిలిగింతలు పెట్టినట్టుగా, గాలిలో చలి మెదుల్లోంది. 
దుకాణాలలో దీపాలు ఆగిపోకుండా ఏవో అడ్డం పెట్టుకుని అవస్త్రపడుతున్నారు 
కొట్టువాళ్ళు. కాలువలో దీపాల రంగులు కొట్టుకుపోతున్నాయి. నిధి, ఇంటికి 
చేరుకుందామని తొందరగా నడుస్తున్నాడు. ఇంటికెళ్ళి తను రాసిన వ్యాసం మళ్ళా 
చదువుకోవాలి, అందులో ఏవో తప్పాలున్నట్టునిపించింది. సవరించాలి. ఈ వ్యాసం 
ప్రచురిస్తే క్లబ్బు వ్యక్తులు చదువుకుని ఏమనుకుంటారో వూూహిస్తే భయమేస్తుంది. 
వారి అనుమానాలు (ధ్రువపడుతున్నాయి, (క్రొత్త నిదర్శనము దొరుకుతుంది. 
అతన్ని పరిశోధించేటందుకు ఆ వ్యాసం తోడ్పడుతుంది. తన ప్రత్యేకమైన బాధని 
వెళ్ళబోసుకోవడము తప్ప, ఆ వ్యాసములో ఉపయోగపడే విలువలేమున్నాయి? 
అసలెందుకు అతను అది వ్రాయడం? చెడిపోయిన (స్త్రీని క్షమించమని సంఘమును 
కోరడమా? పొపాన్ని శిక్షించక (పేమించమనా అందులో సందేశం? బాగున్నవారు 
వేరు, పట్టుబడని వారే బాగున్నవారు; వీరు దొరికిపోయిన వారిని విలువకట్టి శిక్షించే 
అర్హత లేదనా? ఏదో బలహీనమైన సమయంలో వాంఛకి లొంగిపోతే యింత 
ప్రమాదం జరుగుతుందని తెలుసుకున్న (స్త్రీ అల్లా చెయ్యలేదని తెలియపరచడమా? 
ఐనా (స్త్రీని మాత్రం ఎందుకు దూషించాలో? పురుషుడిని నిందించరేమో! 


వ్యాసాన్ని ప్రచురించే ధైర్యం అతనికిలేదు. నిజం చెప్పినంత మాత్రాన 
అది ఉత్తమ సారస్వతం అనిపించుకోదు. అందమైన అబద్దాలాడాలి. వ్యక్తిగతమైన 
కష్టసుఖాలని, సకల మానవులకూ వర్తించేటట్టు చిహ్నా (ప్రధానంగా చిత్రించాలి. 
షేక్స్‌పియర్‌ అలా చేశాడు. తను ఈ వ్యాసంలో అల్లా చేయలేకపోయాడు. 
(బతికుండగా నిజం చెప్పే సాహసం అతనికి లేదని నిశ్చయించుకున్నాడు. నిజం 
చెప్పకపోతే అతను బతకలేడు. తనే తనకి విషాదాంత నాయకుడిలా కనిపిస్తున్నాడు. 
విషాదాంతనాయకుడికి, “అదో, యిదో - ఏదో ఒకటి చెయ్యి” అన్న సమస్యని 
పరిష్కరించే పరిస్థితు లెదుర్కొంటాయి. ఏదో ఒకటి న్నిర్ణయించటమే అసాధ్యం; 
అదే విషాదాంచంలోని సారం. 


నిధికి ఆ గాలి, దుమ్ము, మెరిసే చీకటి, అతని ఏకాంతం భయం కలగచేశాయి. 
ప్రపంచం విశ్వంలోకి ముందుకి సాగిపోతూ, అతన్ని దిగవిడచి నట్లునిపించింది. 
అతనికి ప్రపంచంతో నిమిత్తములేదు. ఐనా (ప్రపంచానికి అతనితో నిమిత్తం దేనికో? 
అతన్ని పరుగెత్తుకు రమ్మని యాగీచేస్తుంది. రాలేకపోతే, కుంటాడనో, గుడ్డివాడనో 
"పేర్లు పెడుతుంది. అతని హృదయంలో నిశీధిలాంటి, అనంతంలాంటి ఏకాంతం 
కేంద్రీకరించింది. దాన్ని చూసి జడుసుకున్నాడు. ఎక్కడికి పారిపోతాడు? 


తీరాచేసి ఇంటికే చేరుకున్నాడు. పక్కవారింట్లో గడియారము ఎనిమిది గంటలు 
కొట్టింది, మెట్లుక్కి, వరండాలో కొచ్చాడు. గుమ్మము అవతల బల్లమీద కూర్చుని 
పూలదండ కడుతోంది అమృతం. 


“ఏం బావా - నీ కోసం నారయ్యని పంపాను, కనపళ్ళేదూ. అమృతం వూలని 
పళ్ళెంలో ఉంచి, దీపాన్ని పెకెత్తి, వూది, పెద్దది చేసింది. ఆ వెలుగులో ఆమె 
మొహము నిండుగా కనపడింద్కొ జడని విప్పేసి వెంట్రుకల్ని నిలువునా మెలిత్రిప్పి, 
మెడమీదికి జారుగా వారిగే చుట్టులా చుట్టింది. సూర్యోదయాలని దీక్షగా చూచే 
పవిత్రమైన నేత్రాలలా, కళ్ళు స్వచ్చంగా మెరుస్తున్నాయి. పాపిడి యిరుప్రక్కలా 
ఎత్తుగా లేచిన జుట్టు నీడ నుదుటిమీద మెత్తగా పడింది. పెదవులు కలిసినచోటు, 
అర్హచంద్రుడిలా లేచిన బుగ్గల “నీశ్టున నీడలు పడుతున్నాయి. అంతటి ఠీవి, గర్వం 
వెనక, కెరటం వెనక అస్తమిస్తున్న సూర్యుడిలా దాగిన హాస్యదృష్టి, కారుణ్యాన్ని 
కాంక్రించిన ఆ కళ్ళ నిశ్చలత్త్వము, కనపడని స్పిరత్వం పొందిన ఆ అవయవాల 
కదలికలో ఆదుర్దా - యిదివరలో ఎవ్వడూ అమృతంలో అతను చూడలేడు. 


“ఏం బావా, అల్లా తెల్లబోయి చూస్తావు?” లేచి వళ్ళాన్ని దూరంగా నెట్ట 


బల్ల తుడిచింది. 
“నిన్ను ఆనమాలు పట్టలేదు అమృతం” అంటూ అతను బల్లమీద కూర్చున్నాడు. 
“ఏం? అంతలావుగా ఐపోయానుకదూ - మావారు “పొతకలావున్నా” 


వంటుంటారు. అంట్‌ నన్ను పూర్తిగా మరచిపాయ్యావన్ననమాట జానా?” 

“మరిచిపోవడం కాదు... నువ్విక్కడ ఉంటావని వూహించలేక పొయ్యాను... 
అంచేత కొంచెం ఆశ్చర్యం వేసింది.” 

నిధి లోపలికెళ్ళి కుర్చి తెచ్చి బైటవేసి, తను కూర్చున్నాడు. అమృతం బల్లమీద 
కూర్చుని, పూలని ముడిమీద  అలంకరించుకుంచోంది. 

“ఇప్పుడు చెప్పు... ఎప్పుడు రావటం? యెక్కడ నుంచీ, ఎందుకూ...” 

పూలని సర్దుతూ, పిన్నుని పళ్ళమధ్య బిగించి మాట్టాడుతోంది అమృతం. 

“ఉండు మరీ - ఈ జుట్టులొంగదు” విచ్చలవిడిగా ఎగిరిపోయిన ఆ జుట్టుని 
అమృతం నాలుగు పిన్నులతో లొంగదీసింది. కొన్ని వెంట్రుకలు మెడచుట్టూ, 
చెవులమీదా, చెక్కిళ్ళమీదా పడి, వొడ్డున పడేసిన చేపపిల్లలా కొట్టుకుంటున్నాయి. 

“అబ్బ ఎంతగారి! వరం వస్తుందా? నువ్వు చాలా చిక్కిపోయావు బావా” 
అంది జాలిగా, 

“ఏదో వూరికే అంటున్నావు.” 

“లేదు బావా... చూడు కణతలు పల్చగా ఎల్టాకొాట్టుకొంటున్నాయో కళ్ళు 
లోతుకిపోయాయి” అతన్ని ఎగాదిగా పరీక్షగా చూసింది. 

శమనం పెద్దవాళ్ళం అయిపోతున్నాం కదూ...” 

“కాలం ఆగుతుందా మరి” గాలికి తట్టుకోలేనట్టుగా అమృతం, షమిట చెంగుని 
ఒళ్ళోంచి తీసి నెత్తిని కప్పుకుని, కుడి చెవిమీదికిలాగి కళ్ళు, బుగ్గలు చిట్లించి 
నవ్వుతోంది. 

“అన్నాలొడ్డించనా?... ఏమండోయ్‌; ఒచ్చారే! మీ కోసము బజారంతా వెతిగానే... 
లేవండి, వీళ్ళు కాగాయి, స్నానం చేద్దురుగాని-” అన్నాడు శంకరం లోపల్నించి ఒచ్చి. 

“నారాయణేడి శంకరం?” అంది అమృతం. 

అలా కాలవొడ్డు కెళ్ళాడు.” 


[eT చనకకు మగలేద! 





“బావా! నేను, శంకరం, పాలికాపు నారాయణా అల్లా తెనాలి వెళ్ళి వస్తున్నాం. 
మావాళ్ళ తాలూకు ఒకరికి పెళ్ళి సంబంధం ఒచ్చింది పిల్లని చూసి ఒస్తున్నా. 
మా అత్తగారు యిదివరకే చూశారు. మావారు తీరికలేక రాలేదు. శిస్తు ఒసూలు 
చెయ్యమని మా పాలికాపవునికూడా మాతో వంపారు. పన్లు జరిగినై... దోవలనేకదా. 
ఓసారి. నిన్నుచూసి పోదాము అని వాళ్ళనికూడా దింపాను. ఏది శంకరం. పెండి 
కూతురెల్దావుంది... చెప ఎ” అని యాకరవు పెట్టింది అమృతం. 

శంకరం పెండ్లి కూతుర్ని వర్ణించాడు. అమృతం నవ్వుతోంది తన కర్ణం 
కాకుండా నిధికూడా నవ్వడం ప్రారంభించాడు. 

“దబ్బున స్నానం చెయ్యిబావా... భోజనం చేద్దాం. బట్టలంతా దుమ్మే... లే, 
లే” అని “తను "లేచింది. దయానిధి వెళ్ళి స్నానం వేసి వచ్చాడు. జుట్టు 
పాపిడి లేకుండా వెనక్కి దువ్వి, బనీను తొడుక్కుని పైన తువ్వాలు కప్పగుని 
సిద్దమయ్యాడు. పాలికాపు నారాయణకి మండువాలో వొడ్డించారు. రోజ్‌ హోటల్లో 
భోజనం చేసి, ముందు గదిలో పక్క వేసుగుంది. నిధి, అమృతం, శంకరం 
భోజనాలు చేశారు. శంకరం, స్నేహితుడితో సినిమాకి వెళ్ళి స్నేహితుడింట్లో 
పడుకుని వుదయం వొస్తానని బయలుదేరాడు. 

“వరం వొచ్చేటట్టుగావుంది. ఈ చలిలో సినిమా ఏంచూస్తారూ ఆ స్నేహితుడ్ని 
తీసుకొచ్చి ఇక్కడే వడుకోరాదూ?” అన్నాడు నిధి. 

డీ త్రాగితే ఏ చలీ ఉండదు. జాను శంకరం?” అంది అమృతం. 


“ఫరవాలేదులెండి” అంటూ ఏదో గొణిగి శంకరం (ప్రయాణమయ్యాడు. 
నారయ్య, పాలికాపుకూడా సినిమాకి తయారయ్యారు. హాల్లో, డిస్పెన్సింగ్‌ 
గదిముందు, పాలికాపుకి బల్లమీద పక్క ఏర్పాటుచేశారు. నారయ్య నిధికోసం 
మంచం గదిముందు హాల్లోనే వేశాడు. తన చాప చుట్టు మండువాలో వేసుకున్నాడు. 
ఈ పనులు చేసి వాళ్ళు ముగ్గురూ వెళ్ళిపాయ్యారు. 

అమృతం తమలపాకులకి సున్నం రాస్తూ మండువాలోకి నడిచి దొడ్డివైపు 
చూస్తోంది. 

“ఇక్కడ ఎంతో హాయిగా వుంది బావా - అచ్చంగా మావూాళ్ఫో దొడ్డ యిల్లాగే 
ఉంటుంది” ఇద్దరూ దొడ్లోకి నూతి పళ్ళెం మీదికి నడిచారు. మేఘాలు చంద్రుడ్ని 
విడిచి దూరంగా పరుగులెత్తాయి. ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది. నక్షతాలు స్వేచ్చగా 
మెరుస్తున్నాయి, ఉండి ఉండి పల్చటి తెల్లమేఘంపార, చంద్రుడిమీద పెండ్లికూతురు 
మొదటిరాశత్రి సిగ్గుముసుగులో కప్పి, కవ్వించి, తీసేసి తొరిగిపోతోంది. గాలిలో చలి. 
పదునుపెట్టిన కత్తిలా శరీరాన్ని మభ్యపెడుతోంది. చెట్టల్లో ఆకులు సంగీతం కోసం 
గొంతులు సవరించుకుంటున్నాయి. చలిని ధిక్కరించినట్టు ఎక్కడో పక్షులు బాధతో 
ఆనందాన్ని రెపరెప (ప్రకటిస్తున్నాయి. తపోభంగ యత్నాన్ని జయించిన బుషిలా, 
ప్రకృతి జపం చేస్తోంది. 

“ఏం బావా మాటూడడంలేదు. కోపం వచ్చిందా?” అంది అమృతం 
నూతివారమీద చేతులానించి నీళ్ళల్లోకి చూస్తూ. 


నాకు కోపం ఒస్తే ప్రపంచానికి నష్టంలేదు. పైగా నీమీద కోపం దేనికి? 


మప్పడాను a 


“ఊరికే అన్నాను అయితే బావా, సుశీల నాకో ఉత్తరం రాసింది” తెలుసా? 

“ఆరీదు” 

“అది చాలా విచిత్రమైన ఉత్తరం. అందులో రాసింది తనకేదైనా ప్రమాదం 
జరిగితే, నువ్వే బాధ్యుడవుటు...” 

“ఎందుకో?” 

“తనకి జీవితంలో సౌఖ్యం లేకపోవడానికి నువు కారణంట నాకేమీ అర్హంకాలేదు, 
నేను జవాబు రాయలేదనుకో - అబ్బ చరిగా ఉంది” అంటూ కొంగు ఒంటిచుటూూ 
గట్టిగా బిగించుకుంది. పసుపు పచ్చరంగుపై ఆకుపచ్చపువ్వుల ఖద్దరు చీర, జబ్బల్ని 
పట్టుకున్న అంగుళం వెడల్పు జరీగల నల్లరంగు ఖద్దరు రవిక దానిపై కుట్టిన 
తెల్లపూలు; వెన్నెలలో వింతగా కనబడుతున్నాయి. 

“బుతే బావా, నేనో విషయం అడుగుతాను ఏమీ అనుకోవు కదా?” 

“అడుగు అమృతం. నేను స్వేచ్చగా మాటాడేందుకు తగినంత చనువు నాకింకెవ్వరి 
దగ్గరా లేదు. నిన్ను గురించి అన్ని విషయాలూ నాతో చెప్పుకోలేకపోవచ్చు నీ 
దగ్గర నుంచి దాచే విషయాలు నాకేవీలేవు ఈ విషయం నీకు తెలుసు కూడాను.” 

ళ్‌ 
జ... ఎంతో దిగులుగా, వింతగా మాట్టూడుతున్నావు. నాకెల్దాగో వుంది 

ప్రతివారి ముందూ ఎంతకాలం నటించగలం అమృతం. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు 
ఎవరిదగ్గరో ఒకరి దగ్గర మన  నిజస్వరూపాలు బైటపెట్టుక తప్పదు. రహస్యాలని 
బాధలేకుండా చెప కుంటే, విమర్శించకుండా విని, అర్హంచేసుకొని సానుభూతి 
చూపే వ్యక్తులు కనబడేవరకూ be es కోసం అన్వేషించక మానం. సత్యాన్ని, 
సౌందర్యాన్ని అన్వేషించడం అంలు నిజంగా ఇదే అర్థం... 

“ఏమిటో బావా, మగాళ్ళ రహస్యాలు ఆడవాళ్ళతో ఎందుకు చెబుతారు? ప్రతీ 
మొగాడూ ఆడదాని ముందర కొంత దాన్తాడు” 

“ఐతే, నేను నీతో చెప్పే విషయాలని నువ్వు నమ్మ లేవన్నమాట.” 

“నువు కొన్ని నిజం చెబుతావు. కొన్ని అసలే చెప్పక పోవచ్చు. (స్త్రీతో 
చెప్పకూడనివి ఎన్నో వుండొచ్చు.” 

నేను నిన్నెప్పుడూ స్త్రీగా పరిగణించలేదు అమృతం. కన్నీరు. కారిస్తే 
తడిసినీరైపోయిన స్వవ్నకాంతలాంటి దానవు...” 

అమృతం నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది. అప్రయత్నంగా చెట్టుకొమ్మని కదిపి, ఆకుల్ని 
వేళ్ళతో విరుస్తోంది కీచురాయి కదిలింది. 

“అబ్బ, చలిగా వుంది... జబ్బు చేస్తుంది. లోపలి కెడదాం బావా నాకు వెన్నెట్లో 

సరిగా కనబడడం లేదు.” అంటూ అమృతం మండువాలోకి చేరుకుంది 
ఇద్దరూ హాల్లోకొచ్చారు. పాతసంగతులు _ స్మృరించుకుంటున్నారు. జగన్నాధం 
పట్నంలో కాలేజీలో చదువుతున్నాడట. నాగుమణీ పెళ్ళిచేసుకుందిట. భర్తకి 
నాయుడు పేటలో ఉద్యోగంట. తరువాత సుశీల విషయం మాట్లాడుకున్నారు. 

“నాకో అనుమానంవుంది బావా - సుశీలకి నీమీద ఉండేదని” అంది అమృతం 
తనపాదాలకేసిచూస్తూ నిధికి ఈ  మాటలువింకేు నవ్వొచ్చింది. 


“మీదవుండటం ఏమిటి అమృతం - (పేమించింది. అనొచ్చుగా” 

“ఏమో అబ్బా, ఎట్టూ అనాలో నాకు తెలీదు” అండి మూతివంకర చేసి. 

ఫరవాలేదులే - సిగ్గు పడేటందుకు మనం చిన్న వాళ్ళం కాము. సుశీల 
నన్నేకాదు, ఎవర్నీ ప్రేమించలేదు? 

“అసలు (పేమించడం అంశు ఏమిటి బావా?” 

“ఏమో నాకు తెలియదు. కాపురం చేస్తున్న దానవు నీకెక్కువ అనుభవం 
ఉండాలి...” 

“నాకేం ఉంటుంది పల్లెటూరి మొద్దుని ఏ నీబోటిగాళ్ళో చెబుతూంకే 
వినడమే...” 

“చాలామంది జీవితంలో “(పేమ” అనుభవించకుండానే జరిగిపోతుంది. కలలోనూ, 
పుస్తకాలలోనూ, కళలోనూ (ప్రేమని తెలుసుగుని తృప్తి పడాల్సిందే...” 


(I 


“నువ్వు అంతేనా ఏమిటి బావా?” అంది అమృతం కళ్ళకానలనుంచీ చూసూ, 

“పేమని ఆశించడం పురుషుడి ఒంతూ - దాన్ని ఇవ్వడం ఊఉ? ఒంతూ” 

మధ్యలో అమృతం అందుకుని -- 

“బుతే బావా, సుశీల విషంతాగి చచ్చిపోయిందంటారు. నిజమేనా” 

“నిజం కావొచ్చు. భర్త శంకించి వుండొచ్చు, గర్హి ఈ పరాభవం భరించలేక 
చేసి వుండొచ్చు...” 

“ఇందులో నువ్వు చేసిన అపచారం ఏముందీ?” 

“ఏమీలేదు. తనస్వార్జ్దాన్ని స్తుతించలేదు.” 

అమృతం అవులించి, కళ్ళని తుడుచుకుని గదిలోకెళ్ళి మంచంమీద కూర్చుంది. 
పక్కంతా సర్ది తలగడాని వొళ్ళో వేసుగొని, కాళ్ళు ఊగిసలాడిస్తూ, కొంచెం గట్టిగా 
అడిగింది. 

“దావా... నువ్వు మీఆవిడతో కాపరం పెట్టవా ఏమిటి?” 

దయానిధి గదిలోకొచ్చి, కుర్చీ వార్చి కూర్చున్నాడు. 

“(పేమించిన వాళ్ళు పెళ్ళి చేసుకోలేరు. పెళ్ళిచేసుకున్న వాళ్ళు (ప్రేమించలేరు... 
అదీ ఈ దేశంలో యువకుల చరిత్ర.” 

“నీవన్నీ చిత్రమైన భావాలు బావా!” అమృతం వికృతంగా వొళ్ళు విరుచుకుని 
వక్కమీద వొరిగింది. 

అబ్బ పిన్నులు గుచ్చుకుంటున్నె బాబూ...” అని లేచి, పిన్నులను దిండుకింద 
పెట్టింది. 

“నీకు నిద్రొస్తోంది - నే వెళ్ళి పడుకుంటా...” అని నిధి లేవబొయ్యాడు. 

“కూచో బావా - ఇల్లా కూర్చుని మనం కబుర్హు చెప్పుకోవడం ఎన్నాళ్ళకో. 
నేను వస్తాను. మనం మీ మామగారి దగ్గరికెళ్ళి, ఇందిరని తీసుకొద్దాం?” 

అతనేమి మాట్టాడలేదు. 

“దావా, కోమలెక్క_డుంది?” 

ఉప్పల” 

“ఓస్‌, ఏం తెలియనట్టు మహా? నా దగ్గర ఎందుకు దాస్తావ్‌?” 


బుచ్చిబాబు 180 | చివరకు. మిగిలేది! 


“కోమలి కోసం నీ దగ్గర చేసిన బాకీ ఎల్లా తీర్చాలో ఆలోచించవలసినప్పుడే 
జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఆ రోజుల్లో బాహ్య ప్రపంచంలోని (పేమకోసం తహ తహ 
లాడాను.” 

ఇప డూ?” 

“ఇప్పుడు నాలోని (_పేమతో సమాధాన పడుతున్నాను.” 

“నాకేమీ అర్హం కాలేదు.” 

“నేను వెళ్ళి పడుకుంటా" అని నిధి లేచి వెళ్ళి, గుమ్మం ముందు మడత 
మంచంపై పడుకున్నాడు. కాసేపు నిశ్శబ్దం, అమృతం సెట్టి తీసిన చవ్టూడైంది 
బట్టుల మడతలోంచి కర్పూరం వుండల పరిమళం వేసింది. సబ్బు బిళ్ళల  పెల్టిలో 
రూపాయల గలగల వినబడింది. అమృతం గదిలో ఏం చేస్తోందో! గది తలుపులు 
చేసుకోమంకే? గాజుల చవ పాడు, దిండ్లని సర్దిన శబ్దం, నిలిపివేసిన ఆవులింత -- 
మళ్ళా నిశ్శబ్దం. 

“నిద్ర పట్టిందా బావా?” అని అడిగింది లోవల్నుంచి. 

“కంలో అన్నాడు కాని అది అబద్దం అని అతనికి తెలుసు. 

“అబద్దం” అంది. 

నిధికి భయమేసింది. ఈ ఆడవాళ్ళు అన్ని విషయాలూ ఎల్లా తెలుసుకుంటారో 
చిత్రం అనుకున్నాడు. 

“అంతు పడుతో వుంది.” అన్నాడు. 

“మా జగ్గు అడిగినట్టు, ఆ అవస్త ఎట్టాంటిదో వర్షించు బావా” అంది. 

“ఓ, కళ్ళు మూతలు పడడం... కుడి కన్ను తెరవడం; ఎడమది ముయ్యడం; 
కుడిచెయ్యి తలకింద తీసి, ఎడమ చెయ్యి పెట్టడం; వెల్లకిలా పడుకోడం; తరువాత 
బోర్లకిల పడుకుని, దిండులో మొహం గుచ్చుగోటం...” 

అమృతం నిలిపి నిలిపి మసీదులో మృదంగం మోగిస్తే (ప్రతిధ్వనించినట్టుగా 
నవ్వుతోంది. 

మళ్ళా నిశ్శబ్దం. పక్కడాబా ఇంట్లోంచి, గడియారం పదకొండు కొట్టింది. 
పదిక్రకాలలో ఆ నిశ్శబ్దం భగ్నమైంది. 

ఆకాశంలో బంగారపు కత్తులని ఎవరో విరిచి పారేసినట్టుగా మెరువులు... 
గాలికి ఒక్కసారిగా కిటికీ తలుపులు కొట్టుకున్నాయి, నేలమీద ఆకులు లేచి 
లోపల పడుతున్నాయి, దీపం నృత్యం చేస్తోంది. భయంకరంగా సిడుగులు దిక్కు 
తేల్చకుండా మారు (మోగుతున్నాయి, గదిలో గోడని కేలండర్‌ కాగితాలు చప డు 
చేసి కిందపడ్డాయి. గోడనున్న నిధి తల్లి ఫోటోగ్రాఫ్‌, కిందపడి వగిలింది. అమృతం 
లేచి, గాజు ముక్కల్ని పోగుచేసిన చప్పుడవుతోంది. దీపం ఆరిపోయింది. 

ఉస్తాాక్సు భయమేస్తోంది బావా” అంది. 

అతను లేచి అగ్గిపెట్టు కోసం గదిలో కొచ్చి, బల్లమీద తడుములాడుతున్నాడు. 
మెలుపుల వెలుగులో కనబడుతుందని నిదానంగా share కిటికీ తలువులు 


మూసుగున్నాయి. అంతా చీకటి. బైట రొద. అమృతం పంమీద చెయ్యిపెట్టి, 
అబ్బ కాలింది” అని గెంతింది. నిధి చెయ్యి ఆమె భుజంమీద పడింది. ఆ చేతిని 


తన మెడని ఆనించి బిగించింది. చెయ్యి తీసేశాడు. వెళ్ళి కిటికీ తలువులు తీశాడు. 
అగ్గిపెట్టి మంచం పక్కన అలమర్జో వుంది, దాన్ని తీసి దీపం ముట్టించాడు. 
తలుపులు కొట్టుకోకుండా, రాళ్ళు పెట్టాడు వెళ్ళి గదిలో మంచంమీద కూర్చున్నాడు. 

“నీకు భయంగా లేదు బావా?” అన్నది అమృతం. నిధి లేచాడు. అమృతం 
మంచం మీద కూర్చుని, దిండుని వొళ్ళో వేసుగుని కాళ్ళు వూగిసాలాడిస్తోంది. 
బోర్తర్‌ లేని వసువు పచ్చరంగు పల్చటి వట్టుచీర కట్టుకుంది. దానిమీద ఎ(ఖ్రురంగు, 
అంచులేని, సిల్కుజాకెట్టు వేసుకుంది. 

“ఖద్దరు చీరలో నిద్రవట్టుదు. సిల్కుచీర చలేస్తుంది. ఎల్లా బావా బాగుందా 
చీర...” 

అతని కేసి జాలిగా చూసింది. 

“అమృతం...” 

“ఎందుకు బావా?” 

“యిల్లా ఎందుకు కాచ్చావు?” 

దీం” 

*వపంచానికి లేని ఆపేక్ష నీకెందుకు?” 

“అదేమిటి బావా - (ప్రపంచానికి అపేక్ష ఎందుకుంటుంది, ఎవళ్ళో వాకరిద్దరికి 
తప్ప —» 

అమృతం కళ్ళు బరువుగా, మెరుస్తున్నాయి. కళ్ళకింద నల్లనీడలు వెన్నెట్లో 
మెరిసిన మంచిగంధం, (మానులా తీర్చుకున్నాయి విప్పార్చుకుని, (ప్రేమతో పదింతలైంది 
"మొహం. 

“అమృతం — 

అతనికి ఏమనాలో తెలీడంలేదు. వాక్యాలూ, మాటలు అన్నీ మాయమయ్యాయి. 

“ఏం బావ?” 

ఉప్పెనలా గాలి గదంతా కమ్మేసింది. కడసారి నృత్యం ముగించి దీపం 
మూర్చపోయింది. అమృతం చేతులు అతని భుజంమీద పడ్డాయి. సముద్రంలో 
కొట్టుకుపోయే వ్యక్తికి, రబ్బరుబంతి దొరికినట్టుగా, ఏదో శక్తి అతన్ని కిందకి 
నెట్టస్తోంది. అతని మంచం పైన కాళ్ళమీద కూలబడిపాయ్యాడు. అంతా చీకటి. 
అతని కళ్ళు అమృతం వాళ్ళో తెరుచుకున్నాయి. అతని నుదుటిని చలిమంటలా 
కార్చింది అమృతం కడుపు. కనురెప్పల్ని, ఆమె వక్షాలు మెత్తగా కోసేస్తున్నాయి. 
ఆమె రెండు చేతులూ అతన్ని ఎక్క_డికో తీసుకుపోతున్నాయి. భరింపరాని సౌందర్యవు 
వెలుగుతో అతనికి స్పృహ తప్పింది. అమృతం జుట్టుముడి వూడింది. జడంతా 
అతన్ని కప్పేసింది... నిశిధిలా కన్నటి చుక్కలచే చీరతడిసి, అమృతం తొడలు 
చలితో వేడెకు_తున్నాయి. ఆకాశం తన వొకుడి మీద నిశితంగా వరిసోన్సట్లు 
అతని మెడ Ree భాగం మీద, కన్నీరు se sa ni TE 
“బావా” అంది ముక్కలైన లయకోసం తడుములాడుతున్న కంఠంతో భూమి 
తిరిగిపోతుంది. స్టలం, సమయం గతులు తప్పాయి.. విశ్వమే. ,.కదిరిపోతున్నట్టుంది. 
ఎక్కడికో ఇంకా ఇంకా దగ్గరగా కరిసి వొకరై, అన్ని రహస్యాలన్నీ భేదించి, 





అన్ని లోతుల్నీ శోధించి, అన్ని శిఖరాలనీ సాధించి, ఒంటి జీవంగా కొట్టుకుని, 
విశ్వరహస్యానికి ప్రాణం పోశారు. ఆలోచనా, విమర్శనా, తర్కం, వైతన్యం... అన్నీ. 
ఉ(ద్రేకాల ప్రవాహంలో కెరటంపై నురుగు కొట్టుకుపోతున్నాయి. దేనికోసమో, 
రెండు ప్రాణులు సృష్టిశక్తులను కేంద్రీకరించి పెనుగులాడుతున్నాయి... ఎక్కడో అది 
యదార్హమై వుంటుంది. రక్తం వట్టుతప్పి నిష్య ద్రావకంలా పార్లి శరీరాన్ని కడిగి 
పవిత్రం చేస్తోంది, సర్వేంద్రియాలు విడిపోయి జీవక్షణాలుగా శరీరాన్ని మార్చేశాయి. 
శరీరం అనుభవంతో ఆత్మెపోయింది. 


శ య్‌ 1 


ఆ క్షకాం సృష్టి నిర్చిపోయింది. (ప్రాణం స్టిమితవడింది. నిష్కలో కాలిన మల్లెపూల 
పరిమళం, అమృతం శ్వాసలో చుక్చేసింది. మెత్తటి బలంతో తడిసి ముద్దయి, 
ఆనందంతో ఎర్రగా అలసిపోయి సూర్యుడిలోని చేడిమికి కలిగిన మంచుకణమై. 
అమృతం rs వాలిపోయింది. ఆ శరీరం అది, ఎవ్వరూ “యిది నాది” 
అనలేరు. సృష్టి అనాదినించి ఉండిపోయి నిద్రనించి లేచి మరచిపోయిన శరీరం అది, 

దయానిధి మంచం మీదనుంచి నేలమీద కూరిపాయ్యాడు. 

అమృతం చేతికింద దిండు, కిందికి జారింది. దానిమీద తల ఆనించి కళ్ళు 
మూశాడు. ఓపిక లేకుండా కురుస్తున్న వర్హం నిలిచిపోయింది. చప్పబడి, నీరసించి 
(ప్రకృతి విశ్రమించింది. విషాదంగా వెన్నెల కిటికీలోంచి వీడ్కోలిస్తుంది. వక్క 
డాబాలో గడియారం వాంటిగంట కొట్టింది. నిధి లేచి వెళ్ళి, గది గుమ్మం ముందు 
మంచం మీద పడుకున్నాడు. నారయ్య, నారాయణ సినిమానించి రావడం, వక్క 
చుట్టులు సర్దుకుని, పడుకోవడం చప్పుడైంది. 

దయానిధికి నిద్రవట్టులేదు. లేచి నిలబడ్డాడు. కాళ్ళు నేలమీద ఆనడంలేదు, 
మరో శరీరంలోకి జొరబడ్డట్టయింది. అమృతం శరీర పరిమళం తనని ఆవరించింది. 
తువ్వాలుతో మొహం తుడుచుకున్నాడు. గదిలోకెళ్ళి అగ్గిపుల్ల గీసి దీవం ముట్టించాడు. 
తలుపు చేరేశాడు. అతనికి భయమేసింది. సిగ్గేసింది. తనదే ఆ మొహం, మరో 
లోకంలో కెళ్ళి, అద్దంలో నీడ చూసుకున్నట్టుంది. అలసి కృశించిన మొహంలో 
ఏదో కొత్తవికాసం. వెలుగు, ప్రతిభ కనిపిస్తూంది. ఈ కళ్ళతో మళ్ళా (ప్రపంచాన్ని 
చూడడమా! స్వవ్నంలో తెరుచుకుని చూడటం నేర్చుకున్న నేత్రాలతో ఈ బాహ్య 
ప్రపంచాన్ని చూడటమా! 

దీపం తీసుకుని మంచం దగ్గర కెళ్ళి పైకెత్తి అమృతం కేసి చూశాడు. 
సిగ్గేసింది. ఆమెకేసి చూడలేకపోయాడు. అది నిద్రాదేవతే నిద్రపోవడం లాగుంది. 
దీపం దాచేశాడు. బయట రోడ్డుమీదకి వొచ్చేసి ఆకాశంకేసి చూస్తూ వాంతెనమీద 
కూర్చున్నాడు. బనీను లోపల మెడ వెనుక ఏదో పట్టుకున్నట్టయింది. తమిడి 
బయటకి తీశాడు. నల్లటి పొడుగాటి వెంటుక, అమృతం జడలోది. అతనికి 
భయమేసింది. తనకే తను వింతమనిషిలాగున్నాడు. అతని పూర్వపు భావాలు, 
ఆదర్శాలు, అభిప్రాయాలు... వాటికీ తన నిజతత్వానికి ఎంతటి భేదం వుందో 
తెలుసుకుంటే అతనికీ భయమేస్తోంది. అతని తత్వం అతనికే తెలీకపోవడం ఆశ్చర్యం. 
తను ఆ వాతావరణంతో వుండలేడు. అదంతా మైలపడిపోతుంది. సూర్యోదయం 


కాగానే అమృతాన్ని ఎట్లూ చూడగలడు? అమృతం తన నిజస్వరూపాన్ని తనకి 
చూపించి, హాయిగా ని దపోయింది. ఈ కళ్ళతో ఈ వ్యక్తులనీ, ఈ స్థలాన్నీ 
చూడలేడు. చంద్రుడే చిత్రంగా కదులుతున్నాడు. వక్కింటి గడియారం రెండు 
కొట్టింది. లోపలకొచ్చి మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. సుశీల చావుకి కారణమైన తను 
కృష్ణమూర్తికి మందులిచ్చిన తను. అవకాశం వున్నా, కోమల్ని తాకకుండా బైటుకొచ్చిన 
తన్కు “షేక్‌ సహియర్‌ సమస్యని పరిష్కారం చేయదలచిన తను... 

లోపలికెళ్ళి, చప డు కాకుండా, డాయర్లోంచి, షేక్‌ పియర్‌ వ్యాసం తీసుకొని, 
బైటకొచ్చి, మెట్టమీద కూర్చోని, నిప్పుపుల్ల వెలిగించి కాగితాలని తగలబెట్టాడు. మళ్ళా 
లోపలికెళ్ళి, అమృతం "పెట్ట తీసి సబ్బుబిళ్ళ పెట్టని పెళ్ళగించాడు. అందులో 
రెండువందల ఎనభై రూపాయలున్నాయి. భూములమీద శిస్తు కాబోలు. అంతే? 
మిగతాది నారాయణ దగ్గరుంది కాబోలు. ఎనభై పెట్టలో ఉంచి, రెండు వందలు 
తీసుకున్నాడు. తాళాలగుత్తి దిండుకింద వుంచాడు. అమృతం వెంట్రుక కవరులో 
పెట్టాడు. తొందరగా పహోల్తాలు సర్దుకున్నాడు. అమృతం బరువుగా కదిఠి, పక్కకి 
తిరిగ పడుకుంది. చక్కింటి గడియారం మూడుగంటలు కొట్టింది. ఓ ఉత్తరం రాసి 
నారయ్య చాపకింద పెట్టాడు. మరో ఉత్తరం రాసి అమృతం. గాజు వెనక పెట్టాడు. 
“బుణం తీర్చుకో సాహసించడానికి నేనెవర్ని?” అని అది చదివి ఏమనుకుంటుందో 
“ఏం (వాతలు బావా నీదంతా చిత్రం” అంటుంది కాబోలు. గున్న కోటు 
తొడుక్కున్నాడు. మరోసారి దీపం పైకెత్తి అమృతం కేసి చూపించాడు. అంత 
వవ లక ఎంతటి నిర్మల హృదయమో! కడసారి పవిత్రంలో వవ్వళించిన 
అమృతం! 

దీపం తగ్గించి తలుపులు జేర్తేసి, హోల్లాలు తీసుకుని బైటకొచ్చి గేటు మూసి 
రోడ్డుమీదికి కదిలాడు. పక్కింటి గడియారం నాలుగుకొట్టింది. బెజవాడ బండికి 
అరగంట "టైముంది. సూర్యోదయం గాదు. 





దయానిధి కర్నూలొచ్చి రెండు వారాలయింది. గవర్నమెంట్‌ హాస్పిటల్‌ 
పక్కనే షెడ్‌లో వుంటూ, సైకిల్‌ ఎరువుచ్చుగుని, మెడిసిన్‌ బాగ్‌ తగిలించుకుని, 
మైళ్ళు మైళ్ళు ప్రయాణం చేస్తూ ప్రమాద వ్యాధులకు గురియైన రోగులకు చేతనైన 
చికిత్స చేస్తూండేవాడు. అప్పుడప్పుడు తోడి డాక్షర్లతోనూ, పాల్తు ఇన్‌ స్పెక్షర్లతోనూ 
కలిసి భోజనం చేస్తూ, రాత్రికి మళ్ళా కర్నూలు చేరుకునేవాడు. అవసరమైన శవాలని 
బైటికి తీసుకుపోయి తగలబెట్టేందుకు సాయపడేవాడు. హోటల్‌ (్రావయిటర్‌ 
కొన్ని రోజులు తన హోటల్లో వుంచుకొని, వుచితంగా భోజనం పెడుతుండేవాడు. 
కొన్ని దినాలు వీలులేక రాత్రిళ్ళు వెళ్ళినచోకే వుండిపోయేవాడు. 

ఆ వూళ్ళు చిత్రంగా వుంటాయి. మైళ్ళు మైళ్ళు చెట్టే వుండవు. కొంతమేర 
యిసికనేల; కొంతదూరం రకరకాల రాళ్ళు. అంతా రాళమయం. కాసేపు గడ్డి 
నేల మీద తివాసి వరిచినట్టు చిత్రమయిన గడ్డి తమాషా మొక్కలు. ఆ యిళ్ళు 
మరీ విచిత్రంగా ఉంటాయి. మూడు రాతిబండలు, మూడు గోడలు, పైన మరో 
రాయి. అదే యిల్లు. కొన్ని రాళ్ళల్లో దొలిచిన గుహలు, కప గా వేసిన రాతిలో 
కన్నం వుంటుంది. అందులోనుండి సూర్యరశ్మి సోకితేతప్ప వెలుతురు లేదు. 
కాలవ, పిల్ల కాలవ, చెరువు, నుయ్యి ఏమీ కనపడవు. 

ఆవులు, గేదెలు, గొరైెలు, ఆ కొండ గుహలలో సత్యాన్ని అన్వేషించే 
వేదాంతులులా సంచారం చేస్తాయి. ఏ రాతి ప్రక్కనుంచో గాడిద దర్శినం ఇచ్చి, 
భయపడి పారిపోతుంది. ఎక్కడో నల్లకుక్క కుంటుకుంటూ కదిలిపోతుంది. వాటి 
యాత్రకి ముగింపులేదు. ఉండి వుండి అన్ని ఆకులూ వూడిపోయి, మొండి 
కొమ్మలచెట్టు కొమ్మల్ని చాచి ఆస్టిపంజరం ప్రదర్శిస్తుంది. ఆ చెట్టుకి ఆకులే 
వుండవేమో! ఆకాశంలో గద్దలు యీ ప్రకృతి సంవదకి గస్తీ తిరుగుతుంటాయి. 
కాకులు, నల్లగోరువంకలు తరుముకుంటూ ఎగురుతాయి. వెళ్ళగా వెళ్ళగా ఎక్కడో 
ఒక నుయ్యి వుంటుంది. దానికి వరలుండవు; అది మనుషులకక్కరలేదు. చచ్చిపోయిన 
మనుషులే దానికి కావాలేమో! అవతల ప్రపంచంలో వాళ్ళు అందులో నీళ్ళు 
సులభంగా తోడుకోవచ్చు. ఆ స్థలంలో సూర్యుడు తీక్షణంగా ప్రకాశించలేడు. ఆ 
రాళ్ళ వెనక సూర్యాస్తమయం చూస్తే ఏడవాలనిపిస్తుంది. 


ఎక్కడా మనుషులే కనబడరు. అది వూరు, నాలుగిళ్ళు - పది 
గొరెలుూమూడావులు-రెండు కోళ్ళు. ఒక ముసలది యెండలో కూర్చుని ఏదో 
చేస్తుంటుంది. నల్లటిచీర - ఒంటికి చాలదు: సంచుల్లా వేళ్ళాడే "చేతులు - 


తెల్లబడగా మిగిలిన జుట్టు, మూసుకుపోయిన కళ్ళు, వివ కొన్న పెదవులు ఒంగిన 
నడుం - ఆమె కూడా మనిషి సంతతే. ముసలివాడు రాళ్ళు కొడుతున్నాడు, 


కళ్టులు కొడుతున్నాడు. మోకాళ్ళ "పైకి పంచి; నల్లటి మొలతాడు; దుమ్ము రంగు 
పాగా, ఎక్కడా వార్హక్యమే గాని యవ్వనం లేదు. ఆ మనుషులకి యవ్వనదశే 
వున్నట్టు తోచదు. రాళ్ళల్లో ఆడుకుంటూ ఆల్చివృల్ని ఏరుకుంటున్న కుర్రాళ్ళు 
కూడా ముసలి నవ్వులు నవ్వుతారు. వాళ్ళ మొహాలలో సంతోషం, చైతన్యం, 
యవ్వనం, వుత్సాహం ఏమీలేవు. కామదేవత సంతానం. ఆకలిదప్పులు, “నన్ను 
చూడండి” అంటూ వారి స్వరూపాలు దాల్చి పుట్టి చస్తున్నాయి. ఆ (ప్రదేశములో 
ఆ స్టలాలతో మనుషులకి నిమిత్తంలేదు, దైవానికే తప్ప. అక్కడుండే మనుషులు 
కూడా ఆ స్టలంలోని వారే. వారికి వేరే వునికి, వ్యక్తిత్వం లేదు. అన్నీ రాళ్ళు, 
వారు కదిలే రాళ్ళు; నిజంగా అది రాయలసీమ కాదు; ఎవరో అన్నట్లు రాళ్ళసీమే! 
నిధికి అనంతచార్యులుగారితో మొదట మునిమాడుగులో పరిచయం కలిగింది. 
ఆయన పెద్ద కూతురు లక్ష్మీదేవికి జబ్బు చేసిందంటే చూడ్డానికి ఒచ్చాడు. ప్లేగ్‌ 
అని తెలియగానే ఆమె మామగారు, భర్త వేరే చోటికి వెళ్ళిపోయారు. తండ్రి 
ఒచ్చిన రెండు రోజులకే నాలుగు సంవత్సరాలు వయస్సుగల కూతురు యీ ఘోర 
వ్యాధికి గురియై చనిపోయింది. రాత్రి ఎనిమిదింటికి నిధి, అనంతాచారిగారు ఆ 
పిల్లని పూడ్చి ఒచ్చేశారు. రాత్రంతా తల్లిని వోదార్చటంలో గడిచింది. రాత్రికి 
రాత్రి, యిద్దరు కూలీలను తీసుకువెళ్ళి నిధి, రెండు మైళ్ళదూరంలో ఒక పాక 
లాంటిది వేయించి, తెల్లవారేదాకా ముగ్గురూ అక్కడే గడిపారు. తరువాత నాలుగు 
రోజులకి లక్ష్మీదేవి భర్త వొచ్చి ఆమెని కర్నూలు తీసుకు వెళ్ళాడు. 
అనంతాచార్లుగారిది అనంతపురం జిల్లాలో వజకరూర్‌కి ఆరుమైళ్ళ దూరంలో 
వున్న న్యాయంవల్లి* అనే గ్రామం. కాంగ్రెస్‌లో చేరి ఎంతో సేవచేసి చుట్టుపక్కల 
"పీరు, పలుకుబడి గలవాడు. ఇటీవల సంచారం తగ్గించి స్వంత పనులు, వ్యవసాయము 
చూసుకుంటున్నాడు. రాత్రిళ్ళు వురాణకాలక్రేపంచేస్తూ నిశ్చింతగా గడుపుతాడు. 
ఆయనది చాలా పెద్ద కుటుంబం. ఆయనా భార్యా, నలుగురు ఆడపిల్లలు, 
ముగ్గురు మొగపిల్లలు. ఇద్దరు ఆడపిల్లలకి “పెళ్ళిల్లు చేశాడు. కాత్యాయని, రాధ 
పెళ్ళికున్నారు. రాధ ఆఖరిది చిన్నపిల్ల. కాత్యాయనికి వదిహేనోయేడు వచ్చింది. 
పెద్ద పిల్లవాడు రాఘవుడు, ఇంజనీరింగ్‌ చదువుతున్నాడు. కడం ఇద్దరూ స్కూల్లో 
చదువుతున్నారు. 
స్రితిపరుడు కాకపోయినా, ఆయన కుటుంబం గుంభనంగా, లోటులేకుండా ఎట్లా 
గడిచిపోతోందో చాలా మందికి తెలీదు. ప్రజాసేవకుడనీ, వండితుడనీ తాలూకాలో 
పెద్దమనుషులందరూ ఆయనకేదో యింత ముట్టుచెబుతుంటారు. 


ఆయన అన్నగారు బళ్ళారిలో పెద్ద వకీలు. కాని వారికీ వీరికీ సంబంధాలు లేవు. 
అనంతాచారిగారు జైల్లో వున్న ఏడాది చుట్టు పక్కల “స్నేహితులు ఆదుకున్నారు 
కాని, అన్నగారేమీ సహాయవపడినట్టు లేదు. ఐనా అన్నగారింట్లో ఏ కార్యం వచ్చినా, 
ఎవరికి జబ్బు చేసినా యూయన వెళ్ళి తగినంత సాయంచేసి ఒస్తుంటాడు. ఆయన 
భార్య ' రాజమ్మగారి కిదంతా నచ్చకపోయినా, యూ విషయం తేల్చకుండా, భర్తకి 
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చివరకు మిగ్లి లేది! 


చాలా అనుకూలంగా వుంటూ, సంసారం గౌరవంగా దిద్దుకుంటుంది. ఆవిడకి 
యిల్లే ప్రపంచం. 

అనంతాచార్గుగారు నిధిని తనతో వచ్చేయ్యమన్నాడు. ఆ జిల్లాలో డాక్షర్త అవసరం 
ఎంతో వుందనీ తన భక్తికి ఏమీ లోటు ఉండదనీ, తన (శ్రేయస్సు కోరేవాళ్ళు 
స్వంత స్రలంలో ఎవ్వరూ లేనందున అతను యిక్కడే వుండటం మంచిదనీ 
నచ్చచెప్పి, నిధిని ఒప్పించారు. అనంతాచార్జుగారే కర్నూలు వెళ్ళి పెద్ద కూతుర్ని 
తీసుకుని నిధితో కరిసి వారం రోజుల్లో న్యాయంపల్రి వచ్చేశారు. 

అప్పటికప డే ఆ తాలూకాలో కూడా కలరా పాకింది. అనంతాచారిగారు 
నిధికి ఓ సైకిల్‌ సంపాదించి పెట్టారు. దానికి బాగ్‌ తగిలించుకుని నిధి మళ్ళా 
పల్లె పల్లెకి తిరిగి పని చెయ్యడం సాగించాడు. ఒక్కాక్క సమయంలో రాత్రిళ్ళు 
భోజనం లేకుండానే, ఏ పాడుబడిన గుడిలోనో, పేషంట్లతోనో గడవడం జరిగేది. 
గుడికి దూరంగానే దేవుడి సమక్షాన ఎన్ని శవాలని తగులబెట్టాడో! 

ఇరవై రోజుల్లో పరిస్టితులు బాగువడ్డాయి, నిధికి తిరగడం తప్పింది. అనంతా 
చారిగారింట్లో ముందు గదిచ్చారు. ఇల్లు అంత పెద్దది కాదు. దొడ్డి మాతం చాలా 
పెద్దది. ఇంటివెనకాల అంతా బైలే. 

ముందుగదిలో ఒక వపురాతనపు ఈజీ చైరూ, పుస్తకాల బీరువా వున్నాయి. 
గది చిందరవందరగా వుంటుంది. బీరువాలో పురాణ (గంధాలు - రామాయణం, 
భాగవతం, భగవద్గీత, భట్టి విక్రమార్కుని కధలు, కాం(గెసు కార్య కమానికి 
సంబంధించిన [గ్రంధాలు ఉన్నాయి. ఉదయం ఇంత కాఫీ తాగటం, సైకిల్‌ మీద 
వజకరూరో, చుట్టుప్రక్కల పల్లెకో వెళ్ళి, పేషెంట్లుని చూడటం; మధ్యాహ్నం 
భోజనం, నిద్ర; సాయంత్రం మళ్ళా పనిమీద వెళ్ళటం, రాత్రి వురాణ కాలక్రేప్రం, 
లేకపోతే రామాయణాన్ని వరించటం - యిదీ అతని దినచర్య. 

ఒకరోజున దొడ్లో స్నానానికని, వంటింట్లోంచి వెళ్ళటోయ్యాడు నిధి. అనంతా 
చార్జుగారి రెండో కుర్రాడు శేషు అట్టా వెళ్ళకూడదని చెప్పి, వేరే గదిలోంచి 
దొడ్డోకి తీసుకెళ్ళాడు. భోజనం కూడా యితనికి ఇవతల గదిలోనే పెడుతున్నారు. 
ఇతను అనంతాచార్జుగారితో వాదించటం, ఆయన భార్య రాజమ్మని కూకలెయ్యడం 
జరిగింది. ఇతన్ని వంటింట్లోంచి వెళ్ళనిస్తున్నారు. కాని భోజనం మాత్రం వేరేనే 
పెడుతున్నారు. 

ఇంతలో రెండో అమ్మాయి మాధవి పవురిటికొచ్చింది. మాధవి భర్తకి 
సికింద్రాబాద్‌ లో వుగాకు పరిశోధనాలయంలో వని. ఆ అమ్మాయి నెత్తిమీద 
ముసుగేసుకుంటుంది. ముఘమల్‌ జోళ్ళుతో కొని ఇంట్లో నడువదు. ఒకటి 
రెండురోజులు తల్లీ, ఆమే ఘర్హణ పడ్డారు. జోళ్ళు తీసేసింది. కాని ముసుగు 
తియ్యలేదు. రాజమ్మగారు నచ్చకజెపితే, కొంతవరకు అంగీకరించి, “వూల” అనే 
రకంకాని, మొండి పట్టుదల మనిషి కాదు. పూర్తిగా వొప్పుకోకుండా సగం సగం 
అంగీకరిస్తుంది. 

మాధవితో కూడా, కొడుకు “గోపు”, బంట్రోతు రెహమాన్‌, ఆడబడుచు 
ఆండాళమ్మ కూడా వున్నారు. ఎవరికో ఏదో జబ్బు చేస్తూనే వుండేది. నిధి 


వారికి మందులిస్తూనే వుంటాడు. బళ్ళారి వెళ్ళి వొాంద రూపాయల మందులు 
తీసుకొస్తానని వారం రోజులు బళ్ళారి వెళ్ళివచ్చాడు నిధి. 


(క్రితం రాత్రే మాధవి ప్రసవించి ఆడపిల్లని కంది. పురిటినుంచం ముందుగదిలో 
విర్పాటు చేశారు. అనంతాచార్జుగారితో చెప్పి దొడ్లో దూరంగా -- అంళు 
ఫర్జాంగు దూరంలో - మొండిచెట్టుకింద రాళ్ళు పరిపించి, నాలుగు కర్రలు నాలుగు 
మూల్లా పాతించి, తాటాకూ పూరిగడ్డి వేయించి, చిన్న కుటీరం లాంటిది నిధి 
ఏర్పాటు చేయించుకున్నాడు. ఆ కుటీరానికి “శాంతి” అని పేరు పెట్టుగుని, తన 
హోల్తాలు, బేగ్‌, వో బల్ల, కుర్చీ, రెండు పొడుగాటి నేలమట్టం బల్లలపైన పక్కా, 
అందులో వేయించుకున్నాడు. అందులో ఒంటిగా వుంటూ భోజనానికీ, కబుర్తకీ 
అనంతచారిగారింటికెడుతూ కాలం వెళ్ళబుచ్చుకుండేవాడు. 

ఒక రాత్రి భోజనంచేసి దొడ్లో చెయ్యి కడుక్కుంటూంలు రాజమ్మ గారికి 
తేలు కుట్టింది. ఆ చెంబు గిరవాళశుట్టి “బాబోయ్‌ - మండ్రగబ్బని కేకేసి 
వంటింట్లో పడుకుని ఏడవడం సాగించింది. 

దూడలు కాసే కుర్రాడు పిలవగానే నిధి తన లాంతరు, బేగు తీసుకుని చ 
వచ్చాడు. ఈలోగా అనంతాచారిగారు దొడ్డంతా దీవం తీసుకుని వెదికి, “అసలు 
తేలే లేదు. ఏ గండుచీమో, దానికింత గొడవేమి”టని భార్యని కేకలేస్తున్నాడు. 


రాజమ్మగారు, మొగుణ్ణి కసురుకుని భోరున ఏడవడం సాగించింది. ఆమె 
చుట్టూ ఆఖరు కుర్రాడు రంగడు, కాత్యాయని, రాధ మూగి చూస్తున్నారు. 

హాల్లో నిధి నుంచుని *లోవలికి రమ్మంటారా?” అని అడిగాడు. 

రాజమ్మగారు తెరిపి చేసుకుని నవ్వి, “దబ్బుని మందీ నాయనా, మండ్రగబ్బే!” 
అన్నది. 

నిధి వంటింట్లో కెళ్ళి నెప్పి కనబడకుండా ఇంజక్ష నిచ్చాడు. 


ఈలోగా హనుమంతప్ప మంత్రగాణ్హి తీసుకొచ్చాడు. వాడు మంతం వేశాడు. 
రాజమ్మ తెల్లారగట్ట నాలుగింటిదాకా బాధపడుతూ మూలుగుతూనే వుంది. 


అందరూ మెల్లి మెల్లిగా పక్కలమీద ఒరిగారు. అనంతాచార్జుగారు మండువాలో 
ముసుగుతన్ని పడుకున్నారు. పిల్లలంతా వడుకున్నారు. నిధి మాత్రం ఆవిడ పక్కనే 
పుత్రిక చదువుతూ, వోదారుస్తూ తెల్లవార్లూ జాగారం చేశాడు. మూడింటికి 
రహమాన్‌, తనో తేళ్ళ కుటుంబాన్ని రోడ్డుపక్కన బండకింద సాయంత్రం చూశా 
నన్నాడు. 

నిధి అతనితో ఈ విషయం ఎవ్వరితోనూ చెప్పొద్దని, రహమాన్‌తో కలిసి 
వెళ్ళి, వో పెద్ద చూడుతున్న తేలుని తీసుకొచ్చి దొడ్లో రాజమ్మ గారు చెయ్యి 
కడుక్కున్న చోటున పడేయించి నాలుగింటికి దీపంతో దొడ్డంతా వెదికి తేలుని 
పట్టుకున్నట్లు అభినయించి, ఆ తేలుని చంపి, రాజమ్మగారికి చూపించాడు. అది 
మం|డగబ్బ కాకపోయినా ఆ జాతిదే అని ఆవిడతో చెప్పాడు. దాన్ని చూసిం 
తర్వాత ఆవిడ బాధంతా తగి మూలగడం మానేసి, నిధిని మెచ్చుగుని, భర్తని 
కాసేపు సణిగి నిద్రపోయింది. 


వరకు మనేది! 


ఐదు గంటలవుతోంది. నిధి దొడ్లో గేదెని పాలు పితకడాని కెళ్ళాడు. అది సరిగ్గా 
నిలబడటంలేదు. 

ఇంతలో *నెపి తగ్గిందా అమ్మా?” అంటూ కాత్యాయని లేచింది. అమ్మ 
మాట్లాడలేదు. దొడ్లో నిధి గేదెతో వడుతున్న అవస్త చూసి, దొడ్డో కొచ్చి, గేదెని 
పలుపుతో పట్టుకొని నిలబెట్టింది. అతను పాలు పితికాడు. 

గబగబా వంటింట్లోకి వరుగెట్టి, కాత్యాయని కుంపటి ముట్టించి పాలు కాచి 
కాఫీ తయారుచేసింది. నిధి రాజమ్మగార్ని లేపాడు. ఆవిడ మొహం కడుక్కుని, 
“మా నాయనే - ఎంత మంచి కాఫీ!” అని నిధిని మెచ్చుగుంటూ మళ్ళా 
నిద్రపోయింది. ఇది జరిగిం తర్వాత ఇంచ్లో అందరి వైఖరీ మారింది. అందరూ 
నిధిని ఎంతో ఆప్యాయంగా వారించ్లోవాడిలా చూడటం మొదలెట్టారు. 

నిధి, తన పెళ్ళి విషయం రాజమ్మగారితో చెప్పక తప్పిందికాదు. ఆవిడ 
జాలివడింది. తను వెళ్ళి తీసుకొస్తానంది. వాళ్ళింట్లోనే కావరం పెట్టూచ్చునండి. 
ఇతను నవ్వి వూరుకున్నాడు. అప్పుడప్పుడు నిధి, అనంతాచార్జుగారితో కలిసి గ్రామ 
పర్యటనం చేసేవాడు. ఆచార్జుగారు సభలలో ప్రసంగించేవాడు. రాత్రుళ్ళు పురాణ 
కాలక్షేపం చేసేవాడు. కొన్ని సభలలో నిధికూడా వుపన్యసించేవాడు. వీరిని ఎంతోమంది 
గౌరవించేవారు. చాలామంది స్నేహితులయ్యారు. కొంతకాలం వజకరూర్‌లో వుచిత 
చికిత్సాలయం సెట్టించడానికి డబ్బు పోగుచెయ్యడంలో జరిగిపొయింది. రాజకీయ 
రంగంలో (ప్రవేశించిన రాజభూషణం, ఆంధ్ర రాష్ట్రం విషయం రాయలసీమలో 
ప్రచారం చేసే జట్టుతో వొచ్చాడు. నిధి ఎక్కడున్నదీ తెలుసుకుని, అక్కడికాచ్చాడు 
రాజభూషణం. ఉదయం తొమ్మిది గంటలైంది. అనంతాచార్లుగారు ఏదో వూరెళ్ళాడు. 
అతనితో రాజమ్మగారే మాట్లాడింది. దూరంగా వున్న పాకలో వుంటాడు, అక్కడి 
కళ్ళండంది. 

పాకలో నిధి కాళ్ళు స్తంభానికి ఆనించి పడక కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. పక్క_నే 
బల్లమీద కూర్చుని కాత్యాయని మందుగ్గాసులు అవీ సర్దుతోంది. మరో పక్కన 
రంగడు గోలీలాడుతున్నాడు. రాజభూషణం రాగానే కాత్యాయని వెళ్ళిపోయింది. 

అనంతాచార్జుగారి కుటుంబం అందరిలోకి బొత్తిగా ఎవరితోనూ మాట్టాడని పిల్ల 
కాత్యాయని ఇంట్లో ఎవ్వడూ ఏదో వనిజేస్తూనే వుంటుంది గాని, చురుకుగా, 
చలాకీగా వుండదు. "పెళ్ళికాలేదని బెంగని వాళ్ళమ్మ అంటే, రెండురోజులు ఎవ్వరికీ 
కనబడకుండా, ఏడుస్తూ కూర్చుంది. రాజమ్మగారిని మొగుడు కూకలేశాడు. 

నలుగురాడపిల్లల్లోకి కాత్యాయని చక్కందనీ, మంచి మొగుడు వొచ్చి, వాళ్ళ యత్నం 
లేకుండానే పెండ్లి చేసుకుపోతాడనే, రాజమ్మగారి ధైర్యంమీద అనంతాచార్జుగారు, 
వివాహయత్నాలు గట్టిగా చెయ్యడంలేదు. 

కాత్యాయని లక్ష్మీదేవంత ఎరువు కాదు. రాధంత నలువూ కాదు. మధ్యరకం 
ఛాయ.  తల్లిదండ్రులలోని ఆకారాలని మినహాయించి, అందమైన లక్షణాలు 
కాత్యాయనిలో వున్నాయి. రాజమ్మగారి నల్లగా మెరిసే జుట్టూ, విశాలమైన గుండ్రని 
బుగ్గలూ, అనంతాచారిగారి “నిమీరిత” వేత్రాలూ, ఎర్రటి చిన్నినోరూ, అన్నీ వచ్చాయి. 
కాత్యాయని పైపన్ను నోటి చివరిది వూడింది, మాట్టాడినప్పుడు అది కనబడదు. 


నవ్వినప్పుడు కనిపిస్తుంది, కాని కాత్యాయని ఎప్పుడోకాని నవ్వదు. “ఈ లోకంలో 
ఎందుకు పుట్చాంరా బాబూ!” అనుకొన్నట్టు దీనంగా వుంటుంది. 

తండ్రి సంస్కృతం చెప్పాడు. లక్ష్మీ దేవమ్మ పోరితే ఒక మైష్టార్ని సెట్టు హిందీ 
చెప్పించాడు. ఇప్పాడు వీలున్నప డల్లా నిధి ఆమెకి ఇంగ్రీషు ర్పుతున్నాడు, 
కాత్యాయనికి పారం చెప్పడం చాలా కష్టం. (ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పదు. తెరిసిందా? 
అని అడిగితే తల వూవుతుంది. 

ఇంట్లోనుంచి కప్పులో కాఫీ తీసుకొచ్చి బల్లమీద పెట్టింది. రంగణ్జి కేకేసి చెవులో 
ఏదో చెప్పింది. రంగడు వొచ్చి. రాజభూషణాన్ని “ఏమండీ, మీరు సజరొబ్టై 
జీంటారా?” అని అడిగాడు. 

“మరి గత్యంతరంలేదు; గుర్రాల తిండితప్ప ఏదో వొకటి-” అంటూ నవ్వాడు 
రాజభూషణం. అక్కడున్న వారెవ్వరూ యిందులోని స్వారస్యాన్ని గ్నుర్తించినట్టులేరు. 
కాత్యాయని యింట్లోకెళ్ళి, రెండు సజ్ఞ్జరొజ్బలు తీసుకొచ్చిచ్చి మళ్ళా వెళ్ళిపోయింది. 

“తే భాయీ యూ తిలోత్తమ మూగదా ఏమిటి కర్మ” అని అడిగాడు 
రాజభూషణం. 

కకాదుు, కాదు, సిగ్గు” 

“సో అవివాహిత అన్నమాట. ఇహనేయీ ఇక్కడ నీ కన్ని ఏర్పాట్లు బాగున్నాయి 
కనుకనే, నాగరికతని ఒదిలేసి ఆశమవాసంలో వున్నావు.” 

“నువ్వలా అనడం శాకిపంలెరు రాజా! ఇక్కడమాత్రం నాగరికత లేదా? 
వీరుమాత్రం మనుషులు కారా?” 

“ఇక్కడవుండి, వీళ్ళ వుప్పు తింటున్నావు కాబట్టి, నువ్వు అల్లా వెనకేసుకొని 
రావడం సమంజసమే - కొని యిది నాగరికత అనుకోవడం ఆత్మవంచన. వీళ్ళకి 
వో సంస్కారమా, వో భాషా, వో కళా - వెనక కృష్ణదేవరాయల  ైంలో 
గొప్పగా బ్రతికామన్న డాబులుతప్ప? వీళ్ళు నిజంగా అడవి మనుషులే! నువ్వెల్హా 
వుండగలుగుతున్నావో ఆశ్చర్యమే” అన్నాడు రాజా. 

“ఇప్పుడేగా, కాత్యాయని చూసి తిలోత్తమ అన్నావు. ఇంతలో ఆవిడ 
మనిషెపోయిందా?” అన్నాడు నిధి నవ్వుతూ. 

“అడవిలో అడవి పుష్పం వుండొచ్చుగా ౫” 

“నీకు రాయలసీమంకే అల్హాటి అభిప్రాయం వున్నప్పుడు, ఇక్కడ ప్రచారం 
చెయ్యడం ఎందుకు?” 

“ఏదో పదిమందితోనూ కలిసి ఒచ్చాను. కాని, నాకు నిజంగా నమ్మకంలేదు. 
మేం సర్కారువోళ్ళతో కలవం మొర్రో అంటున్నారు. కాని, నా అభిప్రాయం 
వాళ్ళు కలవకుండా వేరే వుంకేనే మంచిదని. మనతో కరిస్తే, వాళ్ళని మనతో 
సమానంగా చెయ్యాలంలే, మూడు పుష్కురాలేనా పడుతుంది.” 

ఉసెకిపీ, వాళ్ళని నీతో సమానంగా చేసింతర్యాతనే, ఆంధ్రరాష్ట్రం కావాలను. 
చిన్న తమ్ముడు చదువుకోలేదు కాబట్టి, ఆస్తిలో వాడికి వాటా ఒద్దనా నీ వాదన?" 

“ఆంధ్రరాష్ట్రం ఒస్తేగాని ఈ ఆశయాలు నెఠవేరవు అనేగా ఈ గం[ద్రగోళం” 
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“ఈ ఆశయాలు నెరవేరకపోతే రాష్ట్రం రాదు. రాష్ట్ర్రం రాకపోతే ఈ 
ఆశయాలు నెరవేరవు. ఎలాగో ముందు రాష్ట్రం రావాలని నీ వాదం. ముందు 
ఈ ఆశయం కొనసాగాలని నా సంకల్సం.” 

“ఐతే దీనికి నువ్వు చేసే కృషి ఏమిటో తెలుసుకోవచ్చా? ప్రక్కన ఇన్‌స్పిరేషన్‌ 
వుందిగాబట్టి, నువ్వు కృషిచేస్తే చెయ్యనూవచ్చు” అని రాజభూషణం బిగ్గరగా 
నవ్వాడు. 

*త్రను “వని యిది అనుకోకుండా, నిశ్శబ్దంగా పనిచే సేవాళ్ళవళ్తే, [ప్రపంచం 
అసలు కదులుతోంది - డానిమాట అల్లావుంచి, నువ్వు కాత్యాయని నుద్దేశించి 
అలా హేళన చెయ్యడం నాకిన్టం లేదు. 

“హేళన కాదు, నేను నిజంగా అంటున్నాను. ఇన్‌స్పిరేషన్‌ లేకపోతే నువ్వు 
పనిచెయ్యలేవు - ఉంటు చప్పుడు కాకుండా, నువ్వన్నట్టు నిశ్శబ్దంగా చేసేస్తావు 
- సుశీల విషయంలో నువ్వుచేసిన కృషి” 

“ఫూల్‌ -నోర్ముయ్‌!” అంటూ నిధి స్తంభానికానించిన కాళ్ళను దించి, బలహీనంగా 
లేచి నుంచున్నాడు. 

“ఏం, కొడతావా ఏమిటి?” అంటూ రాజా ఒకడుగు వెనక్కి వేశాడు. 


“ఈ ధోరణిలో మాట్లాడితే తప్పకుండా కొడతాను.” 

“అవును, నిజం చెబితే ఎవరు సహిస్తారు? కాని స్నేహితుడ్ని కాబట్టి చెబుతున్నాను. 
నిన్ను గురించిన యదార్హం నువ్వు తెలుసుకోవడం అవసరమేరా! నీకు వివాహం 
జరిగిందన్న సంగతి యిక్కడి వాళ్ళకు తెలుసా?” 

“తెలుసు.” 

“సుశీల, నాగమణి, కోమరి, అమృతం, ఇందిర - యిప్పుడు కాత్యాయని.” 

“గెట్‌ జాట్‌! నో, వెళ్ళిపో” 

4వెళ్చ్సిపోతాను. సత్వాన్సి ను దాచలేవు...” 

న సం లన్న నువ్వు వు 

“సత్యం (ప్రపంచానికి నోరిప్పి చాటుతుంది. ప్రపంచం నమ్మకపోతే, తనే నీ పీక 
పిసుకుతుంది” అంటూ, రాజా తొందరగా నడిచి వెళ్ళిపాయ్యాడు. నిధి నీరసంతో 
మూలుగుతూ కుర్చీలో వాలిపొయ్యాడు. 

మలేరియా వ్యాధినించి కొంచెం తేరుకుంటున్న మనిషిని యీ ఘట్టుం 
కదిపేసింది. తల పగిలిపోతోంది. అద్దంలో తన మొహం చూసుకున్నాడు దట్టంగా 
గడ్డం పెరిగివుంది; చేసుకోడానికి వోపికలేదు. తోకచుక్కలా రాజభూషణం తన 
కొత్త (ప్రపంచంలోకొచ్చి నిశ్చలత్యాన్ని నాశనంచేశాడు, ఏవేవో జ్ఞాపకాలు. మెదడు 
అనేది లేకుండా వుంకు బాగుండును. లేకపోతే, మెదడు నెత్తిమీద వొక డిప్పలాగా 
వుండివుంలు, దాన్ని బైటుకిలాగి వుఫిమని వూది, దుమ్ముదుట తుడిచి బాగుచేసి, 
మళ్ళా తగిలించవచ్చుకదా! వర్తమానం తప్ప, భూతకాలం, భవిష్యత్తు వుండకూడదు. 
మనిషికి ఆ రెండు వర్తమానాన్ని నిరంతరం హత్య చేస్తుంటాయి. భూతకాలం 
తీర్పు చెబుతుంది. భవిష్యత్తు శిక్రిస్తుంది; ఆ రెండింటిని గురించి చింతించి కృశించి 
శల్యమై, మనిషి వర్తమానంలో "అత్మహత్య చేసుకుంటాడు. 


En 


చివరకు మిగిలేది! 





అల్లా గంటలు గంటలు పడుకొని, కళ్ళు తెరిచాడు. అకులు, గడ్డి గాలికి లేచి 
అతని మొహాన పడుతున్నాయి. మేఘాలు గొర్రెల మందలా పడమటి ఆకాశంలో 
సూర్యరశ్మిని మేస్తున్నాయి. గడ్డి బయలులాంటి రశ్మి కదిగిపోతోంది. కొండలపై 
మొండిబండలు కదుల్తున్నట్లున్నాయి. భూమి తపస్సుకి మెచ్చుకుని ఆకాశం సంతసించి 
వర్తిస్తోంది. రాళ్ళ మధ్య పడే చినుకులు మామూలు వరమే, బంగారపు తునకలు కావు; 
మభువు కాదు; క్రీరం కాదు. కాపరిలా సూర్యుడు; కిరణాల కలలని మేఘాలమధ్య 
రూడిస్తున్నాడు. "వక్కకి తిరిగి చూశాడు. కాత్యాయని అవీ యివీ సర్దుతోంది. 

“అబ్బో! పెద్ద చినుకులు” అంది ప్రకృతిని సంబోధిస్తూ. 

“వానలో తడవొద్దు, నువ్వు యింటికి వెళ్ళు” అన్నాడు నిధి. 

“చలి - జబ్బు చేస్తుంది లోపలికిరండి.” 

“ఫరవాలేదు - హాయిగా వుంది ప్రాణం” 

“శాలువా తీసుకురానా?” 

శరము”? 

డు 

కాత్యాయని, తువ్వాలు నెత్తిన కప్పుకుని, గబగబా లోపరికెళ్ళింది. రంగడు 
ఫ్లాస్క్‌ తీసుకొచ్చి గ్లాసులో కాఫీ పోసి యిచ్చాడు. 

“అమ్ము రమ్మంటోంది. ళ్‌ 

“ఫరవాలేదు. యిక్కడ బాగుందని చెప్పు.” 

వర్షం రాళ్ళమధ్య యిసికలో చారలు చేసుకొని, చిన్న కాలవలా పాకచుట్టూ 
పాకుతోంది. 

“నా కో వడవ చేసి పెట్టరూ?” అన్నాడు రంగడు. 

పుత్రిక కాగితం చించి, రెండు పెద్ద పడవలు చేశాడు నిధి. రంగడు వాటిని 
నీళ్ళలో జఒదిలొడు. అవి కొంత దూరం జారి బెడ్డల మధ్య యిరుక్కున్నాయి. 
వర్షం నిలిచిపోయింది. మేఘాలు వేగంగా విడి పోయాయి. నీళ్ళలో స్నానానికి 
దిగి చలికి తట్టుకోలేక చేతులు విప్పి కదిలించినట్టు, సూర్యుడి కిరణాలు దూరంగా 
వ్యాపిస్తున్నాయి. కాత్యాయని యించ్లోంచి వచ్చి వో కవరు అతని కిచ్చింది. చించి 
చదివాడు. అది జగన్నాధం వ్రాసింది. అందులో ఒకటే విశేషం వుంది - 
అమృతానికి ఆరో మాసంట! 

దయానిధి లేచి తొందరగా పడమటివైవుకు నడవడం మొదలెట్టాడు. సూర్యా 
స్త్రమయానికి యింకా రెండు గంటలు కడుతుంది. వర్షం వెలవగానే తలంటు 
పోసుకున్నట్టు సూర్యుడు వవిత్రంగా (వ్రకాశిస్తున్నాడు. ఆ కాంతిలో శరీరాన్ని 
తడిపి - ఎండబెడితే పాపం తొలగిపోయి పవిత్రం అవుతుంది శరీరం. ఫర్జాంగుపైన 
కాలిబాట సన్నగిలి రాళ్ళల్లో అంతర్జానమైంది. గుట్టల నీడలు చల్లగా నిశ్చలంగా 
పడుతున్నాయి. ఇసుక కాళ్ళకింద చలితో వాణికిపోతోంది. పిచ్చి మొక్కలన్నీ 
సంతోషంతో సాొమ్మసిల్లిపోయాయి. వక్షులు జాతి నీతిని తిరస్కరించి సూర్యుని వైవు 
జంటలుగా లేచిపోతున్నాయి. వేడికోసం తపిస్తూ, రాళ్ళు కూడా పడమటి దిక్కుకు 
దగ్గరగా జరుగుతున్నట్టున్నాయి. గిలిగింతలతో విడిపోయి ఇసుక మాయమైంది - 


కాళ్ళ కింద రాళ్ళు నవ్వుతాయి; గడ్డి నిద్రలో శ్వాసలా కదుల్తుంది; గుట్టలు, రాళ్ళు, 
పక్షులు, పురుగులు - అన్నీ సూర్యుడికేసి ప్రయాణం. 

గంట నడిచాడు. కాళ్ళు తేరిపోతున్నాయి. గుండెలు బరువెక్కాయి. సగం ఆరిన 
నల్లరాయిమీద కూర్చున్నాడు. దూరంనుండి పసుపువచ్చగా కనిపించింది. దగ్గరనుండి 
చూస్తే అది నల్లరాయే. ఊరుని, జిల్దాని, రాష్ట్రాన్ని, దేశాన్ని వొదిలి పారిపోవచ్చు; 
కాని తన శరీరంలోంచి ఎట్టా పారిపోగలడు? 

జగన్నాథం వ్రాసిన ఉత్తరం మళ్ళా చదువుకున్నాడు. ఆరో మాసంట. కారణం 
అతనేనని అతని భయం. అమృతం ఏం చేస్తుంది? అమృతం భర్త అమృతాన్ని 
శంకిస్తాడా? భర్త విడిచిపెడితే అమృతం ఏమవుతుంది? రాజభూషణం ఏమంటాడు.” 
సత్యం తన మాట ఎవరూ వినకపోతే, తనే అతని పీక నులుముతుంది - అన్నాడు. 
తన పీక తనే నులుముకున్నట్టు జరిగింది. తను ఏలూరు నుంచి వొచ్చి ఐదు 
మాసాలేగా అయింది? అమృతానికి ఇప్పుడు ఆరోమాసంట. సరిగ్గా ఎన్నో 
మూసమో ఎవరు నిర్ణయించగలరు? అమృతం అబద్దం ఆడిందేమో! సత్యం ఎట్టా 
తెలుస్తుంది? అమృతానికి తన ద్వారా సంతానం కలగకపోతే, ఏమీ (వ్రమాదంలేదు; 
సత్యం తన నోట్లోనే గుడ్డలు కుక్కుకుని చస్తుంది. అంతేనా నీతి? మంచితనం 
అంట్‌ వట్టుబడని చెడ్డతనమెనా? 

తను చేసిన వని మంచిదో చెడ్డదో నిర్ణయించుకోవడం ఎంతకష్ట్రం! ఆ కార్యానికి 
ఫలితం చూసి (ప్రకృతే విలువ కడుతుంది; సంఘం దాన్ని ఆధారం చేసుకొని నిర్దారణ 
చేస్తుంది. ఐతే తన అభిప్రాయం ఏమిటి? ఆ పరిస్థితులలో, ఆ వ్యక్తులు అల్లా చేయక 
తప్పదు. ఏ ఇద్దరు వ్యక్తులెనా ఆ పరిస్టితులలో అల్లా చేసి తీరుతారు. “అహం,” 
“వ్యక్తిత్వం,” “స్వార్థం,” “నెను అనే చైతన్యం” - అన్నిటినీ నాశనంచేసే మహత్తర 
అనుభవం. దానికి అతీతం ఐన న్యక్తులు దేవతలో, మహా బుషులో కావొచ్చు. కాని 
మానవులు కాలేరు. “మానవత్వం” మంచిదే. అదొక్క శు మంచేమో కూడా! దాని 
ఫలితంతో నిమిత్తం ఎందుకు? కాని సంఘానికి ఫలితాలు కావాలి. చిహ్నాలు - బహిర్గత 
చిపోలు కావాలి. మానవత్వం వున్నవాడు, ఆ కృత్యాన్ని సమర్హిం చగలడు. అది 
లేనివాడి విమర్శకి విలువే లేదు. ఆ విధంగా అడి “మంచే” అని నిర్ణయించుకున్నాడు. 
సానుభూతి, (పేమ, నిర్మలమైన ఆనందం - ఇవి మహోజ్వలమైన విలువలు. 
వీటిని అనుభవం ఇవ్వగలిగింది ఇద్దరి వ్యక్తులకు. ఈ విలువలని మానవులందరూ 
సాధింపగలిగినప్పడు (ప్రపంచం స్వర్గతుల్యం. మానవత్యంలేని మనుషుల క్రేనుంకోసం 
సంఘం (ప్రతిపాదించిన వివాహం” మొదలైన సంస్తలపై తిరుగుబాటుచేసి, తమ 
మానవత్వాన్ని (ప్రకటించినప్పుడు, సాధించలేని వారు సాధించినవారిపై తీర్పు చెప్పి, 
గక్ష విధించటం సమంజసమే. శిక్షార్లుల సంఖ్య అతి స్వల్పం. యుగానికి యిదరో 
ముగ్గురో, దేశానికి ఇద్దరో ముగ్గురో! తను చేసిన పని తనకు నచ్చాలి. మంచిదని 
స్టిరవరచుకోవారలి. అది ముఖ్యంగాని ఇతరుల కళ్ళ ద్వారా చూసి విలువకట్టి వాక 
కార్యాన్ని ఖండించడం, నైతిక పరికితనం. దుర్నీతివరుడు తన్ను తాను విమర్శిస్తాడు. 

కాని ఈ ఆలోచనలు నిధికి శాంతిని ఇవ్వడంలేదు. ఇవన్నీ తన (ప్రవర్తనని 
సమర్థించడం కోసం తార్కికజ్ఞానాన్ని; భాషని, భావాలని వ్యభిచరింపచేయడంలా 
తోస్తూంది. “చెడిపోవడం ఆధునికులు తెలుసుకున్నారనుకోవడం పొరపాటు అది 


ఆనాదినుంచి వుంటున్నడే; కాని దాన్ని సమర్ధించి, వీలయితే బహిరంగంగా మెచ్చుకోవడం 
ఆధునికం; నేటి నాగరికత” అన్న రాధాకృష్ణన్‌ వాక్యాలు స్మరణకొచ్చాయి. 
బుద్ది విచిత్రమైంది. మనం మంచిదనుకున్నా సమర్థించేటుందుకు ఎన్నో కారణాలు 
వెదికి పెడుతుంది. మన (ప్రవర్తనకి మన వు(దేకాలు కారణం. వు(డేకాలు శరీదాన్నుంచి 
జనిస్తాయి. ఇంతకీ మంచి చెడ్డల నిరయంకూడా శరీరమే చేస్తుంది. బుద్ది మరో 
ప్రపంచంలో వుదయించిన సూర్యుడిలా వృధాగా చూస్తూ కూర్చుంటుంది. 

తనలోంచి తాను పారిపోలేడు. తను తన శరీరంలోనే హాయిగా కావరం 
ఉండాలంటే మంచి గారి, వెలుతురు, చోటు వుండాలి. ఇవి లేకపోతే శరీరంతో 
వుండలేడు, ఇవి లేనినాడు కిటికీలు మూతలుపడతాయి: మెదడు బూజువడుతుంది. 
స్వవ్నంలో బంధించబడిన అడవి మృగాలైనా వాంఛలు గర్రిస్తాయి. విషసర్పాలు విషం 
కక్కుతాయి. ఎంతకాలం అల్ఫా వుండటం” మరణమే శరణ్యం. 

నువ్వు నీ శరీరంతో వాదించలేవు. వేదాంతం, తర్కం, నీతి - వీటితో సంఘాన్ని 
మెప్పించలేవు. ప్రపంచాన్ని నీ వైపుకు తివ ఎకోలేవు. నువ్వు ప్రపంచంవైపు తిరగలేవు. 
నీకు మరణమే శరణ్యం.... అప్రయత్నంగా అతని కళ్ళమ్మట నీళ్ళు కారుతున్నాయి. 
ఎన్నో జ్ఞాపకాల కారుణ్యాన్ని భరించలేని నేత్రాలు: కన్నీటిని వాదిలేశాయి. భవిష్యత్తులేని 
భావికాలం దాచలేకపోయిన కన్నీరు ప్రతి బిందువూ నల్లదాతిమీదపడి విడిపోతోంది. 
అమృతం హృదయం ఆ బిందువులలో భగ్నమైపోతోంది. మృత్యువు కూడా 
అంతమొందించలేని బాధ. 

దూరంగా కాత్యాయని, రంగడు, గొల్ల బాయప్ప తనకేసి రావడం చూశాడు. 
సూర్యరశ్మికి ఎర్రగా మెరిసిపోతున్న ఎ(రచీరలో కాత్యాయని, కిరణంలాగుంది. 
కారి బొటన్నవేరితో నేలను గీస్తూ కూర్చున్నాడు నిధి. ఏదో గట్టిగా తగిలింది. 
బొటనవేలితో యిసుకని లోతుగా కెలకడం మొదలెట్టాడు. ఏదో ఎర్రగా కనిపించింది. 
రంగడు రానే వాచ్చాడు. గుట్టప్రక్కన మొగ్గలేస్తున్నాడు. 

“నాన్న మిమ్మల్ని యింటికి రమ్మన్నాడు” అన్నది కాత్యాయని. 

“నా కోసం యింత దూరం నడిచి వాచ్చావా?” 

కాత్యాయని ఏమీ మాట్లూడలేదు. 

“అదేమిటి” అంటూ అతని పాదాలకింద మట్టిని [పక్కకుతోసి ఎర్రగా కనిపిస్తున్న 
రాయిని సెల్లగించడం మొదలెట్టింది. కొంచెం ఆకువచ్చ రేఖలున్న ఎర్రటి 
రాయి చుటూ పెద్దరాయి. (శమపడి దాన్ని ఇద్దరూ పైకి తీశారు. సూర్యుడు 
కిందికి జారిపోయాడు. కడసారి కిరణాలు రాతి వెలుగుని కాత్యాయని గడ్డం కింద 
మెరిపించాయి. చిన్న రక్తం గడ్డకట్టున గాయంలా, కాత్యాయని గడ్డం ఎర్రగా 


తళుక్కుమంది. సూర్యుడు వేట విరమించి అంబులను పొదిలో దోపుకున్నట్టు, 
కిరణాలు మాయమయ్యాయి. 


“ఏమిటిదీ-?” వింతగా చూసింది కాత్యాయని రాయికేసి. 
“కాత్యాయని!” అన్నాడు నిధి. ఆ బలహీనమైన నవ్వును |వకృతి తప్ప ఎవ్వరూ 
గమనించలేదు. రాళ్ళసీమ కూడా నవ్వగలదు. అనుకుంటూ నిధి, ఇంటికి మరలాడు. 


రాయిని తీసుకుని కాత్యాయని, రంగడు, బాయప్ప వెనకాల బయలుదేరారు. 
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ఎనిమిది మాసాలు గడిచినాయి. ఎనిమిది మాసాలలో న్యాయంపల్లి 
న్యాయవురంగా మారింది. బొంబాయినుంచి వజ్రాల వర్తకుడు హీరాలాల్‌ వచ్చి, 
“కాత్యాయని”కి విలువకట్టూడు. “కాత్యాయని” లేత ఎరువురంగు వజం. బాగా 
పండిపోయిన పెద్ద ఎర్ర టొమాటో వండులాగుంటుంది. లోవల ఆకువచ్చ తీగెలు 
మెరుస్తాయి. సంధ్యాసమయంలో, పాచినీళ్ళలో కనిపించే ఎర్ర మేఘంలో వీడలాంటి 
కాంచిగలదె. 

బెర్హియమ్‌ దొరిలియాన్‌ బ్ఞామర్చీ దాన్ని కోసి వదునెట్టి, వజంగా తయారుచేశాడు. 
ముప్పెతొమ్మిది కారట్ల బరువు కట్టాడు. 

“న్యాయపురంలో “కాత్యాయని” తొమ్మిదిరోజులుంది. దాన్ని చూడటానికి 
ఎందరో జనం వచ్చి పోతుండేవారు. ఆ జనంకోసం దుకాణాలు లేచాయి. మోటార్ల 
మీద, బండ్రమీదా తీర్హప్రజలా వచ్చిపోతున్నారు. ఇదివరకు ఆ చుట్టుప్రక్కల దొరికిన 
వజాలను గురించి కధలు చెప్పుకున్నారు. అక్కడి పుత్రికలు ప్రాచీన వజ్రాల చరిత్రల్ని 
(ప్రచురించాయి. 

తరువాత హీరాలాల్‌ “కాత్యాయని”ని కొనుక్కుని తనతో బొంబాయి తీసుకు 
పొయ్యాడు. దాని వెలలో మూడోవంతు దయానిధి గవర్నమెంట్‌ కి యిచ్చి వేశాడు. 
అక్కడ వజ్రాలగని తవ్వించాలనీ, దానికి కావల్సిన సహాయం చెయ్యాలనీ |పభుత్యానికి 
విన్నవం వాడు. 

ఆ జిల్లాలలో ధనికులు కొందరు ధన సహాయం చెయ్యటానికి అంగీకరించారు. 
బొంబాయినుంచి ఇంజనీర్టు వచ్చి ఆ స్పలాన్ని పరిశోధించి వజ్రాలు లభ్యమయ్యే 
ఆవరణ (ప్రణాళిక తయారుచేశారు. 

మూడు మాసాలలో గనికి కావల్సిన పరికరాలు పైదేశాలనుంచి వచ్చాయి. 
చుట్టుపక్కల బీదజనానికి పని దొరికింది. నాలుగొందలమంది కూలిపని చేస్తున్నారు. 
వాళ్ళకి కొంచెం దూరంలో గుడిసెలు కట్టడం జరిగింది, మెకానిక్కు_లు, ఇంజనీర్లు 
వో ఇరవైమంది అక్కడే పనికి కుదిరారు. 

అన్ని పనులూ అనంతాచారిగారే స్వయంగా చూసుకుంటున్నారు. ఆయన 
ఇంటికి డాబా వేశారు; చుట్టూ గోడ పెట్టారు. 

ఇదివరకు నిధికోసం ఏర్పాటు చేసిన “శాంతి” పేరుగల పాక దగ్గరలోనే 
నిధకోసం ఒక భవనం నిర్మాణం అయింది. అధునిక కట్టుడపు పద్దతులలో (ప్రావీణ్యం 
పొందిన నిర్మాతలు దాన్ని సిద్ధం చేశారు. చుటూ చైట్లమొక్కలు పొతారు. 
ముందు, మధ్యగా ఒక ఫౌంలున్‌ కట్టారు. కాని అందులోంచి నీరు రాదు. పెద్ద 
లోతైన నూతులుత్రవ్వి; రిజర్వాయర్జు సిద్దం చేస్తేకాని నీటివసతి లేదన్నారు. చెటువు 
(తవ్వడం (పారంభమైంది. 


ఈలోగా మైసూరునుంచి శిల్పి ఛాయప్ప వచ్చి నిధి తల్లిది, రాతి విగ్రహం 
ఒకటి తయారుచేసే ఫౌంెటన్‌ మధ్యలో (ప్రతిష్టించాడు. అక్కడి కట్టుడాలలో 
చూడదగింది ఆ శిల్పం ఒక్క "కే నన్నారు. నిశ్చింతగా రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. 


రాయలసీమలో రాళ్ళు తప్ప మనుషులు లేరనుకున్న నిధి తన అభిప్రాయం 
మార్చుకోవలసి వచ్చింది. ఎండలో, రాళ్ళల్లో వనిచేస్తున్న జూ మనుషుల్ని చూస్తుంకు 
నిధికి ఎంతో ఆనందంగా ఉండేది. నల్లగా కండలు తిరిగి, ఎండలో చెమట్లు 
కారుస్తూ, నీళ్ళల్లో ముంచిన నల్లరాళ్లలా మెరిసే శరీరాలతో - ఆ మనుషులు నిజంగా 
మనుషులేనా? అసలు “మానవత్వం” ఎందులో వుంది? (ప్రాణి కదలికలోనా? బండ 
వనిలోనా? కదలకుండా మెదలకుండా విశ్వాన్ని తిలకించడంలోనా? మానవుడి 
భాషలోనా? సృష్టిలోనా? అతనికి తెలిసింది కాదు, తెలుసుకునేందుకు అతనికి 
వ్యవధిలేదు. నిరర్హకమైన ఆలోచనతో కాలం - జీవితం వృధా చెయ్యకుండా ఉండడమే 
మానవతంమేమో అనుకుంటుండగా, రాజమ్మగారు అట్టహాసంగా గొడుగేసుకుని 
కూలీలని గదమాయించే దృశ్యం చూశాడు. 

వెనకాలే అనంతచార్జుగారొచ్చి భార్యని కేకలేశారు. ఎందుకో, ఏం లాభమో, 
ఆవిడ దర్జాగా వుండి, అందరిమీదా అధికారం చెలాయిద్దాం అనుకుంటూ వుంటుంది 
- ఇంతలో భర్త చక్కా వచ్చి, పరాచికాలాడో, కాస్త కోపంగా మందలించో, న. 
చిన్నబుచ్చుతాడు. నిదికి నవ్వాచ్చింది. వాళ్ళవి ఎంతటి నిర్మలమైన మనస్సులు! 
ఆరేసిన తెల్లబట్ట లాంటిది వాళ్ళ మెదడు. అనుకున్నదానికి, అన్నదానికీ న్న ఆలోచనకీ, 
మాటకీ - "చేతకీ, బట్టుమీద తడికీ వున్నంతటి సంపూర్తమైన అన్వయం ఉంది. 
మేస్త్రి మరియప్ప చెట్టే” నవ్వు మీసాలవెనక మరుగువడింది” ఆ మనుములుకూడా 
నవ్వగలరనుకున్న తర్వాత నిధి మనస్సు మరింత నిశ్చింతగా తయారైంది. 

గని తాలూకా పనులన్నీ ఆచారిగారే చూస్తున్నారు. నిధికి తను స్వయంగా 
చేసుకోవల్సిన పనులు బోలెడున్నాయి. అక్కడ ఒక పెద్ద డఉస్పెన్సరీ, రోగుల కోసం 
గదులు కట్టించడం వని అతనిది. నలుగురు నర్పులనీ, నలుగురు కాంపౌండర్లనీ 
నియమించాడు. అక్కడికి కన్టవడి రాగలిగిన రోగులకి వుచితంగా చికిత్స ఏర్పాటుంది. 

రాజమ్మగారి సలహామీద, అక్కడ ఒక బడికూడా పెట్టించాడు. ఓనమాల 
దగ్గరనుంచీ నేర్చుకునేటుందుకు యిష్ట్రవడ్డ నిరక్షరాస్యులున్నారు. ముగ్గురు మేష్టర్లు 
నియమించబడ్డారు. ఆచారిగారి రెండోవాడు శేషుకూడా రాత్రిళ్ళవ డు మేష్ట్రరే! 
అనంతాచారిగారి పురాణ కాలక్షేపం వుండనే వుంది. 

అందరికీ తీరిక లేకుండా వున్నది. నారయ్య ఆనాడే అమృతంగారి వూరునుంచి 
తిరిగి వచ్చాడు. 

“ఇవి మీకు భద్రంగా యిమ్మన్నారండి” అని తీసుకొచ్చిన చెలుకు గడలు, 


తేనెపానకం భద్రంగా మూలగదిలో వుంజూడు. నిధి నారయ్య ద్యారా అమృతానికి 
యివ్వవల్సిన మూడొందలూ వంపేశాడు. 


“డబ్బు తీసుకుందా?” అని అడిగాడు. 
“ఎందుకు తీసుకోరండీ, డబ్బు చేదా? ఆవిడ మొగుడు తీసుకున్నాడండి...” 
“కాంతారావు అతని పేరు. మొగుడనకూడదు నారయ్య భర్త” 


“మొతానికి మొగుడే కదటండీ!...” 

“ఏమన్నాడు?” 

“తీసుకుని, “సరేలే” అన్నారండి!” 

“అమృతం ఏమీ అనలేదా?” 

“ఏమంటుందండి? ఆవిడ మంచంమీదనుంచి దిగరండి - రేపో మాపో పురుడు 
కామోల్పు. శానాసేపు నన్ను గుర్తువట్టలేదండి- ఈ బట్టలూ, వేషం చూసి 
కామందనుకున్నారండి!” అంటూ నారయ్య బోసిగా నవ్వి, తన తెల్లటి బట్టులకేసి 
గర్వంగా చూసుకున్నాడు. 

“ఈ పంచి ఆరిచ్చిందేనండి! ఇదిగోనండి వుత్తరం” అని నారయ్య వుత్తరం 
యిచ్చాడు. 

నిధికి బోలెడు సందేహాలొచ్చాయి. అవి నారయ్యని అడగాలో, అడగకూడదో 
తెలిసిందికాదు. ఆ ఉత్తరం అమృతం ఎవరూ చూడనవ్వడు రాసి యిచ్చిందా, 
తన విషయం మాట్టాడేటప్పుడు యింకా ఎవరేనా వున్నారా మొదలైనవి. 

“ఏం నారయ్యా! అక్కడనుంచి ఎప్పుడు బైలుదేరావు?” 

“తెల్లరగట్టు.” 

“ఉత్తరం కూడా అప్పుడే యిచ్చిందా?” 

“క్రితం రా(తేనండి!” 

“ఎవ్వడు రాసిందో?” 

“నాకేం తెలుసుద్దండీ?” 

“ఇంకా ఏమన్నారు?” 

“ఏమీ అనలేదండీ- ఇక్కడ వూసులు సెప్పమన్నారండి. ఎందుకో ఆవిడా, 
మొగుడు వూ తెగ నవ్వులండి...” 

“ఎందుకో?” 

“ఏటో నాకు మాచెడ్డ తట్టుగాలేసుకొచ్చిందండి.” 

శచాలా హుషారుగా వున్నారండి!” 

“ఊశారేనండి... ఓ. మీగళ్ళు, జున్నులు, ఎన్నవూసలు ఆరికేటండి..” 

“నాతో ఏమన్నా చెప్పమందా?” 

“ఆరేమీ సెవ్పనేదుగానండి. అత్తగారు కాబోసు, ఒక ముసిలామె, మిమ్మల్ని 
ఆళ్ళవూరికి రమ్మన్నారండి. అద్దుగదిగో - దూడ ఇంటూ దారబడతా వుంది -” 
అంటూ నారయ్య కర్ర తీసుకుని వీధిలో కెళ్ళాడు. దయానిధి మేడమీది గదిలో 
కెళ్ళి, బల్లదగ్గర కూర్చుని ఉత్తరం చదవడం మొదలెట్టాడు. ఉత్తరం చదవబోతున్నాను 
గదా అన్న ఆలోచన ఎంతో సంతోషం యిచ్చింది. బల్లమీద అతని తల్లి ఫోటోగ్రావు 
ఎదురుగుండా కనిపిస్తోంది. దాన్ని కనవడకుండా అవతలకు తిప్పి వేశాడు. 

“నారయ్య అన్నీ చెప్పాడు. నువ్వింత వాడ వైనందుకు మా అందరికీ ఆనందంగా 
వున్నది. ఏదో అమాయకుడ వనుకున్నాను. రూపాయణా పైసలుతో సహా, 
నీకు లెక్కలు బాగానే జ్ఞాపకం ఉంటాయే! డబ్బు తిప్పి పంపించి. వేశావు - 
యిహ నింతటితో మా జోలి అక్క_ర్లేదనా? ఎప్పుడైనా మా వూరు రాగలవా? 


రెండు నెలలు పోయాక ఐనా నువ్వెందుకు కొస్తావులే, మాబోటి బీద లిండ్లకి. 
ఎప్పుడో మేమే వస్తామూ జగన్నాధం పరీక్ష పాసయ్యాడు - పై చదువు చదవ 
నంటున్నాడు. వారం రోజుల్లో రావాలి. ఎప్పుడేనా ఉత్తరం ముక్క వ్రాస్తూ 
వుండు.” 

అదీ ఉత్తరం. అతను వూహించుకున్న అమృతం ఆ ఉత్తరంలో ఎక్కడా లేదు. 
అతనికి తెలిసిన అమృతం కూడా అందులో లేదు. డబ్బు వంవకుండా వుంకే 
బాగుండునేమో! ఆ డబ్బు విషయం భర్తకు తెరీనివ్వకుండా వుంచాలనుకుందేమో! 
రెండు నెలలు గడిచాక రమ్మంది - ఎందుకో? ఆలోగా పిల్లాడు పుడతాడు 
కాబోలు! పిల్లాడని ఎవరు చెప్పగలరు? పిల్ల కాకూడదూ? “మేము” “మాకు” 
అంటుంది. కాని “నేను” అనదేం? తనకీ లేనిపోని సంశయాలు కాని యీ ఉతరం 
ఏకాంతంగా వున్నపుడు రాసింది కాదేమో! అవును. తప్పకుండా అదే కారణం. 
ఎల్లాగైనా స్రీలు చాలా తెలివైనవాళ్ళు. ఎదురుగుండా చూశాడు. తల్లి ఫోటోగ్రావు 
తనకేసి చూస్తోంది - ఎవరు కదిపారు చెప్మా! ప్రక్కకి తిరిగాడు - కాత్యాయని! 

“నువ్వేనా దీన్ని కదిపింది?” 

జానన్నట్టుగా తల పంకించి, నవ్వడానికి యత్నించింది కాత్యాయని. 

“ఎవరో వొచ్చారు” అన్నది - ప్రపంచానికొక సందేశం చెప్పినట్లుగా. 

“ఎవరు?” 

“చమూ?” 

కాసేపు నిదానించి" 

“యువర్‌ వైఫ్‌” అంది ఇంగ్లీషులో. తన మాటకి తనకే నవ్వొచ్చింది. ప్రయత్నం 
లేకుండానే శబ్దంచేస్తూ నవ్వింది. ఊడిపోయిన పన్ను రానేలేదు. 

నిధి లేచాడు. ఆమె గబగబా క్రిందికి వరుగెత్తుకుపోయింది. అతను లేచి మెట్లు 
దిగుతున్నాడు తొందరగా. చివరి మెట్టుమీద కూర్చునివుంది కోమలి. 

అతన్ని చూసి మెట్టమీద నిలబడి, నమస్కారం చేసింది. అతను అల్లాగే 
నిలబడిపోయి మాట్టాడ లేకపొయ్యూడు. కోమలిలో అతను చూసిన మార్పు [ప్రపంచంలోని 
అనుభవానికొక కొలతబద్ద. గతాన్ని శరీరం అంతటా ముసుగులా  కవ్టకుంది. 


ఛాయ తగింది; మనిషి ఎత్తుగా, లావుగా అయిపోయింది. ముడినిబట్ట జడ 
పొడుగ్గా లేదని చెప్పవచ్చు. నడుం వెడల్పునిబట్టి ఆధునిక నాగరికత వైశాల్యం 


తెలుసుకోవచ్చు. సహజమైన (ప్రకృతిలోని చెట్టను కొట్టించేసి, మొక్కలు, గడ్డి 
పీకించేసి, ఎవరో కార్లానాలు నిర్మించినట్లు వుంది. సరస్సులు, నూనె కందకాలు, 
పుష్పాలు, పనివాం[డ టే కప లు, ముళ్ళు, కార్మికుల సమ్మెలు, కొండలు, మిల్లు 
యజమానుల దురంతాలు, మేఘాలు, ఫాక్తరీల పాగ, పక్షులు, తుమ్మెదలు, కీటకాలు 
వమయ్యాయో? రొద, వాసన - మెరుగుపురుగు, ఎలక) దీపాలు - ఈ 
మార్పులకి, పరిణామానికి కోమలి బహిర్గత చిహ్నం. ఆమె చూపులో ఆనాటి 
చాంచల్యం ఈనాడు లేకంట (ప్రపంచాన్ని చూసి విసిగిపోయిన నిశ్చలత్వంతో 
కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. కను రెప్పలు, దృష్టి ఇతరుల కంటపడకుండా జైలు కడ్తీలుగా 


కాపలొ వేస్తున్నాయి. అత్తరు తయారుకోసం, ఏనాడో రసాన్ని, అందాన్ని పిండి 
పారేసిన గులాబి పుష్పం, ఆ నోరు. 

*యిల్లారా” అని సంజ్ఞచశాదు అతను, మెట్టు పైకె నడుస్తూ. 

కోమలి నవ్వింది - సూర్యోదయంలో వెలవెలబోతున్న నక్షత్రాల లాంటి వళ్ళను 
(పదర్శిస్తూ. మేడమీద గదిలోకొచ్చి, గుమ్మం మద కూర్చుంది. 

“యిల్లా యిల్దాొ అని సోపాకేసి చూపించాడు. 

గదంతా నివ్వెరపడి చూసోంది. 

“స్నానం చేసేవరకూ కనబడకుండా వపుండాలనుకున్నా” అన్నది. 

* ప్రదం” 

“రెలుపొగ. నిద్రలేదు. ఒళ్ళంతా ఎల్టాగో - అసయ్యంగా వుంది -” 

“వీళ్ళు పెట్టించనా?” అంటూ లేచి వెళ్ళాడు. 

ఈలోగా కాత్యాయని కాఫీ కప్పు, ఫలహారం తీసుకొచ్చింది. కోమలి ఆమెకేసి 
పరీక్షగా చూసింది. 

“నీ “మేరు చెప్పనా?” అంది. 

కాత్యాయని నీరసంగా నవ్వింది. ఇంతలో నిధి వచ్చాడు. 

“ఇందిర అనుకుంటున్నా వేమిటి?” 

“కాత్యాయని. అనంతాచార్జు అని యీ ఊరే - వారి మూడో అమ్మాయి.” 

“చెప్పమ్మా. నీ పేరేమిటీ?” అంది కాత్యాయన్ని ఉద్దేశించి కోమలి. 

“కాత్యాయనీదేవి-” 

“అబ్బో., తమాషూ పేరే - నా పేరు అడగవేం?” 

కాత్యాయని అమాయకత్వాన్ని నవ్వులో దాచేసింది. 

“అబ్బో, ఎంత సిగ్గో! 'పెళ్ళయ్యేదాకా యిదంతా” అంది కోమరి మనస్పూర్తిగా 
నవ్వుతూ. 

స్నానానికని కాత్యాయని కోమల్ని కిందికి తీసుకెళ్ళింది. కోమలి బెడ్డింగ్‌ , లెదర్‌ 
బాక్స్‌ నారయ్య పైకి తీసుకువచ్చి, గదిలో పెట్టాడు. అందులో వో సోఫా, మంచం, 
రెండు కుర్చీలు వేశాడు. 

“ఎవరండి ఆ వచ్చింది?” అని అడిగాడు. 

“చూళ్ళేదా నువ్వు?” అన్నాడు నిధి. 

“ఆడామెనంటనే -- సూళ్ళా.” 

“చూస్తావుగా జా నీకీ 

అని నిధి బైటికి వెళ్ళిపాయ్యోడు. కోమల్ని గురించి అనంతాచార్డు గారితో 
చెప్పాలని సంకల్పం. ఏం చెప్పాలో, ఎల్లా చెప్పాలో ఆలోచించాలి. నిజంగా ఏం 
చెప్పాలో అతనికే తెరీడంలేదు. అసలు కోమలి ఎవరు అన్న ప్రశ్నకి యదార్హమైన 
సమాధానం లేదు. సంఘంలో తమ స్టానాన్నిబట్రి, కోమల్ని చూస్తే, అందరికీ తలో 
విధంగా తోస్తుంది. కోమల్ని ఓ గాజు బీరువాలోపెట్టి, కింద “నేనెవర్ని?” అని 
రాసిన కాగితం అంటించి, చూసిన వార్ని నిర్భ్ణయించమంకేు ఏం జరుగుతుంది? 


బుచ్చిబాబు 199 చివరకు మిగిలేది! 


జ్యోతిష్కుడు చూస్తాడు: “ఈమె చాలా కష్టాలు పడింది. నాలుగు పెద్ద గండాలు 
తప్పాయి. ఈ  జాతకురాలికి ముందుముందు మంచిరోజులొస్తాయి. భర్తవలన ఎన్నో 
చిక్కులు అనుభవించినా, స్నేహితుల సహాయం వలన అన్నీ సర్దుకుంటాయి. ఈ 
జాతకురారికి సంతాన యోగం లేదూ అంటాడు. 

కోమలి అతనికి జాతకురాలయింది. 

జీవశా,స్త్రజ్ఞ్జుడు చూసి: “ఈ ప్రాణి యితర ప్రాణులను సృష్టించలేకపోయింది. 
సహజమయిన మాతృత్వాన్ని తృణీకరించింది. కాబట్ట యౌ రకం 'ఊ॥ి 
సంఘంలో తావులేదు. సృష్టికోసం ప్రకృతి తనకిచ్చిన సౌందర్యాన్ని స్వార్ధం కోసం 
ఉపయోగించుకుంది. ఈ జీవికి ఆయుధం శీలంకాదు. శీలం అనే ఆయుధం 
స్త్రీలకి పురుషులే సమర్పించారు - వారికి స్వతహాలేదు. దాన్ని కొందరు బాగా 
గుట్టుగా వాడుకోటం నేర్చుకుంటారు. ఈ జీవికి ఈ సహజమయిన ఆయుధంతో 
నిమిత్తం లేకపోయింది. (ప్రకృతి ఈమెకు సౌందర్యం యిచ్చింది. మెదడూ ఇచ్చింది; 
దానివల్లే యీ జీవి నిరువయోగమైంది. నేర్చుకోవల్సిన పారం - తెలివైన (స్త్రీలకి 
సౌందర్యం కూడా వుండటం సంఘ పురోగమనానికి అనర్హం” అంటాడు. 

ఒక వైద్యుడు చూసి: “ఈ రోగి తన ఆరోగ్యం విషయంలో ఆలోచించుకోలేదు. 
శరీరం మొత్తంగా అంతా మళ్ళా మరమ్మత్తు చెయ్యాలి. బ్లడ్‌ బుస్టు చెయ్యాలి; మైనర్‌ 
ఆపరేషన్‌ చేస్తేనేగాని. పిల్లల విషయం చెప్పలేం, వైటమిన్‌ బి.డి.ఎ. (కాంప్లెక్స్‌) 
అన్నీ తక్కువే. Obesity is symptomatic of disturbed metapolism. Regular 
meals only once in the day. గాంధీగారి మందే; మరి గత్యంతరం లేదు. 
X-Ray రిపోర్టు రావాలి; jungled nerves ఆల్‌ ట్రావైలెట్‌ తిరఫీ అవసరం ఈ 
రోగికి” అంటాడు. 

ఇద్దరు సంఘ సంస్కర్తలు చూసి ఏమనుకుంటారు? 

ఒకడు: “సంఘంలో న్యాయంగా నీతిగా సంసారం చేసుకుని సుఖపడే అవకాశం 
వుండి కూడా యీ వ్యక్తి యీ వృత్తి చేసుకొని చివరికి యీ సితికొచ్చింది. 
సంసార సౌఖ్యానికీ, సంఘ జీవనానికి ఈ వృత్తి ఎట్టాంటి అంతరాయమో మరో 
నిదర్శనం ఈమెలో వుంది.” 


మరి ఒకడు: “పోదూ, మహ చెప్పావ్‌ (శ్రీరంగనీతులు! అసలు వివాహం అనేదే 
చట్టబద్దమైన వ్యభిచారం. అసలిది లేకపోతే “వివాహం? అనబడే సంస్తే నిలబడదు. 
సంసారంలోంచి సెలవు తీసుకోకపోతే ఎవడు |బ్రతకగలడు? బ్రతగలిగినా దానికేం 
విలువ వుంటుంది? కార్యనిర్వహణకు పూనికోని మంచితనం వృధా. ఎంతోమంది 
యువకుల దుర్భర జీవితాలలోకి ఈమె కాంతి కోణాలని [వ్రసరింవ చేసింది; అవి 
స్మరించుకొని జీవిస్తున్న పురుషులు ఎందరో వున్నారు. ఆంధ్రదేశంలో నిజానికి 
మనం యీవిడ రాతి విగ్రహం చెక్కించి పార్కులో పెట్టాలి.” 

ఒక కవి: “ఆనాడు చీకట్లను ఛేదించిన యీ నేత్రాలు, ఈనాడు సంఘం 
చీకట్టో అంధత్వం పొందాయా? సౌందర్యం యవ్వనాన్ని శాశ్వతంగా వుంచుకుం కు 
నేను గొంతెత్తి పాడను; పచ్చ మబ్బులో మసకగా మెదిలిన మెరుపు కాంతుల 
ఎర్రనీడలు కదిలిన యౌ నేత్ర ద్వయం, కన్నీటిని తేనె బిందువులుగా వర్షించి 


మధుర స్వష్నంలో శిలలుగా స్టిరత్వం పొందిననాడు, ఎలుగెత్తి పాడానులే. నేను 
అడ్డు "పెల్టునులే, ఈః కన్నీటి ధారకి--” 

ఇంకా ఎందరెందరో...! 

స్త్రీకి పురుషుడితోపాటు సమాన హక్కు లుండారి. వుంటాయి ప్రజా 
ప్‌ ఈమెకి కూడా రాజ్యాంగ విధానం నడిపే భారం వుంటుంది. 
జీవించెటందుకు ఈమెకు హక్కు_లున్నాయి. భావం, వాక్కు, ఆర్ధిక స్వాతంత్ర్యం 
- మీ వోటు నా కర్పించండి-” 

“నే కోరినప్పూడు మీరు ఇన్ఫూ్యర్‌ చేసివుంకు ఎంత బాగుండును! Destitute 
woman’s policy ఈపాటికి Mature అవునా?” 

P=" ముద్దాయి” 

“కొందరు ((పేక్షకులు...” 

“చదువరి అభిప్రాయం ఏమిటో?” 

Libido ఇంకా స్థిరత్వం పొందలేదు. REepressions are rendered impotent 
unless they achieve finality though the unconscious. In this case the 
balance between the unconscious and conscious plans of activity - 
moral and physical has been disturbed to the detriment of general 
psychosis. 

ఇట్టాంటి కోవమురి తనకేమౌతుందని చెప్పగలడు? బాల్య స్నేహం అవొచ్చు. 
ఇంతకీ అవతలవ్యక్తుల వైఖరిని బట్టి, సమయానుకూలంగా ఏదో సమాధానం ఇవ్వచ్చు 
అనుకొని దయానిధి తన బంగళాకి తిరిగి వచ్చేశాడు. స్నానంచేసి కొత్తచీర 
కట్టుకున్న కోమల్ని గదిలో చూశాడు. ఎడం వక్క పాపిడికి దిగువగా నుదుటిమీద 
మచ్చను చూశాడు - యిదివరకు లేనిది. ఇది వరకటి కోమల్ని ఈమె ముందు 
ఊహించుకోలేక పోతున్నాడు. ఆనాటిది విప్పాకునేటందుకు వికాసం ఒదిలేసిన 
మొగ్గ, ఈనాడది ఒయ్యారంగా ఒంగిపోయిన పుష్పం. రెక్కల పురుగులు, వక్రులు 
పుష్పాన్ని ఆస్వాదించిన గుర్తు నుదుటిమీద మచ్చ. ఈ వుపమానాన్ని మనస్సులోనించి 
నెట్టి శాడు. 

“ఎక్కడనుంచి రావటం?” 

“నన్నా?” పరధ్యానంగా మాట్టాడుతోంది కోమలి - “నేనా? అడివిలోంచి” 

“అంతే?” 

“ఇప్పడు నా మనసు నిగ్చింతగా వుంది. ఇక్కడ హాయిగా వుంది ఏమీ 
అడగకండి.” 

“పోనీ, ఏ వూళ్ళో అడివి?” 

“వల్లకాట్లూ అడివి -- ఏట్లో అడివి -” 

“ఏటో చేపలున్నాయా?” 

“అబ్బో- చేపలు మాట మీకింకా జ్ఞాపకం వుందే - నేను చాలా మారిపోయి, 
అసప్యాంగా ఐపొయ్యాను కదూ?” అంది అద్దంలో చూసుకుంటూ. “మీరు ఏమీ 
అసలే మార్లేదు-” 


“నేనిక్క_డున్నానని నీకెట్లా తెలుసు?” అని అడిగాడు. 

“అబ్బో! ఆ మాత్రం తెలుసుకోలేకపోతానా ఏమిటి? పేవర్టో పడింది. 
అక్కడంతా చెప్పుకుంటమే. మీరు గొప్పవోరయ్యారుగా-” 

“అందుకని దబ్బుని తెలిసిందంటావ్‌ ౫” 

“చూశారా - ఇంకా చిన్నప్పటి మాట్లు పోనిచ్చుకున్నారు కాదు. మీరు ఎపుడు, 
ఎక్కడ ఎల్లా వుండేదీ అంతా నాకు వయనమే. ఉత్తరాలు రాశానా? ఇంకా మీరే 
మర్చిపొయ్యారు నన్ను. అవునైండి, నేనెందుకు జ్ఞాపకం ఉంటాను? ఉత్తరానికి 
జవాబు రాశారా? ఎప్పటికప్పడు ఒద్దామని వుండేది. కాని ఏమంటారో అని 
భయం-” 

“నీకందుకు అంత దయ నామీద?” 

“ఎందుకో, చిత్రం! రాత్రంతా మిమ్మల్ని గురించి ఆలోచించేదాన్ని నిద్రవట్టుదు. 
ఊం - కలలు. ఒక్కసార్గొచ్చి కనబడిపోయారు కారు చూశావా, అనుకునేదాన్ని...” 

“నాకు నువ్వెందుకు ' జ్ఞాపకం వుండాలి” 

“ఏమో! ఓస్‌. నాకు మీమీదుంశేు, మీకు నామీదుండదేమిటిం” 

“నీకు నామీద ఏముంది 

“అబ్బో. చాలా చిలిపివారే! ఏమో అనుకున్నాను. అవునుగాని, ఆ రాత్రి 
ఒచ్చి, నన్ను చూసి వెళ్ళిపోయారంటగా - నన్ను లేవలేదేం? మొద్దు నిద్రా నేనూ 
- లేపితే పెళ్ళి చేసుకోమని గీక్కుతింటానని భయం కదూ మీకు? నాకెప్పుడు ఆ 
గొడవలేదు. అంతా అమ్మ చంపుకుతినేది-” అని జ్ఞాపకము చేసుకుంటున్నట్లుగా 
నవ్వింది కోమలి. 

“మీ అమ్మ ఎక్కడుంది?” 

“మా అమ్మకూడా జ్ఞాపకం ఉందే - ఉంది ఎక్కడో చస్తావుంది. డబ్బు 
పీకులాట్టు - దానికదే రంధి.” 

“నీకు లేనట్టు మహ” అన్నాడు. 

“అటాగంకే నాకు కోపం ఒస్తుంది. నాకు డబ్బెందుకు? ఎవళ్ళకోసమని క 
అంతా అమ్మ కేగా!” 

మధ్యలో నిధి అందుకున్నాడు. 

“అమ్మమీద అంత ఆపేక్ష వున్నదానవు, ఇప్పుడు అమ్మని విడిచి పెట్టి యిల్లా 
ఎందుకొచ్చావు?” అని సమాధానం కోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. 

“మీ కోసమనే” అని మూతి ముందుకు చాపి కళ్ళు పెద్దవి చేసి గారంగా 
అన్నది. 

“ఓస్‌, ఎన్నడూ లేంది యిప్పుడెల్లా ఒచ్చిందో?” 

“నాకు మొదటినుంచి ఉండేది. కాని, ఎట్టా చెప్పాలో తెలిసేది కాదు. 
చిన్నతనం. రాత్రిళ్ళు నిద్రపమస్టేది కాదు - అస్తమానం కలలో మీరే. మీరూ నేనూ 
కాలఒడ్డున కూర్చుని చేపలు వడుతున్నాంటానన్ను మీరు కాలవలోకి గెంటారటు. 
చీరకొంగు గిరవాళేసి బైటకి లాగండని మొత్తుకున్నాన్ల-” ధ్యానంతో దూరంగా 
చూస్తూ అంటోంది. 





చివరకు మిగిలేది! 


“బంకా ఎవర్నెవర్ని నాకోసం ఒదిలివచ్చావో” ఈ వాక్యంతో కోమలి సోఫాలోంచి 
లేచి అతని దగ్గరగా వెళ్ళి కళ్ళల్లోకి కోవంగాచూసి అటూ ఇటూ వచార్దుచేసి, 
మళ్ళా ఒచ్చి కూర్చుంది. 

“వెనక యిట్లూగే అన్నారు. నేను మళ్ళా ఏదో అన్నాను. లెంపకాయ కొటారు” 
అని అరచేత్తో చెక్కిళ్ళు సర్దుకుంది. 

హాల్లో ఎవరో మసలుతున్నట్లు అలికిడైంది. కోమలి గది తలుపులు చేరేసింది. 

“నేను మహాపతివ్రతనని మీతో చెప్పడంలేదు.” 

“నువు చెప్పనక్కర్లేదు. అయిందీ లేందీ నీ వాలకమే చెపుతోంది” అని నిధి 
గది తలువులు తెదిచాడు. 

“నిజం చెబితే మొగాళ్ళు సహించలేరు.” 

“పాపం, అనుభవం మీద తెలుసుకున్నావు.” దూరంగా వున్న నారయ్యని 
సంబోధించి - “చూడు నారయ్యా, మేస్త్రీ, వెస్టుకల్‌ ఒచ్చాడా? ఐదు గంటలకి 
అతన్నీ, ఛాయప్ప శెట్టినీ యిక్కడికి తీసుకురా, తవ్వు రేపు ప్రారంభించాలి 
అన్నాడు.” 

“ఎవరండి మాట్లు?” అంటూ నారయ్య లోపలికొచ్చి తొంగి చూశాడు. 

“కోమలి.” 

“అబ్బో, యీమెగారు మళ్ళా ఇక్కడి కొచ్చిందే? దోవ ఎవడు సెప్పాడూ 
అంటు?” 

“ఏం నారయ్య, బాగున్నావా?” 

కపిదో నీలాగే నేను వున్నా. ఎక్కడ వుంటుంటం?” అని అడిగాడు. 

“ఎక్క_డేమిటి, నాకు కొంపా గోడా” 

“నాటకాలు తొక్కడం అయిందేమిటి?” 

“ఏం మాట్లు నారయ్య? న పెద్దదాన్నయ్యాను, తెలుసా?' వెనకటి 
కోమల్ననుకుంటున్నా వాల” 

“ఎన్నేళ్వాస్తేనేం, ఆడ పోకిళ్ళేమవుతాయి” 

“ఇంటికొచ్చినవాళ్ళని, యిట్లా గేటండీ మర్యాద చెయ్యడం; ఎంత భాగ్యవంతు 
లెతేమాత్రం?” అని నిధిని సంబోధించింది. 

ఇప్పడు నిన్నెవరేనున్నారే వెరిదానా - పాతూసు లాడాను” అంటూ 
వెళ్ళిపాయ్యాడు నారయ్య. నిధికూడా తలుపు దగ్గరగా మూసి హాల్లోకి నడిచాడు. 
కోమలి మొహాన్ని చేతులమధ్య దాచుకుని, సోఫాలో వడుకుని నిశ్శబ్దంగా ఏడుపు 
సాగించింది. 

ఆ రోజూ, మొన్నాడుకూడా అనంతాచారిగారింట్లో జనం ఒక్కరొక్క_రే వచ్చి 
కోమల్ని వింతగా చూసిపోతున్నారు. నిధి భార్య కాదని తెలియగానే రాజమ్మగారికికూడా 
చూడాలని బుద్దిపుట్టి కాత్యాయన్ని తీసుకొని చక్కా వొచ్చింది. సాయంత్రం అయిదు 
గంటలు దాటింది. కోమలి స్నానంచేసి, తల్లో పూలు అమర్చుకుంటూ డాబామీదకొచ్చి 
చుట్టుపక్కలంతా చూస్తోంది. దూరంగా కొండ వెనక దిగుతూ సూర్యుడు కోమఠి 
మొహాన్ని (ప్రమాదంగా వెలిగించి మాయమయ్యాడు. కడసారి కిరణం ఆమె తత 





వెంట్రుకల అలలోంచి ఒడ్డుకు చేరుకుని వెళ్ళిపోయింది. దూరంగా  డిస్పెన్సరీ 
దగ్గర నడుస్తున్న నిధిని చూసింది. షికారుగా ఆ వెంవుకి నడుద్దామనుకుంచోంది. 
ఇంతలో రాజమ్మగారు డాబామీదికే వచ్చింది. 


“రండి, రండి” అంది కోమరి. చిట్టిని కేకేసి పైకి రెండు కుర్చీలు 
తీసుకురమ్మంది. 


రాజమ్మగారు ఒద్దంది. “నాకీ కుర్చీలు సరిపోవు, హాయిగా కిందే బాగుంటుంది.” 
తరువాత దీం మాటాడాలో ఎవరికీ తెలీడం లేదు. 


మీ అమ్మాయి కాత్యాయని చాలా మంచిపిల్ల రా కష్టసుఖాలు కనుక్కుంటోంది 
- ఇల్లా రా అమ్మా... జడేసేదా? - వుండు పూలెడతాను” అని కోమలి 
కాత్యాయనిని దగ్గరకి తీసుకుంది. 


కాత్యాయని ముందు కోమలి ఎత్తుగా, ఠీవిగా వుంది. రాజమ్మగారి ముందు 
సన్నంగా నాజూకుగా వుంది. ఈ రెండూ కోమలికి కొంత చనువిచ్చాయి. 

“అద్దం, దువ్వెనా తీసుకొస్తా, జడేస్తారా?” అంటూ కాత్యాయని మెట్లు దిగింది. 

“నీతో మీ వాళ్ళేవరూ రాలేదా? ఒక్కదానవు ఎల్లా ప్రయాణం చేశావమ్మా!” 

“నాకు నా వాళ్ళావరూ లేరండి-” 

“ఏం? మీ అమ్మా నాన్నా లేరూ? నీ విషయం నిధి మాతో ఎప డూ 
చెప్పలేదే! - పైగా తన కెవ్వరూ బంధువులు లేరంటాడు-” అని సమాధానంకోసం 
ఎదురుచూసింది. 

“ఎందుకు లేరండీ? బోలెడు మందున్నారు. వాళ్ళకి ఆయనంటే గిట్టదు.” 

త ప్రి బంగ 

“వాళ్ళకీ వాళ్ళకీ ఏదో వున్నాయి, నాకు బాగా తెలవదు” 

“వీ శకెలాంటి చుటరికం?” 

య €ం 

“నాకా?” కోమలి అటూ ఇటూ చూసి, తలకాయ ఒంచుకుంది. చివరికి 
తెగించి చెప్పింది: 

“నన్ను ఆయన 'పెండ్రి చేసుకుంటా నన్నారండీ!” 

“అతనికి “పెండ్డాం వుండగానే?” 

“ఇప్పుడు కాదు, పెండ్లికాక వూర్వం అనేవారు. మేం కులం తక్కువవాళ్ళం 
అని, చేసుకోలేదు. అతారికీ ఈయనకీ చెడిపోయిందిగా!” 

“వురి నీకు అయిందా పెళ్ళి?” 

శనేను చేసుకోలా - ఈయనకోసం -” 

రాజమ్మగారు అర్తం చేసుకుంది. ఇంతలో కాత్యాయనొచ్చింది, అద్రం, దువ్వెనా 
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తీసుకుని. అప్పటికవ్పుడే చీకట్టు కమ్ముతున్నాయి. నిర్మలమైన ఆకాశంలో చుక్కలు 
చక్కగా పొడుస్తున్నాయి. కాత్యాయని జడ విప్పింది. కోమలి దువ్వుతోంది. 
రాజమ్మగారు. “పొద్లోయింది వెడతా”నని లేచింది. 


“ఈ పూట మా యింట్లో భోజనం చేద్దాం, రండి” అన్నది కాత్యాయని. 

“అబ్బో, మర్యాదలన్నీ తెలుసే నీకు? నీకు మంచి మొగుడొచ్చాక, నీ ఇంటికొచ్చి 
తింటాలే” అంది కోమలి. 

“అట్టా గైతే స వెళ్ళిపోతానంతే.” 

రాజమ్మగారు కూతుర్ని లేవదీసింది. ఇద్దరూ మెట్టు దిగారు. 

“మీరు రండి” అంది కోమర్ని, కాత్యాయని. 

“క్రాసేపుండి ఒస్తాలే.” 

ఇదరూ వెళ్ళిపోయారు. కోమలి చిట్టిని కేకేసి, డాబామీదికి ఒక చాప తెప్పించి 
వేయించి, పడుకుంది. జడని మెలితిప్పి, దాన్ని దిండుగా పెట్టుకుంది. 

ఎవరో వచ్చిన చప్పుడైంది. 

“ఎవరు?” 

ఉనేనే! ౫ 

కోమలి కూర్చుంది. వమిట గాలికి జారి చాపమీద వరిచివుంది. “ఇట్లా 
కూర్చోండి” అని చావను దులిపింది. 

దయానిధి స్నానం చేసి ఒచ్చాడు, తలని తువ్వాలతో తుడుచుకుంటూ. 

“దువ్వెన యిలా యియ్యి” అన్నాడు. 

అందిచ్చింది. అతను దువ్వుకుంటూ మెట్టు దిగడం మొదలెట్టాడు. స్నానం 
చేసిన సబ్బువాసన గాలిలో క్షణం మెదిలింది. 

“ఇక్కడ కూర్చుని దువ్వుకోరాదూ?” అంది కోమలి. 

అతనేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. మెట్టుదిగి వెళ్ళిపోయాడు. 

మూడు నిమిషాలు గడిచింది. కోమలికూడా మెట్టుదిగింది. 
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దయానిధి కింద గదిలో సోపాలో కూర్చుని ఎదురుగుండా అద్దంలో మొహం 
చూచుగుని తల _ దువ్వుకుంటున్నాడు. కోమలి వెనకాలే నిశ్శబ్దంగా వచ్చి, “చిట్టి” 
కలిపిన కాఫీ కప్పులో పోసి తీసుకొచ్చింది. 

*బదుగో కాఫీ!” 

అతను వెనక్కి, తిరిగి చూశాడు. పెట్రోవమూక్స్‌దీవం వెలుగులో కోమలి మొహం 
తళుక్కున మెరిసింది. అప్రయత్నంగా అతని మనస్సులో ఆరాటం బయలుదేరింది. 
వశ్చాత్తాపంతో దీనత్వం అలవర్చుకున్న ఆమె నేత్రాలు, అనుభవంతో పరిపూర్ణత 
తెచ్చుకున్న ఆమె నిండు అవయవాలు, అతన్ని పాత సౌందర్యవు చిహ్నాల స్మరణ 
వత్తిడి చేసి ఊపివేశాయి ఇదివరకు అతను చూడని ఒక కొత్త రీవి, ప్రపంచం పిచ్చిని 
చూసి వెక్కిరించకుండా నవ్వగల నిశ్చల జాదార్యం చివరికి యథార్తమైన ప్రాచీన 
స్వవ్నంలా గోచరించింది. 

“మరి నువ్యో?” 

“నేను అస్తమాను కాఫీ తాగను. తాగితే వొళ్ఫొస్తుందటగా!” అని తన 
పొదాలకేసి చూసుకుని, మీకు తెలుసు” నన్నట్లుగా నవ్వింది. 


“వస్తేనే వయసు మళ్ళేకొద్దీ ఎన్నో మార్చులొస్తుంటాయి. ఆ మార్పులని 
మనం అంగీకరిస్తాం...”ఇంకా అతని వాక్యం వూర్తి కాకుండానే.... 

“మరి మీరు మార్లేదేం?” అన్నది. 

ఎందుకు మార్తేదు? చూడు, న. గీతలు, పగలుచూస్తే కనబడతాయి. 
తెల్లవెంటుకలు-ఎవ గుడా లెక్ళ్క_ బెట్ట దు.” 

“నిజంగా యిప పాటే మీరు ఎంతో బాగున్నారు.” 

“నీకు నాలో కనిపించిన బాగు నీ మనస్సులో వున్నదేకాని నాలోది కాదు.” 

“అబ్బో, వేదాంతం మాట్టూడుతున్నారే” అంటూ లేచి అతనికి కవ 
అందించింది. “ఏదీ, ఎన్ని నెరిసిన వెంట్రుకలున్నాయో లెక్క పెట్టు నివ్వండి” 
అని 'పెటోమాక్‌, ఎ లైట్‌ ఎత్తుగా బల్లమీద పెట్టి, అతని జుట్టుని నిమరటం 
మొదలెట్టింది. 

ఆమె చేతిని తన చేతితో వట్టుకుని కిందికి దించివేశాడు. దించిన చేతిని 
అరచేతిలో పరిచి, మెత్తగా అదిమి పరీక్షగా చూశాడు. 

“ఏం, ముట్టుకోకూడదా?” అని అడిగింది. 

“ఆ రోజుల్లో రాత్రి - పగలు నాకోసం తపించిపాయేవారు. యిప ఎడిలాగై 
పొయ్యారేం? దగ్గిరుంకు తప్ప, దూరంగా వెడితే మొగాళ్ళు మారిపోతారు.” 

శదగ్గరున్నప్పుడు కూడా దగాచేసే శక్తి ఒక్క ఆడాళ్ళదే కాబోలు!” అన్నాడు. 

“నేను మిమ్ముల్ని ఏం దగా చేశాను?” 

“వీకే తెలును.” 

“అబ్బ, ఎంత నొప్పించే మాటలంటారండీ!” అంటూ మూతి నొంకరజేసి, 
వెనక్కి_ జరిగి, అతని కళ్ళల్లోకి లోతుగా చూసింది. “నేనేం చేసేది? అప్పుడు నాకు 
(పేమంటే ఏమీ తెలిసేదికాదు- మిమ్మల్ని చూస్తో కూర్చుంశే చిత్రంగా వుండేది. 
మీరు నాతో మాట్టాడేవారే కారు- నాకేం తెలుసు” నన్ను మీరు ఎందుకు 
పెండ్లి చేసుకోలేదు? ఇప్పుడంతా తల్బకుంలు, ఏమిటోలాగా, భయమేస్తుంది.” 

“ఇప్పుడంతా తెలిసిపోయిందా?” 

“ఓ. నాకు తెలుసు ప్రపంచం ఎలాంటిదో; (ప్రేమంటే ఏమిటో. నా మనస్సులో 
ఏముందో మీకు ఎట్టా తెలుస్తుంది?” తలవొంచి, దిగులుగా అతనికేసి చూసింది. 
అప్రయత్నంగా చేత్తో, జడని విప్పుకుంచోంది. 

కపేమంకు ఎలాంటిదో చెప్పో- అన్నాడు, కొంచెం నవ్వుతూ. 

“నాకు చెప్పడం తెలీదు. అదొకలొగుంటుంది. మీరు వెనక అదొకలాగ 
చూసేవారే! ఎప్పుడూ మీరూ నేనూ కలిసి వుండాలనిపిస్తుంది. మీరు నా 
దగ్గరగా ఉంకే చాలు - ఇంకేమీ ఒద్దు. మీరు లేకుంకు నే బతకగలనా 
అమ్మో!” అని తలని అతని భుజంమీద ఆనించి కళ్ళు మూసుకుంది. 

కోమలి తన చెయ్యిమీద గడ్డం అనించి సోఫా మీద ప్రక్కకి తిరిగి వారిగింది. 
కిరసనాయిలు తక్కువై, పెటోమాక్‌, స దీపం సన్నగిల్లుతోంది. దాని “షేడ్‌” మీద 
పురుగులు కొట్టుగుంటున్న చప్యుడుతప్ప అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. కోమలి 
కళ్ళలోంచి కన్నీరు చుక్క అతని ఎడమ మోచెయ్యిమీద పడింది - బాధతో 


చివరకు మిగిలేది! 





వేడిగా తొణికిన కన్నీరు, అతను ఆమె మొహాన్ని తన భుజంమీదనుంచి తొలగించి, 
లేచి, “చిట్ట!” అని కేకేస్తూ, పెటోమాక్స్‌ దీవం తీసుకుని ముందు వోల్లోకి 
నడిచివెళ్తాడు. 
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వారం గడిచింది. ఇంటిపనులని కోమలి చూసుగుంచోంది; వంట కూడా తనే 
స్యయంగా చేస్తోంది. దినచర్చ యధావిధిగా జరిగిపోతోంది. భోజనానికి తప్ప, నిధికి 
పగలల్లా వనులలోనే బైట తిరగడానికి సరిపోతోంది. రాత్రిళ్ళు తనూ, నారయ్య 
కింద వరండాలో పడుకుంటారు. కోమలి పైన తన గదిలోనే వడుకుంటుంది; 
మెట్టముందు చిట్టగాడి పక్క వుంటుంది. అప ౪డవ డు కాత్యాయని, రంగడు 
కోమలికి సాయంగా పడుకుంటారు. కోమలికి పగలు పొద్దుపోయేది కాదు. గవ్వలు, 
పచ్చీసు, వైకుంఠపాళి -- వీట్టుతో కొన్ని రోజులు కాలక్రేపం చేసేవారు. తరువాత 
కోమలి రెండు రాట్నాలు "తెప్పించి వడకడం ప్రారంభించింది. 

ఓసారి, అనంతాచారిగారింట్లోూ జరిగిన నాటకంలో కోవులి తనకి తెలీకుండా 

నాయిక ఐంది. రాజమ్మగారి కోర్కె (ప్రకారం. నిధి కోమలితో కలిసి, ఆచారిగారింటికి 
భోజనాని కెళ్ళాడు. రాజమ్మగారు, కోమలి కొక్క దానికీ బైట ఆకులో వొడ్డించి 
మిగతావాళ్ళకి హాల్లో కీ కీటులు వేసింది. తనని హీనంగా చూడటానికే భోజనానికి పిలవడం 
అనుకుని, కోమలి “విడిగా భోజనము చెయ్యనని వెళ్ళిపోయింది. అనంతాచార్జుగారు, 
రాజమ్మగారు వాదించుకున్నారు. ఆఖరికి రాజీ జరిగింది. ఈజఒక్కసారేనా; అలదరూ 
కలిసి కూర్చోవాలని నిర్దారణ జరిగి, నిధిని వెళి పిల్చుకురమ్మన్నారు. కోమలి 
చరచరా వెళ్ళి నిధి తల్లివిగహం ముందు, ఫౌంచు గుట్టుమీద కూర్చుంది. అక్కడి 
కొచ్చాడు దయానిధి. 

“అందరం కఠిసి తిందాం, రాష! అని ఆహ్వానించాడు. 

కోమరికళ్ళు వర్గాన్ని బిగపెట్టి నిలువుకున్న నల్లమేఘాలలా ప్రమాదంగా 
మెరుస్తున్నాయిా 

“నేనిక్కడ ఉండటం ఇష్టం లేకపోతే వెళ్ళిపామ్మనండి. వెళ్ళిపోతాను- అంతేకాని 
ఇట్లా మీ స్నేహితులతో చెప్పించి వరాభవించనక్క_ర్రేదు” అంది. 

“నెను వాళ్ళతో నిన్ను భోజనానికి పిలిపించి వరాభవించండని చెప్పాననా నీ 
వూహ?” అని అడిగాడు. 

“లేకపోతే వాళ్ళెందుకూ నన్ను పిలవడం? నా తమాషా అంతా తెలుసుగుని 
యాగీ చేద్దామనేనా?” 

“వాళ్ళ కెందుకుంటుంది నీ మీద పగ?” 

“మీకే తెలియాలి. మీ లోటుపాట్టు తెలుసుకుని మిమ్మల్ని లోకువకడుతున్నారు 
వాళ్ళు. నన్ను మీరే గౌరవం చెయ్యందే, వాళ్ళెందుకు చెస్తారు? వారూ, మీరూ 
కలిసి అన్యోన్యంగా వుండకుండా మధ్య నేనెందుకు, వెళ్ళిపోతాలెండి!” అంటూ 
కోమలి చీరకొంగులో మొహాన్ని కప్పేసుకుంది, 

“వాళ్ళింత మంచివాళ్ళో నీకేం తెలుసు? (బాహ శ కుటుంబాలలో ఆచారం 
నీకు కొతా? దేశం అంతా చూసినదానవు. ళృింకా నయం, నచ్చచెబితే 


సరేనంటారు. నిన్ను తీసుకురమ్మన్నారుగా, లే- అందరం కలిసి తిందాం!” 

“మీరెళ్ళి తినండి- నాకీవూట ఆకలిగా లేదు” 

“కోపం వచ్చిందా?” 

“నాకు కోవంవస్తే ఎవరికి లెక్క?” 

“నేను బాధపడటం నీకిష్టమా?” 
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“మాట్లాడ వేం?” 

చీరకొంగు దించి, మసగగా నవ్వింది కోమలి. 

టీ ప్రీంలైగో 

“అమ్మో మీరు బాధపడితే నే చచ్చిపోనూ?” అంటూ గుండెమీద ఐదు 
వేళ్ళూ పరుచుకుంది. 

“వురయితే లేచిరా-” 

“లేవతీండి-” అని అతని రెండు చేతులూ దగ్గరగా లాక్కుని, మెడ వెనక్కి వేసి. 
శరీరాన్ని వూపి లేచి. నిలబడింది. 

కోమలి లేవగానే, రెండు చేతులూ వొదిలేసి దులువుకున్నాడు. కరీంసాపాబ్‌, 
కాత్యాయని దీపం పుచ్చుకొని వొచ్చారు. 

మా అమ్మ రమ్మంటూందిో అంది కాత్యాయని. 

కవాస్తున్నాం” అన్నాడు నిది. 

భోజనాలు నిశ్శబ్దంగా జరిగిపోయాయి. 

ఇది జరిగింతర్వాత కోమలి బాహ్య ప్రపంచంలో కొంచెం ఉత్సాహం చూపుతూ, 
గని తవ్వేచోటికి, హాస్పిటల్‌ వేపుకీ షికారుగావెళ్ళి అవన్నీ చూస్తూ తనూ ఏదో 
పనిచేస్తూ వుండేది సాహసించి. మొదట్లో అందరికీ కోమలి వింతగా తోచింది. 
ఎడారిలో మోటారులాగా, అడవిలో సూటు వ్యక్తిలాగా, తరువాత ఆ వాతావరణంలో 
ఒక ముఖ్యమయిన అలంకారంలాగా కలిసిపోయింది కోమలి. ముఖ్యంగా హాస్పిటల్‌ 
వాతావరణంలో కోమలి బాగా అతికిపోయింది. రోజూ నిధితో కలిసి, రోగులందర్నీ 
చూసేది. బుంవరేచర్‌ వరీక్ష చేసేది, “చార్చలో గుర్తులు పెట్టేది; రోగులను 
నవ్వించి. సంతోష పెట్టుడానికి యత్నాలు చేసేది. వాళ్ళ కష్టసుఖాలన్నీ ఆదరంతో 
వినేది. వాళ్ళకోసం ఒక రీడింగ్‌ రూమ్‌, బోలెడు పత్రికలూ ఏర్పాటు చేయించింది. 
అందులోకి గ్రామఫోన్‌ తెప్పించింది. 

తనే స్వయంగా పత్రికలూ, వ్లుస్తకాలూ చదివి వినిపించేది. (ప్రతి రోగి మంచం 
దగ్గిరా, వో “ప్లవర్‌ వేడ్‌” పెట్టించి, వాటిల్లో పూలు తనే పెట్టేది (ప్రతిరోజూ. 
అపుడప్పుడు పారుగూళ్ళనించి జనం వొచ్చి యీ దయానిధి ఆశ్రమాన్ని చూసి 
పోతుండేవారు. విరాళాలియ్య సంకల్పించినవారికోసం వో డబ్బీ ఏర్పాటు చేశారు. 
అభిప్రాయాల కోసం విజిటర్‌ ఎ బుక్‌ కూడా పెట్టించాడు. 

ఆనాడు ఆదివారం. సాయంత్రం నాలుగయింది. నిధి పనిమీద బళ్ళారి వెళ్ళి 
రెండు రోజులయింది. ఆ సాయంత్రం రావాలి. వనివాండ్రకి సెలవురోజు, 
వాళ్ళంతా ఆ రాత్రికి జంగం కధ పెట్టించడానికి ఏర్పాట్లలో వున్నారు. అన్నీ 


ఒకసారి తనిఖీచేసి రావాలన్న సంగతి జ్ఞాపకం వొచ్చి కోమలి అప్పడే నిద్రనుంచి లేచి, 

మొహం కడుక్కొని, కొత్తబట్టు లేసుకుని, టీ తాగి, షికారుకి బయలుదేరబోతూం ఓ, 

*చిట్టి”గాడు “ఎవరో ఒచ్చారండీ!” అన్నాడు. గబగబా కోమలి మెట్లు దిగింది. 

వరండాలో కుర్చీ మీద కూర్చున్నాడు రాజభూషణం. అతన్ని చూసి తెల్లబోయి, 

అప్రయత్నంగా వో అడుగు వెనక్కే నిలచిపోయి, “ఎవరికోసం?” అని పలుకరించింది. 
అతను ఆమెకేసి పర్షీక్షగా చూస్తున్నాడు. 

“ఆయన ఊళ్ళోలేరు, తరువాత రండి” అంది. 

“నీకిక్కడ నీళ్ళూ, తిండీ సరివడ్డాయన్నమాట- బంతిపువ్వులా ఉన్నావు. ఐతే, 
నేను ఆయన కోసమే వొచ్చానని ఎందుకనుకున్నావు?” అన్నాడు రాజభూషణం. 

“అవేం మాటలు?” 

“ఏం, తప్పా?” 

“ఇక్కడి కెందుకొచ్చావు?” అని కోమలి మెట్లమీద కూర్చుని చేతులు 
నలువుకుంటోంది. 

“నా స్నేహితుడి కోసం వచ్చాను! నీ కోసం కాదులే.” 

“నాకోసం వస్తే ఏం జరుగుతుందో జ్ఞాపకం ఉండే ఉంటుందిలే.” 

“ఇప్పుడు కొట్టిస్తావా ఏమిటి నన్ను? కాసేపు క్రాస్‌ ఎగ్జామినేషన్‌ చెయ్యనీ. 
అక్కడ రాజాగారి దీపం ఆరిందికాబట్టి ఇల్లా ఒచ్చావా? దీపం ఎక్కడుంటే 
అక్కడికి పురుగులు చేరుకుంటాయన్నాడు వేమన్న” 

“దీపం వాక్కుకాదు, బురదలోనూ వుంటాయి దోమలు.” 

“చిత్రోత్తరానికి టోపిలు దించి చప్పట్లు కొడుతున్నాం” అని రాజభూషణం 
చప్పట్ల కొట్టాడు. 

కోమలి చప్పట్లుకొట్టి “చిట్టి”ని కేకేసి, ఆచారిగారి శేషుని, కాత్యాయన్ని తను 
దబ్బున  రమ్మంటున్నానని తీసుకురమ్మని పంపింది. 

“నిజంగా తన్నిస్తావా ఏమిటి, అందర్ని రమ్మంటున్నావు?” 

“గుమ్మడికాయల దొంగవు కాబట్టి, నువ్వు అల్లా అంటున్నావు.” 

“ఈ ఎడారిలో ఒయాసిస్‌లా కనిపించావుగాని, ఈ ప్రాణి నాలుక మీద వో 
టీ చుక్క పోదూ...” 

లోపలికెళ్ళి టీ కవ ఎ తీసుకొచ్చి యిచ్చింది కోమలి. అతను తాగుతూ అన్నాడు, 
“బెదిబ్రై కాత్యాయనన్నావు - వెనక నే చూసిన కాత్యాయనన్న మాట. మీ నిధిగారి 
ప్రాణ స్నేహితురాలు. అతని హృదయ వీణకి తీగ. క్రియోపాటా 10 the fallen 
Antony.” 

“మీకెట్లా తెలుసు ఆ అమ్మాయి” 

“నేను సమాధానం చెప్పను. ఐతే, కోమలీ! ఎవళ్ళు ఎన్ని మాటలన్నా 
వాక్కటిమాత్రం సత్యం. ఆంధ్రదేశంలో నీ అంతటి అందమైన (స్త్రీని నేనింతవరకూ 
చూళ్ళేదు. ఫిలిం డైరెక్టర్లు ఆత్మహత్యలు చేసుకోకపోవడం ఆశ్చర్యమే.” 

“ఇట్టాంటి మాటలంటే నే వూరుకోను ఇన్నేళొచ్చాయి, నీకెప్కుడొస్తుంది 


బుది?” 
సల! 


“ఓస్సి పిచ్చిదానా! స్త్రీలపట్ల బుద్దిని కోల్చ్పోడంకంటు వేరే జ్ఞానోదయం 
ఎక్కడుంది పురుషుడికి? Men become wise only when they are fooled by 
women.” 

“నువ్విలాంటి మాటలంటే వెళ్ళిపోతాను. నిధిగారి ముందు నా గొడవ ఎత్తకు 
సుమా!” 

“ఎత్తకుండా వుంటాను. ఏమిస్తాద్‌? ఒక్కరాత్రి నీతో గడవనిస్తావా?” 

“ధీ, పో దుర్మార్గుడా! మీ స్నేహితుడు, నిధిగారు నన్ను (ప్రేమించారు తెలుసా?” 

“నిన్ను ఎవడు (పేమించలేదో చెప్పుల” 

“నా కాయన తప్ప యింకెవరూ లేరు.” 

“ఒహో! నీ జీవిత (గ్రంధంలో కొత్త ప్రకరణం ప్రారంభించావన్న మాట? 
ఆంధ్రదేశమంతా పంచుకున్న సౌందర్యంలో నాక్కూడా కాస్తంత పడెయ్యకూడదూ 
అని అడిగాను.” 

“నే నట్టాంటి వృత్తి ఎప్పుడూ చెయ్యలేదు, తెలుసా? అడే పెట్టుకుం కు లక్షలు 
గణిద్దును. నువ్వు బలవంతం చేస్తే ఏం జరిగిందో అవ్వ్పుడే మరిచిపొాయ్యావా?” 

“మరచిపోలేదు కాబస్టే వచ్చాననుకో. నేను మీ నిధిగారితో అవన్నీ చెబుతానని 
భయపడొద్దు” అన్నాడతను. 

“చెప్పేటందుకు ఏమున్నాయ్‌? పాతవన్నీ వూహించుకుని బాధపడతాచేమోానని 
భయం నాకు, అంతే!” 

“అవునులే, అతని పాత గొడవలు నీకు తెలీనట్టు నటిస్తూ వుండాలి. 
ఉందనుకుంటే ఉందీ, లేదనుకుంటే లేదు - వఏమంటూద్‌ ?” అని కన్ను మెదిపాడు, 
రాజభూషణం. 

“నేను మరొకరి భార్యనై ఉంటి వన్నిల్హా లోకువ కడుదువా?” 

“సరే ఆ మాటకొస్తే నాకు భార్య లేదు, ఏటిఒడ్డున యిట్లు కడదామంటు 
ఇక్కడ వఏరూ లేదు” అని మరోసిగరెట్టు ముట్టించి" 

“ఊరికే తమాషాకంటున్నాను కోమలీ! నువ్వేం అనుకోకు.” 

“తమాష్తా చేస్తే ఏం చేస్తానో తెలుసుగా నీకు?” 

“ఏముంది? గిల్లుతావ్‌, రక్కుతావు - లేక కరుస్తావ్‌! ఆ విధంగానైనా, 
సినిమాలో విలన్‌లా నిన్ను తాకడం జరుగుతుందిగా? అందుకనే సినిమాలో 
కీరోకంశేు విలన్‌ వేషం కోసం జనం ఎగబడతారు.” 

ఇంతట్లోకే కాత్యాయని వచ్చి, యితన్ని చూసి భయపడి నిలబడిపోయింది. 
కోమలి ఆమె దగ్గరగా వెళ్ళి భుజంమీద చెయ్యి వేసింది. 

కలప పోటే వస్తాం” అంటూ ఇదరూ వెళ్ళిపోయారు. 

రాజభూషణం ఒక్కడూ బట్టలూ, అవీ సర్దుకుని పేపర్‌ చదువుతూ 
కూర్చున్నాడు. కాసేపు చదివి తోచక బయటకొచ్చాడు. అటూ ఇటూ వపచార్చు 
చేస్తున్నాడు. దూరంగా వస్తున్న నిధినిచూసి ఎదురెళ్ళాడు. ఇద్దరూ కలుసుకుని మళ్ళా 
ఇంటికొచ్చారు. 





| చివరకు "మిగిలేది! 


“ఎలక్షన్‌ లొస్తున్నాయి. కాన్‌ వాసింగ్‌ కి బయలుదేరాను; అంటీ ఉత్తచేతులతో 
రాలేదులే. క్షామ నిధికి విరాళాలు తీసుకునే వచ్చాను. నువ్వు సహాయం చెయ్యాలి” 
అన్నాడు రాజభూషణం, అతనికో సిగరెట్‌ ఇసూ. 

నేను కాల్చనన్నట్లుగా సంజ్ఞ చేసి, కోటు విప్పి కూర్చున్నాడు దయానిధి. 

“నీకీ జిల్లాలంకే ఇష్టంలేదుగా, ఎందుకొచ్చావు?” 

“రాజకీయాలకి, నౌ ఇష్టాఇష్ట్రాలకి సంబంధం వీముండి? నా అభిప్రాయం 
మార్చుకోలేదు, వీళ్ళకి సంస్కారంలేదు, భాషలేదు, సారస్వతం లేదు, నాగరికతలేదు.....” 

“అంటు - నువ్వు అనుకున్నట్టుగా వారి కవి లేవు అంటే నేను ఖండించను. 
మన జిల్లోలలో వుండే కుళ్ళు, దగాకోరుతనం, అసహనం, కుటు, డాబుసర్జు, 
సోమరితనం, పట్టింపులు ఇక్కడలేవు. అవి ఉండడం నీ ఉద్దేశంలో నాగరికత 
లేకపోవడం. వీరి నాగరికతా” 

“అబ్బాయి, నువ్వు వీళ్ళ మధ్య ఉంటూ ఇట్టా అంటూ ఉండకపోతే, తంతారని 
భయం చొప్పున అంటున్న మాటలుగాని, క్రీ అభిప్రాయూలకీ, నా అభిప్రాయాలకీ 
బేదంలేదు.” 

“భేదం ఉంది. నాకిదే నచ్చింది గనక, నే నిక్కడే వుండిపోవడానికి 
సంకల్పించాను.” 

“ఉండిపోవడానికి కారణాలు నాకు తెలియకపోలేదు.” 

“అంతే?” 

“బక్క_డుండే ఆదివాసులకి నీ వెనకటి జీవితం తెలవదు కాబట్టి” 

ఇంకా వాక్యం పూర్తి కాకుండానే నిధి అందుకున్నాడు- 

“అవునూ -- నా చుట్టుపక్కలవున్న వాతావరణంలో సమత్వం పొందటంలో 
తప్పేముంది?” 

“ఏముంది? ఆ వాతావరణం పాడవుతుంది” అని బిగ్గరగా నవ్వాడు. 

నిధికి కోపం వొచ్చినట్టు కళ్ళమీదికి రెప్పలు చటుక్కున జారాయి. 

“రాజా! నీకూ నాకూ వెనక ఈ విషయంలో కలహం జరిగింది. నిన్ను 
వెళ్ళిపొమ్మన్నాను. నామీద  దయతర్శి వెళ్ళావు - సంతోషించాను. మళ్ళా 
ఇప్పుడు ఆ మాట నా నోటంట అనిపించడం భావ్యంకాదు” 

“నీ (_శేయస్సు కోరేవాళ్ళల్లో నేనూ వొకడ్ని గనకనే యిల్ల్హా రావడం జరిగింది. 
వొక్క కోమలే కాదూ” 

“కోమలి సంగతి నీకెల్లా తెలుసు?” 

“నీలాగే పాత చుట్టం!” 

“కోమలి!” 

“ఏం, మహా వతివ్రత అనమంటావా ౫ 

“నువు?” 

కటిం? ఏకపత్నీ|వతుడ్ని ఎల్లాను కాను - అసలు నాకు పత్నే లేదుగా!” 

“నాతో చెప్పడంలో నీ ఉద్దేశం?” 


“ఏముంది? శేయస్కామిని కాబట్టి “జాగ్రత్త' అంటాను. ఎందరో 
మహానుభావులయ్యారు. నువ్వు ఆఖరు ఆసామీ కావడం ఇష్టం లేదు నాకు -౫ 
అని రాజభూషణం లేచి, వెళ్ళడానికి సిద్రమయ్యాడు. 


అతను ఎనిమిది గంటల రైలుకెళ్ళారి. మళ్ళా వారం రోజుల్లో వొస్తానని 
(ప్రయాణమయ్యాడు. బండికూడా వచ్చింది. 


“కోమరితో నువ్వు మాట్టాడావాణో 
gt 
బండి కదిలింది. 


దయానిధి స్నానానికెళ్ళాడు. లాల్చీ, పైన తువ్వాలూ వేసుకుని బయట వరండాలో 
కొచ్చాడు సూర్యుడు కొండవెనక్కి జారాడు. ఏదో వింత చూడ్డంకోసం అన్నటు 
నల్లమేఘాలు, పడమటి వెలుగు వైపుకి కదుల్తున్నాయి. చావ దించుకున్న పడవలా, 
అన్ని వస్తువులూ తమ నీడలని లాగేసి, చీకటి స్వరూపాలని బైటపెట్టాయి. జేబులో 
కాగితాలు, ఉత్తరాలు వోసారి చూసి, వాటిని ఉండచుట్హ అవతలకి గిరవాళుట్టి, 
తూర్పు వెంపుకి చరచరా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. 


దయానిధి వెళ్ళింది జీవితాన్ని సృజించడానికి. ఆ చీకట్లో ఎక్కడో జీవిత 
రహస్యం దాగివుంటుంది. దాన్ని పట్టుకోవాలి. అతన్ని గురించి అతనికి 
అనుమానాలు, సందేహాలు లేవు. నేలమీద నడుస్తూ, అనుకోకుండా నీళ్ళల్లో 
దిగనట్టుగా వుంది. ఈత చేతనైతే కాని నీళ్ళల్లో దిగలేదు. దిగితేకాని ఈత 
రాదు. ఏమిటో, ఈ  ఉపమానాలకి అర్హం ఏముంది? పోనీ, జీవితం ఒక 
కుండలాంటిది. కాలం, వ్యక్తులు అందరిచేతా తలో చుక్కా పోయిస్తుంది. ఇంక 
ఒక్క చుక్కవడితే కుండ నిండుకుంటుంది. ఆ సాయంత్రం అ చుక్క ఎవరో 
పోసినట్టుంది. నీళ్ళా? కుండా? ఏది యదార్ధం చీకట్లో కాలికి కుండ పెంకు 
తగిలింది. అది శ్మ్యశానమా? తూర్పు కొండ వెనక చంద్రుడు, కొమ్ముల మధ్యనుంచి 
కనబడే ఎద్దు మూపులా కదుల్తున్నాడు. నీటికుండని మృత్యువు పగలకొడుతుంది. ఆ 
నేలమీద అన్నీ కుండపెంకులే. ఎందరెందరో రాజులు, రాణులు విహారాలు చేసి, 
జీవించి నింపుకున్న కుండలని మృత్యువు తన్ని ముక్కలు చేసింది. ఆ పెంకుల 
జీవితగాథ అది. ఏమిటో ఉపమానాలకి ఆర్హం లేదు. 


అనుమానం, (ప్రశ్న, సంశయం, అసంతృప్తి, వాంఛ, ద్వేషం, రాగం - యివేవీ 
కుండలో నీటిని కదపని సమయం అది. దాళ్ళమధ్య కూర్చున్నాడు. అన్నీ రాళ్ళు, 
రాళ్ళకింద మారిపోయిన నీటికుండలు, ఎండకిమాడి, “నివృ నివ” అని కేకలు 
వెయ్యవు. వానకి తడిచి “చరి చరి” అని భావగీతాలు పొడవు. చంద్రుడ్ని చూసి 
గానం చెయ్యవు. వాటికేమీ అక్కర్లేదు కాని అవి అక్కడ లేకపోతే ఏదీ లేదు. 
అట్టాంటిది అతని హృదయం - వీడవాలనిపించదు. నవ్యాలనిపించదు. అతనితో 
దేనికీ ఎవ్వరికీ నిమిత్తంలేదు. శ్లాని అతనక్కడ లేకపోతే ఒక శూన్యం ఏర్పడుతుంది. 
కాలం, సలం, పరిమాణం, మార్పు, తను..... అన్నీ ఏకమై తాత్కాలిక యదార్హం.... 
దాన్ని ఎవరు స్పృశించగలరు? 





ఎవరో స్పృశించారు. కుండలో నీటిని ఎవరో కెరికారు. బాధతో కుండ 
తొణికిసలాడింది. స్తలం, పరిమాణం మారింది. కాలం గతులు వెతుక్కుంచోంది. 
మార్పు కొనసాగుతోంది. తను తనైపోయి వెనక్కి తిరిగితే కోమలి! 

“ఒక్క_దానవు, చీకట్లో ఎందుకొచ్చావు?” 

“మీరుండగా చీకబుందుకుంటుంది?” 

“అసలెందుకొచ్చావు?” 

“మీకోసం -” అతని భుజంమీద తన కుడిచెయ్యి ఆనించి ఆ చేతిమీద తల 
ఆనించింది కోమలి. గాలికి చీరకొంగు లేచి, అతని ముందు రెపరెప కొట్టుకొంటోంది. 
సూదిలో దారంలా అతని నడుం చుట్టూ చల్లటి వేడి పెనవేసుకుంది! సౌందర్యం 
కణంలో బరిసి బరువెక్కి అతన్ని ఊపుతోంది. కుండలో నీళ్ళు కదులుతున్నాయి. 
అవి ఒరికిపోకుండా నిలువుకోవాలి. ఎవరి శరీరాన్నో ఎవరో ముట్టుకుంటుంకే 
తను దూరంగా వుండి వారించడంలాగుంది అది పెనుగులాటు. 

“కోపమా?” అంది. 

“నేనేం చేశాను...” గడ్డం పట్టుకుని ఆమెవెంపుకి తిప్పుకుంది. 

అతను చూస్తూనే వున్నాడు. కాని, ఆమె కనిపించడం లేదు. మేఘాలలోంచి 
వస్తున్న ధ్వనులలా, నిశ్శబ్దం నిట్టూర్చింది. కోమరి కంరంలో, (ప్రేమతో పెగిలిన 
కంఠం అది. భాష స్వరూపం తెలీక, హృదయం ధ్వనిస్తోంది. సముద్రం లోతులో 
జరిగిన చప్పుడు. ఎవరో నక్షత మండలంలో విన్నట్టుగా వుంది. 

“ఎందుకు కోపం?” ఏదో పిచ్చి ప్రశ్న అడిగాడు. సమాధానం కోరని పిచ్చి (ప్రశ్న. 

“నేను చెడ్డదాన్ని, మీతో బాగా వుంటాను. అవన్నీ తల్చుకోకండి. నే నప్పుడు 
వుట్టులా. నాకు తెలీకుండా అవన్నీ జరిగాయి. ఇప డన్నీ తెలుసు నాకు. మీ 
దగ్గరే వుండనియ్యండి.... లేకపోతే చచ్చిపోతాను!” 

చెరువులో చేపలు కదిలిన పరిమళం శ్వాసలో అతన్ని మొహాన్ని కార్చింది. పెరిగి 
"పెరిగి పెద్దవయి, విశ్వరూపం దాల్చిన ఆ రెండు పెదవులూ అతన్ని కప్పివేసి 
శూన్యం చేశాయి. ఆ నోరు, తుంపరగా జనించి, నురుగ్రై కెరటమైై, గుండమై, 
నీటిలోయై, మహా సముద్రమై అతన్ని ముంచివేసింది. ఎందరి ర్తక్తమో (ప్రవహించి, 
ఆర్పివేస్తున్న మంటల రంగు పెదవులమీద తరతరాలుగా ఎజ్జబడి; భవిష్యత్తులో 
వాడిపోయిన రోజాపుష్పం ఆ నోరు. 

“మీరన్నీ మరిచిపొండి. జమీందారుగారి దగ్గరున్నపుడు ఆయన వచ్చి నన్ను 
బలవంతం చేశాడు. మీ స్నేహితుడ్ని అన్నాడు. మీ దగ్గిరకి తీసుకొస్తానన్నాడు. 
వేను ఒప్పుకోలేదు. రక్కాను. పారిపోయి జమీందారుగారితో నేను మంచిదాన్ని 
కాదని చెప్పాడు. ఆయన కొట్టేవాడు, తన్నేవాడు. ఒకరోజున పెద్ద దెబ్బలాట 
జరిగింది; మిమ్మల్ని గురించే! (ప్రేమించానని చెప్పాను. ఆయనకి కోపం వచ్చింది. 
ఆయన తన్నాడు నన్ను. సంచిలోంచి బయటకి తీసి ఆయన డబ్బు మొహాన్న 
కొట్టాను. ఆయన బూటు తీసి కొట్టాడు. నా వాళ్ళు మండింది. కాన్న 
నగలన్నీ బీరువాలోంచి తీసి ఆయనమీద పడేశాను. మీద కొచ్చాడు జమీందారు..... 


లా వరకు మనలేది! 


వుూూలతొట్టి విసిరికొట్టూను. నుదురు పగిలింది చచ్చినాడికి. పారిపోయి, మా 
అమ్మదగ్గర కెళ్ళిపొయ్యూను. అమ్మకీ నాకూ రోజూ దెబ్బలాట్లాా- అట్టుకాడుచ్చుకొని 
అమ్మ నెత్తిన కొట్టింది, లేచ్చక్కా వచ్చా మీ దగ్గరకి.” 

కోమలి చిత్రించిన భయానక దృశ్యాలని వూహించుకున్నాడు, దయానిధి. 
అతనికి కోవంలేదు. ఈర్హ్యలేదు. గమ్యస్తానంలేని జలపాతంలా కారుణ్యం పొంగుతోంది, 
అతని హృదయం. అందరూ. పంచుకోవడం వల్లనే వస్తువులు, స్థిరత్వాన్ని కోల్పోయి 
వణింపవుతాయి. సౌందర్యం, ఆనందం, విచారం పంచుకోవడంవల్ల కృశిస్తాయి. 
భక్తులుకూడా మతాన్ని పంచుకుని దైవాన్ని హత్యచేశారా అనిపిస్తుంది. తన 
సద్వస్వమూ సంఘానికి పంచిపెట్టి, తన నిజ వ్యక్తిత్వాన్ని తెలుసుకున్నది కోమలి. 
ఎందరెందరో తమ “పెదవులకు పట్టిన బూజులు ఆమెకు రాసి దులుప్పుకున్నారు. 
ఎందరెందరి స్వప్నాలనో యదార్తంచేసి, తనలో యదార్ద్జాన్ని రహస్యంగా స్వవ్నం 
చేసుకుంది కోనులి. ఆ కృత్రిమ స్వేచ్చా జీవనం వదిలేసి, మళ్ళా తన దాస్యం 
ఎందుకు అభిలషిస్తోంది? ఆమెకి ఏం కావాలి” పురుషుడి ద్వారా తప్ప, స్తీ తన 
"స్వేచ్చ సాధించుకోలేదు కాబోలు! తన స్వేచ్చకోసం అతన్ని బానిస చేస్తానంటోంది. 

ఉన్రిక్తా జీవితం'పైన అసప్యాం పుట్టిందికదా, మళ్ళా అదే నా దగ్గర కావాలంటా 
వెందుకు?” అని మొహాన్ని పక్కకి తొలగించి కళ్ళలోకి చూశాడు. ఎందరి పురుషుల 
రహస్య జీవితాలనో బంధించిన ఆమె శిరోజాలు, గారిలో ముళ్ళడ్డాయి. ఉదేకంతో 
కళ్ళు మెరసి మూతలు పడ్డాయి. 

శఛఛా - నేను పోకిరిదాన్ని గాను - కాని, నేను మిమ్మల్ని యెంత ఎక్కువగా 
(పేమించానో, మీకు తెలియవర్చడం ఎట్టాగం” అంది కోమలి. 

“పేమలో ఎక్కువ తక్కువలుండవు. నువ్వు ఒక వ్యక్తిని (పేమిస్తావు లేక 
ద్వేషిస్తావు. అంతే-” 

“ఎటూ చెప్పాలో నాకు తెలీదు. జ్ఞానం వచ్చాక, (పేమంశు ఏమిటో తెలిశాక, 
నాదంతా మీకిచ్చివేస్తే నా ప్రాణం స్తిమితపడుతుంది.” 

“బ్లచ్చటుందుకు నీ దగ్గర ఏముంది?” 

“అంతా మీ కోసమే అష్టే పెట్టుకున్నాను. నాకు మరి ఎవ్వరితోనూ 
నిమిత్తంలేదు. మీకు నేను తప్ప ఎవ్వరూ పనికిరారు, నాకు తెలుసు-” అంటూ 
అతని నడుంచుట్టూ చేతులు బిగించి, అతని ఒళ్లో వాలిపోయి, మెడని చేతుల్లో 
బంధించి చంద్రుడి'కేసి చూస్తూ ఏడ్వసాగింది. 

“నీ శరీరంతో తప్ప నాకు నీతో వరిచయంలేదు. ఆ శరీరం నీకిప్పుడు లేదు, 
నాకు నువ్వు వరాయిదానవు - తెలుసా?” 

“ఇది బఒట్టిది - నేనెంత అందంగా వుండగలనో మీరు వూహించుకోలేదు. 
నాతో సంబంధం లేదు గనుకనే నన్ను మీరు (ప్రేమిస్తారు, అంతే!” 

“అలాంటప్పుడు సంబంధంతో యిప్కడు ఆ (_పేమని యెందుకు పాడుచేసుకోవడం? 
మనం యిల్లాగే, పరాయివాళ్ళలా, అపరిచితులుగా వుంకు ఎంత బాగుంటుంది, 
వూహించూ అని కిందికి వాలిపోయి తలను పైకి తీసుకున్నాడు. కన్నీరు అతని 
బొటన్మవేరిమీద ధారలా పడుతోంది. 


ఏడ్చేందుకు యింత కన్నీరు ఎక్కడ దాచుకుందో! 

“మీరు నన్ను (పేమిస్తాననండి - ఇంకేమీ అడగను. నా జన్మధన్యం అవుతుంది- 
నేనీ సంతోషంతో చచ్చిపోతాను.” 

“చూడు కోమలీ! నాకు (ప్రేమంటే యేమిటో యింతవరకూ తెలిసింది కాదు. 
అందరిలాగా, శరీరవాంఛనే (ప్రేమనుకుని, నన్ను నేను దగా చేసుకోలేను. ఇతరులు 
ఎవ్వరితోనూ ఏ ఒక్కరితోనూ వంచుకోలేనిది నా (పేమ. అదొక దృష్టి - జీవితం 
అంతటినీ తుదీ మొదలూ, ముందూ వెనకా, అన్నింటినీ దూరంగా చూసి 
అర్హంచేసుకుని ప్రపంచంపై ఒక చూపవు, నా ప్రతి మాటని, భావాన్ని, చర్యలనీ, 
ఆ దృష్టీ పురిగొల్పుతుంది. నీతో స్నేహంవల్ల ఆ దృష్టి పోతుంది - నీ కేమన్నా 
అర్హమౌతుందా? పోనీ నీ వుద్దేశంలో _పేమంటే ఏమిటి” 

“ఒ యబ్బ, ఆ మాత్రం అర్హంకాదా! నాకన్నీ తెలుసు. మీరొక్కరూ ఎక్కడో 
సన్యాసిలాగా _ వుండిపోతానంటారు. దానివల్ల ఏమిటి (ప్రయోజనం? (పేమంళు - 
ఇద్దరూ, వొక్కరిలాగుండి కలిసి సంతోషవడి, యితరులకి సహాయవడి, వారినికూడా 
సంతోష పెట్టడం. మనం ఒకళ్ళకి ఒకళ్ళు తన్మయత  కరఠిగించుకుంటాం. అప్పుడు 
ధైర్యంగా, బలంగా, సరదాగా వుంటుంది. ఆ ఛభుంలో ఎన్నో మంచి. వనులు 
చేస్తాం. చూశారా, నాకెంత బాగా తెలుసో!” 

లేచి కూర్చుంది కోమలి. 

“ఐనా (ప్రేమంటే నాకేం తెలుసు? చూడండి, గుండెలెల్తా కొట్టుకుంటున్నాయో! 
శరీరం వేడిగా, మీ కోసం. అసలదంతా ఎందుకు?” అని అతని నోటిని తన - 
పెదవులతో నొక్కేసింది. 

“ఇదేనా (ప్రమంటే్‌?) ఈ పని' ఎంతమందితో, ఎన్నిసార్హు చేశావో?” 

“అది వేరు, యిది వేరు - అసలు మీరు మనిషే వేరుగా! వాళ్ళంతా 
పశువులు -- మీరు దేవుడు.” 

“దేవుడ్ని పూజించాలి కాని, ముదడ్దెట్టుగుంటారా?” 

“ముందు ముద్దు, తర్వాత పూజా” 

మీదికి ఎగబాకుతున్న శరీరాన్ని వెనక్కి నెట్టివేశాడు నిధి. సముద్ర (ప్రవాహానికి 
యెదురీడే శక్తిగల శరిరం, వర్ణించి కొండ శిఖరాన్ని కరిగించివేసే వేగంగల 
మేఘంలాంటి శరీరం, వికసించిన పుష్పాన్ని మళ్ళా మొగ్గని చెయ్యగల విచిత్రమైన 
శక్తిగల ఆ శరీరం యీ అల్పమయిన (పేమకోసం ప్రాకులాడి, నశించడం విషాదంగా 
తోచిందతనికి. ఆమె నోటిమీద తన అరచేతిని నొక్కి- 

“వొద్దు కోమలీ! నా ప్రేమని పంచుకుని పాడుచెయ్యకు -- నాకు మిగిలింది 
(ప్రేమ ఒక్క లు” అన్నాడు. 

“నాకేమీ వొద్దు. వూరికే మీతో యెవ డూ యిల్లా ఉండనివ్వండి, సతేనా?” 

“సరే -- ఐతే యింకేమీ చెయ్యకూడదు నన్ను-” అంటూ అతను లేచాడు. 
“కోపం రాదుకదా-- మీకు ఎవరేనా వున్నారా?” అని అతని చెయ్యి పట్టుకొని 
లేచి నిలబడింది. 

“ఉన్నట్టుగా వున్నానా?” 
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“ఏమో, నాకేం తెలుసు మీ లోపల వీముందో? నామీద యిష్టం లేకపోతే 
నేనల్లా అనుకోకూడదా?” 

“నాకు ఎవరిమీదేనా వుం, నీకు నామీద పోతుందా?” 

“పోదు. “అయ్యూ పాపం అనుకుని వూరుకుంటా. మిమ్మల్ని వేధించుకుని 
తినను.” 

“ఎవరున్నా లేకపోయినా, నాకు భార్య వుందిగా?” 

“ఆమె యిక్కడ కెందుకు రాదు?” 

“వాస్తే, నువ్వు యిక్కడుంటావా?” 

“ఎందుకుండను? ఇద్దరం హాయిగా అక్క_చెల్లెళ్ళలాగుంటాం.” 

“నీ కందులో ఏం సుఖముంది?” 

మీతో వుండటమే” 

ఇద్దరూ నడవటం సాగించారు, నిశ్శబ్దంగా. కోమలి ముళ్ళనీ గతుకుల్ని 
తవ్పుకున్నవ్వడు అతని భుజం పట్టుకుని నడుస్తోంది. 

“ఇందిరకి నిన్ను నే వుంచుకున్నానని అనుమానం - నీకు తెలుసా?” అని 
అడిగాడు. 

“అయ్యో, ఖర్మ - నా గొడవే మీ కక్క ర్రేదు. చూశారా (ప్రపంచం 
ఎట్లాగనుకుంటుందో నేను మీ కోసం పిచ్చిదాన్నయిపాయ్యానుగాని, ఎందుకు రాదు 
ఆవిడ? మీ కిష్టం లేదా” 

“జబ్బుగా ఉందిట! మామగారుత్తరం రాశారు. నన్ను వొచ్చి చూడమన్నారు” 

“అయ్యో పాపం - ఏం జబ్బు? నేను కూడా వాచ్చేదా?” 

“కయ. మామగారు, “రావ్‌ బహద్దూర్‌” రాకుండానే రిజైరయ్యారు. నన్ను 
పాతవన్నీ మరచిపోయి, క్షమించమని రాశారు. మొన్న మందుల నిమిత్తం వో 
వెయ్యి పంపించాను.” 

“మనం వెళ్ళి చూసొద్దామా?” 

“నువ్వాస్తే జబ్బు యింకా యెక్కువవుతుందే మో!” 


“పోనీలెండి -” మళ్ళా మాట్లాడటం మానేసింది. 

“నన్ను (పేమించానంటావు - మాటిమాటికి కోపం వస్తే ఎట్టాగ? (ప్రేమించ 
కుండా పరాయిదాన్హా వుంశు కోపాలూ, తాపాలూ - ఈర్యలూ, బాధలూ 
ఏమీ వుండవు.” 


“అవన్నీ వుంటేనే బాగుంటుంది నాకు. అవి లేకపోతే బైరాగినే- బైరాగి 
(బతుకు నాకొద్దు.” 

మళ్ళా నిశ్శబ్దం - దూరంగా మేడ వెన్నెలలో తెల్ల మేఘంలా మెరుస్తోంది. 

“ఐతే అమృతంగా రెక్కడున్నారు?” అని అడిగింది. 


“అమృతంగారు-” 

కోమలి నవ్వింది. పడిపోబోతూ అతని భుజాన్ని గట్టిగా పట్టుకుంది. 

“అబ్బో, మీకింకా జ్ఞావకం వుందే - నాకప్పుడు నోరు తిరిగేది కాదు, 
బాగున్నారా: శ! 
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“నీ దగ్గర ఆ యాభై రూపాయలూ, వడ్డీతో సహా వసూలు చెయ్యమంది.” 

“అం కుల” 

“జ్ఞాపకం లేదూ? ఆ రాత్రి వొచ్చి, నిన్ను నిద్రలేవకుండా దిండు కింద డబ్బెట్టి 
వాచ్చేశాను. ఆ డబ్బు అమృతం దగ్గరుచ్చుకున్నదే.” 

“ఆవిడ చాలా మంచిది - ఆవిడ లేకపోతే, మీరు నా దగ్గరకే వచ్చేవారు కారు 
- జానా ? నల్లగా వున్నా, మనిషి భలే ఎత్తుగా, గుండ్రంగా, దర్జాగా వుంటుంది.” 

“వీకు తెలుసా? అమృతానికి ఆడపిల్ల” అన్నాడు. 

“విజంగా! ఆవిడ కేల 

“అవును, జగన్నాధం ఉత్తరం రాశాడు. కొవ్వూరులో గోదావరొడ్డున పాకేసుకుని, 
హాయిగా ఆశమంలోలా వుంటున్నాడట. వొచ్చి చూడమన్నాడు.” 

“అబ్బో - అపుడే, భలే చిలివల్లరి చేసేవాడు. నన్ను చెర్గోకి తోసేసి చొక్కా 
తొడుక్కోవడానికిచ్చాడు. ఏం చేస్తున్నాడు? పెళ్ళయిందాలో 

“లేదు - కూలివాళ్ళకీ, బీదవాళ్ళకీ ఊరికే చదువు నేర్పుతున్నాడట. అదే 
ఉద్యోగమలు....” 

“సుడీలగారు చచ్చిపోయిందటగా - పావం!” 


“స్త్రీలని నమ్మకూడదు.” 

“ఓ యబ్బ - నాకు చెప్పకండి - మొగాళ్ళ వాళ్ళ గొంతుకలు కోస్తారు. 
సల్లంగా కబుర్లు చెప్పి, వాళ్ళ వని కానిచ్చుకున్న తర్వాత యిదెల్తా సచ్చింది వాళ్ళకి 
పట్టదు.” 

“స్త్రీలకు ప్రేమించటం చేతకాదని గ్రహించుకుని, మొగాడు చివరికి వాళ్ళ 
సంపర్కం వొదులుకుంటాడు.” 

“ఎప్పుడు? అన్నీ ఐనాకనా? ఏ కడుపో కాలో వాస్తే వాళ్ళకేం?” 

“చెంపలేసుకో -- అట్టాంటి మాట్లనొచ్చా?” అన్నాడు నిధి. కోమలి వేసిన 
(ప్రశ్నతో; అమృతం అతని వూహలో కదిలి వ్యాప్తించింది. 

“అవును, మీరనొచ్చా అట్లాంటి మాటలు? అస్తమానం ఆడాళ్ళని తిట్టిపోసి, 
శాపనార్జాలుబెర్టే మొగాళ్ళకి, అస్తమానం ఆడోళ్ళసంపర్కమే కావాలి. (స్త్రీలని 
తిట్టడం, మళ్ళా '్తీ/ల చుటూ తిరగడం” 

“ఉం” అని గర్హించి - మందలించాడు నిధి. 

ఇంటికి చేరుకున్నారు. కోమలి గబగబా మెజ్ఞక్కి మేడమీద కెళ్ళిపోయింది. 
దయానిధి మండువాలో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు, “అమ్మ” విగ్రహం కేసి చూస్తూ. 
'్తీ' జాతిపై అతని నమ్మకం పోయినందుకు “అమ్మ” కారణం అనుకున్నాడు. 
క్షణం అపచారం చేస్తే వారి సంతతి యిలాగై పోతుందని తెలుసుకోగలిగితే, ఏ 
ప్ర్రీయేనా అపచారం చేస్తుందా? “అమ్మ” స్త్రీత్వానికి ఒక చిహ్నం. ఆ చిహ్నం 
ఒక నల్లటి తెరగా తన దృష్టిని మరుగువరుస్తుంది. ఆ తెర ఎక్స్‌రేలాంటిది. 
బయట రక్తం, మాంసం, మెదడు, ఊహ, ఆదర్శం; జ్ఞానంగల (స్త్రీలున్నా లోపల్నించి 
యితనికి కనబడేది అస్టిపంజరమే. అతని అనుభవాలని ఆత్మవంచన లేకుండా తరచి 


చూసుకుంటే, (స్త్రీలని ఆదర్శవ్యక్తులుగా వరిగణించేటందుకు తగిన ఆధారాలు 
లేవు. ఏది యధార్హం? తన ఎక్స్‌రే దృష్ట్యా బయటి మాంసం, ర్తక్తం, మనుషులా? 

“మా నాన్నగారు భోజనాలైం తర్వాత రమ్మన్నారు” 

పక్కకి తిరిగి చూస్తే కాత్యాయని! 

“ఎందుకు?” 

“ఏమో - ఏదో వనుందట. ఎవరో వచ్చారు బళ్ళారినుంచి.” 

“సరేలే - అలాగే వస్తానని చెప్పు.” 

కాత్యాయని వెళ్ళబోతూ, నిరిచిపోయి..... 

“నాకు పారం చెప్పడం మానేశారు” అన్నది. 

“ఏం చెయ్యను? తీరికలేదు. రేపు చెప్తాగా. వారంరోజుల్లో మేష్టారు వస్తోంది. 
నేను పారాలు మరిచిపాయ్యూను సుమా!” 

కాత్యాయని అమాయకంగా నవ్వి వెళ్ళబోయింది. 

ఈలోగా ఉత్తరాలకట్టు విప్పి చూసుకున్నాడు. అమృతం పిల్లకి అన్న ప్రాశన 
రమ్మని ఆహ్వానం. మరో వది నిమిషాలలో నారయ్య వచ్చి అనంతాచార్జ్లుగారు దబ్బున 
రమ్మన్నారని చెప్పాడు. వెంటనే నిధి వాళ్ళింటికి వెళ్ళి, అక్కడే భోజనం చేసి, 
వ్యవహారాలు మాటాడుకొని, తిరిగి ఇంటికొచ్చేటప్పటికి, రాతి పదకొండు దాటింది. 
క్యాంపుకాట్‌ వరండాలో కీడ్చుకొని పడుకున్నాడు, నక్షత్రాలకేసి చూస్తూ. కనబడే 
నక్షతం ఆ స్టానంలోంచి కదిలిపోయినా, అక్కడే ఉన్నట్టు మెరుస్తుంది. అంతటి 
విశాలమైన విశ్వంలో యీ అల్పుడైన మానవుడికి యింత అశాంతి ఎందుకో? 
లేక, విశ్వం అంతటి విశాలమైందని (గహించుకోడానికి మానవుడి మనస్సు, ఊహ 
యింకెంత విశాలమైందిగా ఉండాలో! 

అమృతం ఆడపిల్లకి అన్నప్రాశన! అతనికి భయమేసింది. వసిపావ తన గుండెల్లో 
మెదిలి. ఏడుస్తున్నట్టుగా ఉంది. అనుమానంతో భయంతో శరీరం పీక్కుపోతోంది. 
సృష్టి తన రహస్యాన్ని ఇఛేదించమని సవాల్‌ చేసింది. సంతానం ఇంత సులభమా 
సృష్టికి మనుషులు రాగద్వేషాలతో నిమిత్తం లేదు. లేక ఉందా? స్తీ ఒక 
చెట్టులాంటిది; చూస్తోండగానే, ఎదిగిపోయి, మానులు చాచుకుని ఆకులు, మొగ్గలు, 
ఫలాలు తెచ్చుకుంటుంది. ఆ నీడలో ఎవడో యాత్రికుడు నిలబడి, సేద తీర్చుకుని, 
దాని శ్వాస పీల్చి, ఆ ఫలాన్ని కొరికి, ఒక్కసారి కదిపిపోతాడు. ఏదో చప్పుడవుతుంది. 
వెనక్కి తిరుగుతాడు. అప డే వండు కిందికి రాలింది. అద్భుతాన్ని కదిపింది తనే. 
ఎట్టా తెలుస్తుంది - వెళ్ళి చూస్తేగాని, అతనికి మతి పాయ్యేటట్లుుంది. 

ఆలోచనలతో మెదడు వేడెక్కిపోతోంది. ఏవో రెండు, మెత్తటి చల్లటి చేతులు 
నుదుటిమీద వొత్తుతున్నాయి. వాటిని తొలగించి పైకి చూశాడు. 

“ఇందాక అల్లా అన్నందుకు కోవం వచ్చిందా?” అంది కోమలి. 

అతనేమీ మాటాడలేదు. పిల్లల విషయం కోమల్ని అడుగుదామనుకున్నాడు. 
కొని ఆ (ప్రశ్నని దిగమింగేశాడు. 


“ఇంకెప్పుడూ అన్ను, క్షమించండి” అంటూ, అతని నుదుటికి ఆనించిన ఆమె 
చేతులని తాలిగించివేశాడు. 


“నేనింక మిమ్మల్ని వేధించను, హాయిగా పడుకోండి” అని లేచి వెళ్ళిపోయింది 


కోమలి. 

నిధి వొంటిని నిద్రాదేవి వరించింది. తవస్సు చేస్తున్న “భయం” అనే ఒక 
బుషిని, “ప్రశాంతం” అనే కన్యక తన నాట్యంచేత భంగవరిచింది. కనురెవ్పలకి 
కట్టిన దారాలని, నిద్రాదేవి నక్షతానికి ముడి వేసింది. 

మండు వేసంగిలో, ఏప్రిల్‌ ఇరవైయోతేదీని ఆంధ్రరాష్ట్ర, కమిటీ వారు కడవలో 
సభ చేశారు. ఆ సభకు అనంతాచార్జుగారు, దయానిధి కూడా వెళ్ళారు. దత్త 
మండలం జిల్హాలనుండి, ఎందరో నాయకులు, పెద్దలు, సభ్యులు వస్తారు. వారందరి 
పరిచయం పొందడం అవసరమని, ఆచారిగారి ప్రోత్సాహం మీద, నిధి అక్కడికి 
రావడం జరిగింది. అతన్ని ఎలక్షన్‌లో నిలబెట్టి నెగ్గించి, పెద్దవాడ్ని చెయ్యాలని 
ఆచారిగారి సంకల్పం. కాని, అతనేమీ ఉత్సాహం చూవడంలేదు. ఐనా, వెళ్ళక 
తప్పిందికాదు. 

సాయంత్రం ఐదుగంటలవుతోంది. రెండు మూడొందల నుండి జనం మూగారు. 
ఉపన్యాసాలు ప్రారంభమయ్యాయి. మూడో ఉవన్యాసకుడు రాజభూషణం, పది 
వాక్యాలు మాట్టాడింతర్వాత, జనంలో కలకలం బయలుదేరింది. 

“_ఈ జిలాలలో కొందరి మతం, ఆంధ్రరాష్ట్రం అక్క ర్రేదనీ, దాని అవసరం 
వారికి కనబడలేదనీ, అసలు రాష్ట్రం ఏర్పడకుండా చెయ్యడానికి వారు కృషి 
చెయ్యడానికి అభ్యంతరం లేదనికూడా. వారు అలా అనడంలో ఆశ్చర్యంలేదు. 
ఎందుకంటే, ఆంధ్ర ర్మాష్ట్రోద్యమం సర్కారు. జిల్లాలలో బయలుదేరింది. (పతి 
ఉద్యమంలోనూ, సారస్వతోద్యమం కానివ్వండి, మరే ఇతర నూతన ఉద్యమం 
లేవదియ్యారల్సి వచ్చినా, సర్కారు జిల్లాలవారే ముందంజ వేసేది. వారే 
మార్గదర్శకులు. రాజకీయ, అర్ధిక, కళా సాంఘిక అభ్యుదయానికి పునాదిరాళ్ళు 
వేసింది వారు. ఆంధ్ర నాగరికతని భద్రవరచింది వారే. అంచేత వాళ్ళేదో 
బాగుపడి గొప్పవాళ్ళయిపోతున్నారని, మిగతా జిల్హాలవారు అసూయవడి వెనక్కి తగ్గి, 
వారి అభివృద్దికి అంతరాయం కల్పించడంలో ఆశ్చర్యంలేదేమో! నాకీ జిల్లాలతో 
పరిచయం లేకపోలేదు. కారణాలేమైతేనేం, ఇక్కడి ప్రజ హీనస్థితిలో ఉంటున్న సంగతి 
అందరికీ తెలిసిందే. కట్టుకునేందుకు బట్టులేదు. తినేటందుకు తిండిలేదు, తిండి, 
బట్టు లభ్యం చేసుకుని, తిరికగా ఉంటూ, ప్రాణం నిలబెట్టుకునేందుకు ఉపకరించే 
వాటిని సాధించటమే నాగరికత. అవే కళలు, మతం, శృంగారం, ఆధ్యాత్మిక 
విలువలు. తిండీ, బట్టాలేని ఈ బీద ప్రజలకి ఆ నాగరికత అలవడాలంటే వారి 
యీార్హ్యలని పట్టింపులనీ దిగమింగి సర్కారు జిల్హాలవారితో ఏకమై ర్మాష్ట్రం కోసం 
కృషి చెయ్యడమే కర్తవ్యం.” 

కొందరు చప్పట్లు కొట్టారు. వారిని మరికొందరు మందలించారు. మాటా 
మాటా అనుకున్నారు. గం(ద్రగోళమైంది. కొంచం సేవటికి అలజడి తగ్గింది. మళ్ళా 
మొదలెట్టాడు. 

“ఉదాహరణకి.....నేను మొన్న రాఘవ |(శేష్టిగారింట్లో దిగాను. నాకు నవ్వొచ్చింది. 

యింట్లో నాలుగు భాషలేనా విన్నాను. ఒకరు తెనుగు మాట్లాడతారు; 


ఒకరు సంస్కృతం, మరిఒకరు కన్నడం! అత్తగారు తమిళం మాట్టాడుతుందిట! 
నైజాం సరిహద్దుల దగ్గర వుండడం వల్ల కాబోలు - అందరికీ కొద్దో గొప్పో 
హిందీ కూడా వచ్చే వుంటుంది. వీరికి మాతృభాష లేదేమో అనిపిస్తుంది. 
ఒక పత్రికా సంపాదకుడు గాని; గొప్పగాయకుడుగాని, చిత్రకారుడు గాని, కవిగాని, 
రాజకీయవేత్త గాని, ్రతిభాశాలిగానీీ ఎవర్నేనా మనం ఎరుగుదుమా? వీరు 
తెలివి తక్కువవారనను. తెలివితేటలు బైటవడి రాణించే ఆర్ధిక, సాంఘిక, 
పరిస్టితులు ఏర్పడలేదు. అవి ఏర్పడాలంటే మాతో కలవడమే సాధనం. మాతో 
కలనండని ప్రాధేయపడుతున్నామని చిగిస్తారేమో! ఎవర్నేనా ఏదేనా కోరితే, వారు 
చెబ్బక్కడం మానవ లక్షణం. ఆ వక్షంలో మేం భయపడి మా వుద్యమం 
విరమిస్తామనీ, ఆంధ్రరాష్ట్ర రధం కదల్రనీ కలలోకూడా భ్రమించవద్దని విన్నపం. 
వీరిని మినహాయించి, మిగతా వాళ్ళమే రాష్ట్రం సంపాదించుకొని తీరతాం......” 

వాక్యం పూర్తికాకుండానే ప్రజలు అతన్ని ఆపుచెయ్యమని అల్లరి చేశారు. అతను 
చేసిన సవాల్‌, అక్కడి పెద్దలకికూడా కష్టంగా తోచింది. మధ్యలో ఒకాయన 
నిలబడి “నాకు చూట్తాడే అవకాశం యివ్వండి” అని అధ్యకుడ్ని కోరాడు. జనం 
చప్పటు కొట్టి ఆయన్ని ఉపన్యాసవేదిక మీదికి తీసుకెళ్ళి నిలబెట్టారు. ఒకాయన 
లేచి ఆ ఉపన్యాసకుడ్ని పరిచయం చేశాడు. 

“వీరి పేరు తిప్పేస్వామి. వీరు కర్నూలు కార్మికుల సంస్థకి కార్యదర్శిగా 
ఉంటున్నారు. పనివాండ్ర కనీసపు వేతనాల (ప్రణాళిక తయారుచేశారు. అంతకంటే 
వేరే చెప్పనక్కర్లేదు” అని కూర్చున్నాడు. 

తిప్పేస్వామి యిలా ప్రారంభించాడు: 

“నేను ఈ సాయంత్రం మాట్లాడాలని వచ్చుండలేదు. ఇంతకు ముందు 
చెప్పినాయన చాలా జోరుగా సాగిస్తుంటే బండికి (బేక్‌ వేద్దా మనిపించింది. ఆ 
ఛాన్సు ఇచ్చినందుకు అధ్యకుడికి కృతజతాపూర్వక వందనాలు. 

మా సర్కారు మిత్రులు - శ్రమించండి. సర్కారు జిల్లాల మితులు ఈ కరువు 
సమయంలో క్షామనిధిగా ఐదువేలు రొక్కం యిచ్చినమాట వాస్తవం. దానికి వారికి 
మేం కృతజ్ఞులం. యిట్లాంటి కరువు సంభవించడానికి మూ తెలిదితక్కువతనమే 
కారణం అన్నట్లుగా వారు మాట్లాడటం విన్న మీ అందరికీ నవ్యొచ్చిందంశే 
ఆశ్చర్యంలేదు. ఎందుకంటారా? కలరా, పేగులు, వుప్పెనలు, వరదలు, వానలు 
పడక పంటలు నాశనం కావడాలు - యివన్నీ సర్కారు జిల్లాలలో కూడా వుండటం 
అందరికీ తెలిసిందే. ఐతే! వారు మమ్మల్ని చూసి జాలిపడటం దారి ఎక్కువతనాన్ని 
చూపెడుతుంది కాబోలు! వారికి సంభవించే యిక్కట్టుని చూసి సంతోషించి 
జారిపడుతున్నాననుకోకండి. 

నాగరికతను గురించి వారేదో సెలవిచ్చారు. నేను అనాగరీకుడ్ని గనక నాకది 
అర్హం కాలేదనుకోండి! తిండీ, బట్టా వున్నవాళ్ళకే ఈ నాగరికత అనే . జాడ్యం 
పడుతుందని వారి ఉద్దేశ్యం కాబోలు! వారి జిల్లాలలో జమీందార్డు తిండి బట్టు 
వున్నవారలే. వారు నాగరికులా? కార్మికులను, కర్ణకులను, కౌలు కిచ్చిన వాళ్ళ 
పీడించి - వూటీ, సిమూ, బొంబాయిలలో త్రాగుడు, జూదం, స్తీ? లోలత్వంతో 
ఆ డబ్బంతా తగలెయ్యడం నాగరికతా? మహానుభావులు, గొప్పవాళ్ళు చాలామంది 


బీదవాళ్ళేనని చరిత్రచదివిన వారికి తెలుస్తుంది. బీదతనమే వారి కృషికి కారణం 
అంటాను. పూర్వికులు కష్టపడి సంపాదించిన సంస్కారాన్ని, నాగరికతని 
తగలెయ్యడంములో (ప్రధానస్తానం సర్కారువారిదే..... క్రమించండి- సర్కారు జిల్లాల 
వారిదే! నేను మొన్న బెజవాడ రైల్వేస్టేషన్‌లో ఒక హాస్యరచన (గంధం కొని 
చదివాను. దాన్నిబట్టి అక్కడి జనం ఎట్టాంటివారో తెలుసుకొన్నాను. డబుక్కు_లు 
- వారు దాన్ని కోతలంటారు. యీార్హ్య, “సోమరితనం, ఆరంభ శూరత్వం, కుళ్ళు, 
దగా, మోసం, స్వార్హపరత్వం - యివి వారి జాతీయ లక్షణాలంళు, నా మిత్రులు 
బాధపడతారు. ఆ (గంథం పహాస్యరచనకాదూ- విషాదగీతం. అది చదువుకొని వారు 
ఏడవడానికి బదులు నవ్వుతున్నారం కే నాకు ఏడవాలనిపిస్తూంది. 


ఈ జిల్లాలలో కవులు లేరట. మా రీడింగ్‌ రూమ్‌కొస్తే, నలభై పేజీల [గ్రంధం 
వుంది. అందులో నూటతొంభై మంది కవుల సపేర్చున్నాయి. చిత్రకారులు లేరటు 

క్రీర్తిశేషుడు వెంకట్రావు పేరు ఈ చర్చలోకి దిలపటం నాకిష్టంలేదు. 

ఇక ఆం[ధరాష్ట్రం మాట. మేం రాష్ట్రం వొద్దనటంలేదు. మేం దానికి తగం 
అన్నట్టుగా ఆ _ జిల్హాలవారు మాటాడతారు ఎందుకో? మా ప్రాజెక్టులు ఫలించి, 
ఆర్థికంగా సమానత్వం తెచ్చుకున్న తర్వాత రాష్ట్ర్రం అవశ్యం తెచ్చుకుంటాం. 
ఈత రానివాడిని అవతలొడ్డుకి తీసికెడదామంకు యిద్దరూ మునిగిపోతారు. 

మా సర్కారు మిత్రుడు - క్రమ్షించండి - సర్కారు జిల్లాల మితుడు 
రాఘవ (్రేష్టిగార్ని గురించి వ్యక్తిగతqకా మాట్లాడాడు గనక. ఆ హక్కు. నేను 
చలాయించుకుంటాను. ఇక్కడికి 90 మైళ్ళ దూరంలో న్యాయంపల్లి mse ఒక 
సర్కాల్ల వ్యక్తి వున్నాడు. ఆయన డాక్టర్‌. ఇక్కడికి ఫకీరుగా వచ్చాడు.ఈ రాళ్ళసీమలో 
వ([జం దొరికింది.  లక్షాధికారయ్యాడు. వ(జ్రాలగని (త్రవ్విస్తున్నాడు. హాస్పిటల్‌ 
పెట్టాడు. ఆ సిరిసంపద మాదిగాక సర్కారు జిల్లాల వారిదా? రాఘవఃశేష్టిగారింట్లో 
నాలుగు భాషలున్న విషయం మీరు విన్నారు. సర్కారు డాక్షర్‌ కి - క్షమించండి, 
సర్కార్‌ జిల్లాల డాక్తరుకి నలుగురు భార్యలున్నారని వినికిడి” 

జనంలో గోల నా | అధ్యక్షుడు ఆయన్ని నిలిపివేసి కూర్చోనున్నాడు. 
బలవంతంగా అందరూ ఆయన్ని కిందికి దించి తీసుకుపాయ్యారు. అక్కడ అమర్చిన 
రెండు గ్యాస్‌లైట్టుల్లో వాకటి ఆరిపోయింది. ఉపన్యాసకుల వేదిక దగ్గరిది మాత్రం 
వెలుగుతూనే వుంది. ఇంతలో నిధిని వేదికపైకి రమ్మనమని ఎవరో పిలిచారు. 
నిధికోసం ఆచారిగారు అటూ యిటూ చూశాడు. ఎక్కడా కనిపించలేదు. అప్పుడు 
అనంతాచారిగారు “ఆయన ఒంట్లో బాగుండ లేదని, అంచేత మాట్లాడి స్తితిలో లేడనీ” 
సర్దిచెప్పి, శ్లోకాలు, వువమానాలు, గీతావాక్యాలు చదివి; సర్కార్‌ జిల్లాల వారికి, 
దత్తమండలం వారికీ ఐక్యం వుండాలంటూ ఉపన్యసించి సభికులను రంజింపచేశారు. 

దయానిధి వెంటనే కార్లో యింటికి వొచ్చేశాడు. రాత్రి పన్నెండు గంటలు 
కావొస్తోంది. నిశ్శబ్దంగా మేడమీదికి నడిచి వెళ్ళాడు. నారయ్య హాల్లో గు్రైట్టి 
నిద్రపోతున్నాడు “చిట్ట మండువాలో పడుకున్నాడు. పక్కగదిలో కోమలి పడుకుంది. 
సన్నగా దీపం వో మూల వుంది. కిటికీ లోంచి నిశ్శబ్దంగా, చల్లటవెన్నెల 
కోమరి మంచంమీద పడింది. మెడలో నగలు లేకపోవడంవల్ల ఆమె కంఠం 


= వవరకు మనశేది 


గుండ్రంగా, మెత్తగా కనబడుతోంది. వెన్నెల ఇంద్రజాలాన్నుండి తప్పించుకోవాలని, 
రహస్యమయిన శ్వాసతో రొమ్ములు లయతో లేచి పడుతున్నాయి. వికసించడం 
మరిచిపోయిన ఎర్ర మందారం మొగ్గల్లా కళ్ళు మూసుకున్నాయి. కోమలి అందం 
అనంతం; క్షణక్షణానికి రోజు రోజుకీ, యుగయుగానికీ అభివృద్ది పొందే సౌందర్యం 
అది. వయస్సు చక్కదనంలోని చాంచల్యాన్ని తొలగించి. మార్షవాన్నీ, గాంభీర్యాన్నీ 
యిచ్చింది. జీవితంలో రాపిడిగా యవ్వనంలో వుండే కుటిలత్యాన్ని తొలగించి, 
వైరాగ్యాన్నిచ్చింది. 

అతను ప్రక్కన సోఫాలో కూర్చున్నాడు. పర్వతం ఎక్కి శిఖరం చేరుకున్నట్లుగా 
వుంది. ఆమె ప్రక్కన కూర్చోడం, వెన్నెల వాతావరణాన్ని కోమలి ఉనికి 
పశాంతంలో బంధించి వేసింది. గోళం మరి తిరగదు అతనికి ఆమెని తాకాలని 
దు; మందారం రేకులని విప్పి వికసింప చెయ్యాలనీ లేదు. ఆమె గతం ఊహిస్తే 
భయమేస్తుంది. తిప్పేస్వామి ఉపన్యాసం ఆమె కంరంలో వినబడుతోంది. ఎన్నో 
ముళ్ళు, ఎన్నో కీటకాలు ఆ శరీరాన్ని మైలపరచాయి - ఏమీ తెలీనట్టు యిక్కడ 
ఆత్మ నిద్రపోతుంది. అతనిలో ఒక కోరిక జనించింది?- ఆమె కంరాన్ని తన 
రెండు చేతులతో పట్టుకుని నులిమి, ఆ సడలిపోని సౌందర్యంతో చంపి వెయ్యాలని! 
అది ఒక వ్యసనం లాంటిది; ఒక తృష్ట్ర బడబాగ్ని, శిఖరం కూలి సముద్రాన్ని 
ఎండింవచేసే ప్రాచీన శక్తి అది. అతని కోర్కెలు, తీరని వాంఛలు, యదార్హంకాని 
కలలు, అనుసరించలేని ఆదర్శాలూ, ఆంతరంగికమూ అన్నీ కోమలై నిద్రిస్తున్నాయి. 
ఆమెని చంపితే హత్యకాదు; ఆత్మహత్య, ప్రపంచంలో మరి “చెడుగు” ఉండదు. 
అమ్మలు, అమృతాలు, దయానిధులు వుండని సంతోషమయ ప్రపంచం. ఆ 
సంకల్పంతో పెద్ద పోరాటం సాగించాడు. అధో లోకంలోని (కూరమృగాల వేట 
అది. బాల్యంలో బంధించబడ్డ జంతువులు సంకెళ్ళు [తెంచుకుని స్వేచ్చా విహారానికి 
గర్దిస్తున్నాయి. లోపల అధికారం, అఘాతం, చీకటిలోయ మృగాల సంచారం, 
ఆకాశంలో తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. అతను చూసి, దిగివచ్చి మధ్య నిలబడి 
పెనుగులాడుతున్నాడు. 

సోఫా మంచానికి దగ్గరగా లాగి కోమలికి అడుగు దూరములో కూర్చున్నాడు 
ఎవరో హృదయంలోని ఆలయపు తలుపులు తెరిచారు. కోమలిపై అతనికున్న ద్వేషం, 
చంపాలన్న కోర్కె, వెనక్కి ప్రయాణం చేసి, జన్మస్తాపన వెతుక్కుంటోంది. 

అమ్మపై ద్వేషంగా మారిన తన సహజ (పేమ వాటి జన్మస్థానం. ఆ దృశ్యం 
నిజంగా జరిగిందా? లేక తను వూహించిందా? తన తండ్రి, తల్లిని పీక 
పిసుగుతున్నట్లుు అతనెక్కడో క్‌ ఎక్కడో చూశాడు. తన  ఆదర్శాలని, అందాన్ని, 
స్వప్నాలని ఎవ్వరో పీక నులిమి చంపిన దృశ్యం అది. అమ్మ మాత్రం యధార్హం; 
జగత్తంతా మాయ. ఆ సత్యాన్ని ఎందుకో పీక నులిమి హత్య చేశారు. హంతకుడు 
మృత్యువాత పడ్డాడు. తను ఎవర్ని చంపడం? అందం, ఆదర్శం, స్వవ్నం అన్నీ 
అమ్మని చూసి నేర్చుకున్న కోమలినా తను చంపడం? 

ఆలయంలో గంటలు (మోగాయి. ఆ ధ్వనిలో తిప్పేస్వామి కడపటి వాక్యాలు 
గిరగిరా తిరుగుతున్నాయి. తెర చినిగి జారింది; ఆకాశం అంతా ఒకే తెరచిన 


తలుపు; మొగ్గలే లేవు. అన్నీ వికసించిన మందారా లే. వెన్నెల మేఘాల సం కళ్ళు 
విప్పుకుంది; వాతావరణం స్వాతంత్ర్యం తెచ్చుకుంది. కోమలి అతన్ని అధోలోకాన్నుంచి 
విముక్తిచేసి, సత్యసా(మాజ్యానికి రాణీ అయింది. ఆమెను ముట్టుకోకూడదు. 
మూలనున్న దీవం తెచ్చి పెద్దదిచేసి ఆమె మొహం వైపు చూశాడు. 
అప్రయత్నంగా తన కుడిచెయ్యి అతని చెయ్యి మీద వేసింది: “అబ్బో; అంతా 
తెలుసు” అన్నట్లుగా నిద్రలో నవ్వుతోంది. క్షణం వెలుగు చూశాడు. 

ఆమె కుడిచెయ్యి అతన్ని శోధిస్తోంది- అతని బుజంకోసం ఉద్దేశింపబడిన ఆ 
అరిచెయ్యి దాని దగ్గరకే చేరుకుంది. అప్రయత్నంగా ఒళ్ళు విరిచి, గీర్యాణంగా 
సింహాసనం మీద కదిలి సౌందర్యాన్ని దిక్కులకు నెటివేసింది రాణి. చెయ్యి దిపాన్ని 
కొట్టింది. దీపం కిందపడి చప పాడైంది. తటాలున లెచి కూర్చుంది. 

“మీరా!....ఎప్పడొచ్చారు? ఎందుకు లేవలేదు?” ఏవో మసగ (ప్రశ్న ఆవలిస్తూ 
అడిగి, అతన్ని మంచంమీదికి లాక్కుంది. 

“కోమరీ! నీకు తెలుసా? చిత్రం జరిగింది” అని అడిగి, ఆమె చేతులని 
తొలగించి, పాదాలదగ్గర కూర్చున్నాడు. 

“ఏమిటి?” 

“నాకు నలుగురు భార్యలున్నారని యిక్కడ మనుషులు చెప్పుకుంటున్నారు.” 

“అందులో చిత్రం ఏముంది? అందరు మొగాళ్ఫ్ళూ అంతేగా! చేసుకున్న 
పెళ్ళాలు కారనుకోండి! మొన్న రాజమ్మగారు చెప్పింది - ఇక్కడ చాలామందికి 
యిద్దరు. పెళ్ళాలుండటం మామూలేట! ఓస్‌, యింతేనా?” మొహం (ప్రక్కకి తిప్పి 
తలగడ వెసి నవ్వింది. 

“దాని అర్ధం నీకు తెలుసా?” 

“ఆ! ఎందరు పెళ్ళాలుంటునేం” (ప్రేమించడం ఎవ్వడూ ఒకర్నేగా! నేనంతేగా-” 

“ఈ విషయం విన్నతర్వాత నీకు; నా మీద అసహ్యం వేయలా?” 

“వేయలా -- మిమ్మల్నింకా, యిదిగా (పేమిస్తున్నాను.” 

“నాకు నా మీదే అసహ్యం వేస్తోంది. నా మనస్సు నిజంగా ఎల్జ్లాంటిదో 
తెలుసుకున్నవారెవ్వరూ నన్ను (పేమించరు.” 

“నాకు తెలుసు - అందుకనే (పేమిస్తాను కూడా” అంది కోమలి. అతడు 
లేవబొయ్యాాడు. 

“ఉండండి - గాజు పెంకులు తీస్తాను” అంటూ కోమలి లేచి, అతన్ని వక్కగా 
నడిపించింది. ఇద్దరూ బైటికి వచ్చారు. అతను గబగబా మెబ్లక్కి పైడాబామీదికి 
వెళ్ళాడు. కోమలికూడా వెనకాలే వెళ్ళింది. వారి రహస్యాలు వినేందుకన్నట్టు వెన్నెల 
వారి దగ్గిరిగా వచ్చి విశాలంగా తొంగిచూస్తోంది. చంద్రుడు మచ్చని మేఘంలా 
రపాస్యలగా దాచుకున్నాడు. 

“నాకు ప్రేమించబడే అర్హత పోయింది కోమలీ ఈ” 

“నేను బ్రతికివుండగా పోదు-” అని అతని భుజంమీద తలకాయ ఆనించింది. 
వేడి నిట్టూర్పు వెన్నెలలో చల్లబడింది. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తే విశ్వాసానికి 
అవతలొడ్డు కనిపించింది. అతను అవతలకి అడుగు వెయ్యలేదు. 


“మనం స్నేహంగా వుండగూడదూ?” అన్నాడు. 

“ఉన్నాంగా-” 

“ఇంత దగరగా కాకుండా వుండలేమూ?” 

“ఇంతకం దగ్గరగా ఎవ్వరూ వుండలేరు.” 

“శరీరాలు లేని ఆత్మలమైతే ఎంత బాగుండును!” అన్నాడు. 

“ఆత్మలు విడివిడిగా వుంటాయి. ఒక్క శరీరాలే దగ్గరగా కలిసివుండేది-” 

“నీకెవరు చెప్పారు?” 

“నేనూ చదువుతున్నాను భగవర్షిత.” 

“నీ కర్ణమౌతోందా?” 

“ఓ£-_-అసలది నాలాంటివాళ్ళకోసమే వ్రాశారు ఎవరో 

“అంతే?” 

“ఏమో, నాకు తెలీదు. చదువుతున్నప్పుడు అదంతా నిజంగా ఉంటుంది. 
పుస్తకం మూసేస్తే ఏమీ వుండదు.” 

“అట్టాంటవ్ట్పూడు నువ్వెందుకూ (పేమించడం?” 

“పేమ వవిత్రమైంది-” 

ug!» 

“౨.” 

“వురి నా మీద కోరికెందుకు?” 

“అది మనస్సుకి, ఇది శరీరానికి- అదైనా మీరు కాబట్టి.” 

“అలా వద్దు - అసలు కోర్కెలే వద్దు - ఇద్దరం యిలాగే స్నేహంగా వుందాం. 
ఏం? శరీరాల స్నేహం ద్వేషంగా మారుతుంది. ఆత్మలని చంపేస్తుంది” 

“అబ్బో - అంత లాగ నేనుండలేను.” 


“మరి ఆ అలవాటు వదుల్బుకోవాలి. అది యోగం, తపస్సు. 

“అంక...” 

“కష్టం కాదు? ఎప్పుడూ, చచ్చిపోయ్యేదాకా అలాగే-?” 
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“అమ్మో-ఒక్కసారికూడా వద్దు. ఒక్కసారి. మళ్ళా వద్దు” 

“అట్లాచేస్తే మనం అందర్లానే ఐపోతాం. అట్టా చెయ్యకపోవడంలోనే వుంది 
అందం. జీవితం వింతగా వుంటుంది. |[బతుకుమీద విసుగు పుట్టదు. గొవ్ప గొప్ప 
పనులు చెయ్యచ్చు” అన్నాడు. 

“అట్టాగైతే మీరెవరిలాగో వుంటారు, కొత్తగా వుంటారు” అన్నది. 

“అలా వుంటునే తమాషాగా వుంటుంది చూడు, నీ ముఖంతో నాకు పరిచయం 
వుండి కాని శరీరంతో లేదు. మనం రోజూ చూసే వాటినీ, బాగా ఎరుగున్న వాటినీ 
ఆదరంతో చూసి (పేమిస్తామా? అట్టా చెయ్యం. రోజూ వుండేదే - యింతేగా 
అనుకుని అసహ్యించుకుంటాం. కాని, తెలీనిదాన్నీ, కొత్తదాన్నీ తెలుసుకుందామని 
శోధిస్తాం - ఆ పరిశోధనే (పేమంశే. ప్రియుడు (ప్రియురాల్ని ఎంతవరకూ 
పేమిస్తాడు? - ఆమె పరిచయం దొరికి, భార్యగా చేసుకునేవరకూ. అంతే! 
తర్వాత, వాళ్ళు మామూలు మొగుడూ -- పెళ్ళాలలాగా కీచులాడుకుంటారు, పిల్లలు 


పుడతారు. మళ్ళా వాళ్ళ శరీరాలు కొత్తవవుతాయి. ఐనా వాటిని సహించలేరు. 
ఆమె పిల్లాడిని (పేమిస్తుంది. అయో, నన్ను మరిచిపోయిందే అని మొగాడు ఏడ్చి 
ద్వేషిస్తాడు. అలాగే చిత్రకారుడు అందాన్ని (ప్రేమిస్తాడు. ఎంతవరకూ? అది తన 
రంగు ద్యారా పటుంలో లభ్యమయే వరకూ. అందాన్ని బంధించిన తర్వాత, అతను 
బాహ్య ప్రపంచానికి దాస్యం చెస్తాడు. కవుల విషయం అంతే - “సత్యాన్ని? 
మాటలలో బంధిస్తారు. సత్యానికి దగ్గరగా రావడమే కవిత్వం. భక్తుడు దైవాన్ని 
అన్వేషిస్తాడు. జీవితం అంతా ఒక అనంతమైన అన్వేషణ. జీవిత రహస్యాన్ని 
శోధించడం, రహస్యం తెలుసుకున్న తర్వాత, అన్వేషణ మానడు. అర్హంకాక అన్వేషణ 
మానెయ్యడం జరుగుతుంది. అలాగే మనం ఒకరికొకరు అర్ధం కానంతవరకూ, 
శరీరాలు పరిచయం కానంతవరకూ _పేమించుకుంటాం.” 

అతను మాట్టాడుతుంటు, ఆమె అతని కళ్ళలోకి నిశ్చింతగా చూచింది. 
మెదడులో మెదల్లం మరిచిపోయినా ఊహలు పీడిస్తున్నాయి. మెదడు గుండెల 
దగ్గరగా వెళ్ళినట్టుయింది. కోమలికి అదొక వింత అనుభవం. కోమలి తన్మయంతో 
అతన్ని బిగించేసి, నేలమీదికి కూరి, అతన్ని కిందికి లాగేసింది. 

ఆమె పడుకుంది, అతని తొడపై తల ఆనించి ఆకాశం కేసి చూస్తూ. ఆమెలో 
మరి కోరిక లేదు. ఊహని కలవరపెట్టి కొత్త అనుమానాలే అన్నీ. 

“ఐతే, జీవిత రహస్యం అంటు వీమిటి?” అని అడిగింది. 

అతనికి నవ్వాచ్చింది. 

“చూశావా- నీచేత ఈ ప్రశ్న అడిగించేటట్లు చెయ్యడమే జీవిత రహస్యం 

“పోండీ - మీదంతా వేళాకోళం. చెప్పకపోతే, పోనీలెండి. నేనే కనుక్కుంటా-” 

“తప్పకుండా.నిద్రపో, స్వషవ్నంలో కనబడుతుందిలే-” అని అతను కూడా వెన్ను 
వాల్చాడు. 

“నే కనుక్కున్నా రహస్యం మీరే-” 

అని మత్తుగా నవ్వి నిద్రలో చూపు తెరిచింది - తెల్లారింది. సూర్య కిరణాలు 
చెవుల్లో గిలిగింతలెట్టి వారిని లేవగొట్టాయి. 





ఆకులు రాలడం 


అము. మము మ మము మం మమమ మననము ము ఎ స సుల మనం 
నెల గడిచిన తర్వాత, ఇందెరప్‌ జబ్బు, తీవ్రరూపం దాల్చింది. నిధిని వెంటనే 
రమ్మనమన బలిగ్రాం వచ్చింది. శతాకాలం, చరిరోజులవి. కొలిగ్రాం చూసుకుని 
దయానిధి మేడమీద గదిలో కొచ్చాడు. కోమలి రాట్నం వడుకుతోంది. అతను 
తొందరగా సామాన్లు సర్దుకున్నాడు. 

“టపా చూసుకున్నారా? యిందాక వచ్చాయి” అంటూ ఉత్తరాలకట్ట్ర అతని 
కిచ్చింది. 

అందులో ఒకటి రొమాంటిక్‌ సీను దగ్గరనుంచి - అందులో కొంతభాగం: 

“నాకు నిన్ను చూడాలనుంది. నేను వస్తాననడం, మళ్ళా రాలేకపోవడం, నీకూ, 
నాకూ మామూలై పోయింది. ఈసారి వస్తున్నానని రాస్తే నువ్వు నమ్మలేనేమో, 
గొల్లవాడు తోడేలు కధలో మాదిరి. ఐనా హిందూదేశం యింత పెద్దది 
కావడం, భారతీయుల దౌర్భాగ్యం అనుకుంటా. దేశం వైశాల్యమే ఈ దేశం 
యొక్క అభివృద్దికి అంతరాయం అనుకుంటా. ఒక్కరోజు చూడకపోతే సూర్యుడు 
అస్తమించడనుకొనే బాల్య స్నేహితులు, నెలలు సంవత్సరాలు కలుసుకోకుండా 
ఎవరి ఇళ్ళల్లో వాళ్ళే బంధించబడి, జీవితం ముగిస్తారేమో! చిన్నప్పుడు అంతా 
(పేమ, స్వేచ్చ, వెలుగు. రోజులు గడిచిన కొద్ది వెలుగు సన్నగిల్దుతుంది. జైలు 
కడ్డీల నీడలు పొడుగవుతుంటాయి. బాల్య స్నేహాలు, శృంగారంతో కొట్టుకునే 
హృదయాలు, ఒక్కొక్క తు విడిపోయి; జారిపోతాయి. ఒక్కరొక్క_చే చెట్ల ఆకులు 
మాదిరి రారిపోతారు. జనసమూహంలోంచి ఏకాంతంలోకి నడవడం లాంటిది. నా 
ఉద్యోగం, నా కుటుంబం, నౌ పల్లలు, నా ఊరు, నొ దేశం, నా మతం -- 
యీ "నాలో మానవుడు  బంధించబడతాడు. నా” లేకుండా వుంటే ఎంత 
బాగుండును? ఇల్లాంటి ఎన్నో నీతో మాట్టాడుకోవాలనుంది. రేవు సాయంత్రం 
బండికి వస్తున్నానం టే నవ్వకు సుమా?” 

ఆ వుత్తరం చదువుకుని, సర్రిన పెట్టిని ఒక మూలగా నెట్టివేసి సోఫాలో 
కూర్చున్నాడు. కోమలి సోఫా వెనకాలకొచ్చి అతని, బుజం మీద చెయ్యి వేసింది. 

“నన్నుకూడా తీసుకెళ్ళరూ, ఇందిరని చూస్తాను” అన్నది. 

“నేను వెళ్ళడం లేదు. రేవు ఒక స్నేహితుడొస్తున్నాడు.” 

“ఎక్కువగా వుందిటగా, వెళ్ళకపోతే బాగుండదు. స్నేహితుడికి రావద్దని 
"టెలిగ్రాం ఇవ్వండి.” 

“ఐనా నేను వెళ్ళి చేసేదేముంది?” 

“అదేమిటి అలాగంటారు? పెళ్ళాంకి ప్రాణం మీదికి వచ్చినా వెళ్ళి చూళ్ళేదని, 
మిమ్మల్నే అంటారు” 
“ఇప డనడంలేదు గనకనా?” 


“పైగా నా మూలాన్నుంచి అంటారు, తెలిసిందా?” 

“నువ్వు నాతో కూడా వస్తే ఇంకా ఏమనుకుంటారో అని భయం లేదూ 
నీకు?” 

“ఉందనుకోండి - నేను ఇట్టాంటి వాటికి అలవాటు వడ్డదాన్ని - తెగించినదాన్ని.” 

“నేనూ అంతే” 

“నే నొచ్చి ఆవిడకి సంరక్షణ చెయ్యాలని వుంది.” 

“నిన్నూ ఎన చూస్తే, జబ్బు మరింత ఎక్కువయి, అప్పడే కళ్ళు మూస్తుంది. 
వ్‌ ఫ్రీ మరో (స్త్రీని హర్షించదు.” 

“ఏలమ్మాటలండవి “ఆడదాని మనస్సు మీకు బొత్తిగా తెలీదు. పోనీ మీరు 
రేవు వొద్దురుగాని, ఈలోగా నేనూ, నారయ్య వెళ్ళిరామా?” 

ఇంతలో మెట్లమీద అడుగుల చప్పుడైంది. ఐదారుగురు వనివాళ్ళు, మేస్త్రీ 
నెట్టేకల్‌ తొందరగా లోపలికొచ్చి. “ఇట్టారండి” అని సంజ్ఞ చేశారు. దయానిధి, 
కోమలి గబగబా మెట్టు దిగి కిందికి వెళ్ళారు. ముందు వరండాలో నారయ్య 
చాపమీద పడుకున్నాడు. భుజాలమీది రెండు పెద్ద గాయాలు, నెత్తిమీద చిన్నగాయం 
తగిలాయి. రక్తం కారుతోంది. తొందరగా బాగ్‌ తీసుకొచ్చి నిధి చికిత్స చేస్తున్నాడు. 

“సోమప్పుగాడి పనండి” అన్నాడు మేస్త్రి, 

“ఏం?” అని అడిగింది కోమలి. 

“మీరేం సెవ్పక్క_ర్తే, మీ పన్లమీద మీరుపొండి” అని నారయ్య మూలిగాడు. 

నారయ్య పెద్దంగా రెడ్డిమీద అరుస్తాడు. ఓసారి వనికాడ అంగీ ఇప్పమంటుంటాడు 
నారయ్య. నే ఇప్పేది లేదంటుండాడు రెడ్డి. ఆవలికి నారయ్య లెగిసి పోయుండడు. 
రెడ్డి సోమప్ప నీ దేంది నువ్యో కూలోడివని యీడ్ని. గదమాయించినోరు. ఈడు, 
ఆళ్ళని అరిసి, తంతాననుండడు. అదిక్కాబోసు, తన్నుండొరు.” 

కోమలికి ఈ కధ యేమీ అర్ధంకాలేదు. తెల్లబోయి నిధికేసి చూస్తూ నిలబడింది. 
మరో పనివాడు సింగప్ప చెప్పడం మొదలెట్టాడు: 

“ఈ పీకులాట దుడ్డుకాడొచ్చుండది అయ్యలారా! అయ్యవారితో సెప్పి, రెడ్డి 
బత్తెంలో బొట్టి తగ్గస్తానడుండడు నారయ్య. ఇది ఇనంగానే సోమప్పకి సివమెత్తింది. 
మారెమ్మ లేదండి సామే, రెడ్డితో పరాచికాలాడుతుంది అని నారయ్యకి 
పట్టులేదండయ్య, వోరా దాని జోలికి పోవద్దని నారయ్య పెద్దగా అరిసి ఏరు చేసుండడు. 
నారయ్యకీ, మారెమ్మకి యేందో వుందని రెడ్డి లెగసినాడు. మారెమ్మని, రెడ్డి 
కాదన ఒద్దని, త క గ తొవ్వండని నారయ్య డొకాయించినాడు, మారెమ్మ 
సోమప్పతో సెవ్వకుంది. అది రెడ్డికి కన్నెర. ఇద్దరు ఏకమై మెత్తగా తన్నుండొరు.” 

ఈ కధ కూడా కామలికి పూర్తిగా అర్థంకాలేదు, వాళ్ళని కేక లేశాడు. 
నలుగురు పనివాళ్ళు జారిపాయ్యారు. 

గిరి గుప్పన్న మాత్రం మిగిలాడు దీనంతటికి కారణం అతను చెప్పడం 
మొదలెట్టాడు: 

“ఇదంతా అల్ల కరో లు సాముండడే, ఆడెక్కించిన దచిస.” 

“కర్నూలు స్వేమెవయ?” అన్నాడు నిధి. 





“ఆడా, యీడా గుంపుల్లో ఎగడి ఏదో సెప్పంటాడు. ఆ మద్దిన మీరు 
యీడలేరు. సామీ కర్నూల్‌లో మీటింగు చేసుండడు. ఎన్నోళ్ళని రమ్మని డబ్బుకే 
యిస్తే, నేపోయుంటిని. ఆడు, దుడ్డు బాగా యిస్తేగాని, పనుల్లో కెళ్పూద్దని, 
యినుకిచ్చిండాడు రెడ్డికి సివమెత్తింది. నారయ్య దుడ్డు కోయిస్తానంటుండడు 
అయ్యవోరితో చెప్పి, యీళణ్లీ ఏస్కోవాలెపా అని సోమవ్పతో సెప్పి, మారెమ్మ 
సాకుమీద బాగా తన్నుండరు.” 

తన బాధ్యత తీరిపోయినట్లు, అతను కూడా వెళ్ళిపోయాడు. మూడు కధలు 
విన్న తరవాత నారయ్యని, వాళ్ళు ఎందుకు కొట్టూరో నిధికి బోధపడింది. నారయ్య 
మాట్లాడడం మానేశాడు. కట్టు కట్టింతర్వాత నిధి లోపలికి వచ్చేశాడు. 

“మీ కేమన్నా బోధవడిందా?” అని అడిగింది కోమలి. 

“నారయ్య  రెడ్డిమీద అధికారం చలాయించబొయ్యాడు. మారెమ్మతో రెడ్డి 
సరసాలాడడం నారయ్యకి నచ్చలేదు. తిప్పేస్వామి వనివాండ్రని ఎక్కువ జీతాలకోసం 
సమ్మె చెయ్యమని ప్రోత్సహించాడు. ఇవన్నీ కారణంగా, రెడ్డి, సోమవ్ప కలిసి, నారయ్యకి 
పారం చెప్పారు. (ప్రజాప్రభుత్వం ఎట్టాగుంటుందో కాస్త రుచి చూపించారు.” 

“తే మీరెళ్ళరూ?” 

“ఎట్టా వెళ్ళను?” 

మాటాడుకుంటుండగా ఇండిరకి మరీ తీవ్రంగా వుందని మరో "లులిగ్రాం 
వచ్చింది. తనే చూడ్డానికి వస్తున్నానని (శ్రీనివాసరావుకి నిధి బరిగ్రాం యిచ్చి 
ప్రయాణం కట్టాడు. సాయంత్రం బండికి, మధ్యాహ్నం రెండు దాటింది. స్రైషన్‌ క్రి 
బండికోసం కబురుచేశాడు నిధి. ఈలోగా అనంతాచార్లుగారు చక్కావచ్చాడు. ఆయన్ని 
చూడగానే కోమరి లోపల గదిలో కెళ్ళిపోయింది. తలుపు వెనక నిలబడి, వారి 
సంభాషణ వింటోంది. 

“మొన్న దేవరకొండలో మళ్ళా గంద్రగోళమైంది. విన్నావా?” అన్నాడు 
అనంతాచార్జ్వుగారు. 

“చూచాయగా తెలిసింది.” 

“మళ్ళా మీ రాజభూషణమే అల్లరిపడ్డాడు. మీటింగు ముగిసిం తర్వాత 
గుండప్పగారించ్లో భోజనాలు ఏర్పాటయ్యాయి. అక్కడ పెద్ద వాదం జరిగింది. 
గుండప్పగారికి ఇద్దరు భార్యలు. ఇతను ఆయన్ని ఆక్రేప్రిస్తూ మాట్లాడుతున్నాడని 
అనుమానపడి, గుండప్ప, సర్మార్ల వాళ్ళకి నీతి, మర్యాద లేదని జాడించేశాడు. ఆ 
ఘర్షణలో నీ పేరొచ్చింది. కోమలి పేరుకూడా ఎత్తినట్టు నాకు గుర్తు-” 

“గుండప్పగారి ఫిర్యాదు ఎట్టాంటిది?” 

“ఏముంది? వీవో అనవసరవు ఉద్రేకాలు తెచ్చుకొని, మాటా మాటా అనుకోడం, 
'పెండ్రిలేకుండా పరాయి స్త్రీతో ఉండటంకంశు ఇది మెరుగు అంటాడు. భార్యని 
ఇతరులు అపహారించకుండా కాపాడుకోడమే పెండ్డని రాజభూషణం అన్నాడు. 
దానిమీద ఆయన రెచ్చిపాయ్యాాడు. కొట్టుకునేందుకు సిద్దవడ్డారు. నేను అడ్డంపడి 
సర్రి చెప్పాను. నన్ను మట్టుకు వొదిలారనా?” 

గం)” 


“ఏముంది? తుంటర్జ్హు! కాత్యాయనికి పెండ్లి కావడం కష్టం అంటాడు 
గుండప్ప. పోన్లే, మా అమ్మాయి. విరాగినిగానే ఉంటుందిలే, నీకెందుకన్నాను. 
ఇంతకీ రాజభూషణం ఆ రాత్రే మా ఎవళ్ళకీ కనబడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 
ఈ రెడ్డు, పాపం, నారయ్యను చావదన్నారు- చూశావా?” 

“అవును, మరి నారయ్యదే తప్పనుకుంటా” అన్నాడు నిధి. 

“ఏడిశారు వెధవలు! ఒళ్ళు పొగరెక్కి ఇద్దర్నీ వనిలోంచి తీసేయార్సిందే-” 
అన్నాడు ఆచారిగారు. 

“దానివల్ల సమస్య పరిష్కారం కాదు. అంతకీ కారణం ఏదో ఉంటుంది. దాన్ని 
తొలగించాలి. మీకేమన్నా తెలుస్తోందా?” 

“నాకేమీ కనబడ్డం లేదు.” 

“జాతివైరం, సరిహద్దుల కొట్టాట - బీదలకి, ధనికులకి నిరంతరం జరిగే యుద్దం. 
ఆర్థిక సమానత్వం వుంతెగాని మానవుడు అందరినీ సమానంగా ప్రేమించడం 
నేర్చుకోడు.” 

“నోకషలిజమ్‌ రావాలనా నీ వూహ?” 

“నా వూహ కాదు. దయాదాక్రిణ్యాలు, జాదార్యం, (ప్రేమా ఇల్లాంటి విలువలకిీ, 
భౌతిక సంపదకీ అంతటి దగ్గర సంబంధం ఉంది. ఉత్తను ఆధ్యాత్మిక జీననం 
అన్నింటినీ త్యజించి చీకూ చింతలేని యోగికే సాధ్యం అవుతోందిగాని, కుటుంబీకుడికి 
సాధ్యపడటం లేదని మీకు తెలియంది కాదు. అందరూ యోగులు ఎల్లానూ 
కాలేరు. కారు; కాకూడదుకూడానేమో! అంచేత, అందరికీ సమాన భౌతిక 
సంపదని సమకూర్చడంతప్ప గత్యంతరం లేదనుకుంటా. దాన్ని సోషలిజమ్‌ అనండి; 
మరోటనండి.” 

“అవన్నీ గారిలో మేడలు కాని, జరిగేపనా? జరిగినా; మనిషికి కావల్సింది 
తిండీ, బట్టా- అంతేనా?” 

“అంతే అనను. అవి లేందే, ఇంకేవీ రావంటాను అంతే! (పభుత్వం, ద్వీపాంతర 
వాస శ్శిక్షలో వున్న వాళ్ళకి, తిండీ, బట్టా సమానంగా ఏర్పాటుచేస్తుంది. (ప్రేమ, 
జాదార్యం ఆధ్యాత్మిక చింతన మనం వాళ్ళల్లో చూడొచ్చు. ఉత్తమ గంధాలు 
జెళ్ళల్లో వ్రాయబడినవే - బట్టని విసర్రించిన వ్యక్తి న్యూడిస్టు కాలనీలో మోక్షం 
పొందుతాడేమో చెప్పలేను కాని, తిండిని విసర్రించి మోక్షం పొందిన జీవిని ఎవ్వరూ 
చూడలేదు.” 

అనంతాచార్జుగారు ఆలోచనలో పడ్డా, ఏదో ప్రశ్న అడగడానికి సందేహిస్తున్న 
వాడికిమళ్లే వున్నారు. రెండు మూడుసార్లు ఆ (ప్రశ్న నోటిదాకా వచ్చింది. ఐనా 
దిగమింగేశారు; మరో(ప్రశ్న తెగించి అడిగేరు: 

“పోనీ, మనిద్దరం వెళ్ళి నీ భార్యని తీసుకొద్దామా?” 

“జబ్బుగా వుందట. ఇప్పుడే వెళుతున్నా, చూడ్డానికి. తవు ఇరవై అడుగులేనా 
పూర్తయినట్టు లేదు.” 

“వారంలో అవుతుంది పనివాళ్ళు పల్చబడకపోతే.” 

“గని తవ్వించడం విరమిద్దామా అని ఉంది.” 


“ఇంతవరకూ వచ్చి, ఇప్పుడు మానెయ్యడం ఎందుకు? ఆ పనులన్నీ Pep 
చూస్తాలే. నువ్వెళ్ళి, నింపాదిగా ఉన్న తరవాత తీసుకురా.” 

ఇంతలో, కోమరి రొక్ళ్టుముక్కలు, పంచదార పళ్ళెంలోవేసి కప్పుతో పాలు 
తీసుకొచ్చి, ఆచారిగారి ముందు బల్లమీద పెట్టింది. ఆమెని చూడగానే ఆచారిగారు 
కుర్చీలో కదిలాడు. 

“నేను కూడా వస్తానంటున్నానండి. 

“ఇక్కడ ఒక్కదానవు వుండనక్క_ ర్రేదులే. మా ఇంట్లో ఉందువు గాని” అన్నాడు 
ఆచార్డుగారు. 

“నా మూలాన మీక్కూడా కష్టం ఎందుకు కలగారి?” 

“కష్టం వఏముండి?” 

“కష్టం కాకపోజు, పోనీ నింద. కాత్యాయనికి పెండ్లయితే, ఎవ్వరికీ బెంగ 
వుండదు.” 

ఆఅచార్జుగారు వమూట్చాడలేదు; పాలు తాగేసి, వెళ్ళాన్తానంటూ వెళ్చిపాయ్యాడు. 

“పాపం, నారయ్యని వదిలి వెళ్ళనా?” అన్నాడు నిధి. 

“నే చూస్తాలెండి, ఏం భయం లేదు. డాక్తర్లు, నర్సులు యింత ముందున్నారుగా!” 
అంది కోమరి. 

ఇంతలో బండి వచ్చింది. కోమలి సెట్టి, బెడ్డింగు బండిలో పెట్టింది నిధి 
నారయ్య దగ్గరకెళ్ళాడు. 

“సులువుగానే ఉంటుంది. మీరెళ్ళి రండి. కోమల్ని తీసుకెళ్ళమోకండేం” 
అంటూ నీరసంగా అన్నాడు నారయ్య. 

“లేదు, ఒక్కో వెడుతున్నాను.” 

“అసలు తగువంతా దానిమూలకంగానే వచ్చిందండి.” 

4ఏం?” 

“ఆళ్ళ కూతలకే6 గాని, ఆ రెడ్డి, కోమల్ని గురించి ఏకుటో అనబొయ్యాడు. 
మూతిమీద ఒక్కటంటించాను. దాన్ని ఆళ్ళకాడికి, యీళ్ళకాడికీ వంపి నేనూ 
మీరు డబ్బు గణిస్తున్నా మన్నారండీ, తొత్తు కొడుకులు. నాకు సీదరేసి వుతిగానండి. 
ఇట్టా సేసినారు ముండాకొడుకులు. లెగనీండి, మక్కలిరగదంతాను.” 

“నారయ్య! మన పరిస్థితులు సవ్యంగా లేనప్పుడు, లోకులు అనేకం 
అనుకుంటారు. అవి నిజం కానప్పుడు; మనం కోపగించుకోటం దేనికి? మంచితో 
వాళ్ళని జయించాలిగాని, వగ సాధిస్తే సర్వనాశనం అవుతుంది.” 

“*కఈ్క నా కొడుకులో మంచేటండి? ఏ ఎండకి ఆ గొడుగేనండి.” 

కసడతేలే - పడుకో. ” 

“ఏం భయంలేదు, వెళ్ళిరండి.” 

నిధి వెళ్ళి బండిలో కూర్చున్నాడు. 

కోమలి నిలబడి, బండిలోకి వాంగి, అతని చేతులు పట్టుకుని, కళ్ళల్లోకి జాలిగా 
చూసింది. 

“దబ్బుని రావాలి.” 


“ఎన్ని రోజులవుతుందో ఏం చెప్పగల్ను ౫” 

“మిమ్మల్ని చూడకపోతే వుండలేను. నేనూ వచ్చాస్తా రేపో మాపో. 
కోవగించుకోకం డేం ౨” 

“నారయ్యని వదిలే!” 

“ముసిలాడిది దుక్క శరీరం, చావడు” అని నవ్వింది. 

“వచ్చేటప్పుడు అమృతంగార్నీ, ఆవిడ తమ్ముడినీ, అందర్నీ తీసుకురండి.” 

బండి కదిలింది, కోవులి వడబోయి, వెనక్కి తుళ్ళిపడి, బండి సందు తిరిగేదాకా 
చూస్తూ నిలబడింది. దూరంగా ఎధ్రచీరలో, చిన్న చుక్కలాగై ఎండలో కలిసి 
మెణీసి, మాయమైంది కోమలి. 

య్‌ ¥ య్‌ 


స్టేషన్‌ కి ఎవ్వరూ రాలేదు. బండి దిగి మానుగారింట్లో అడుగు పెట్టేటప్పటేికి 
సాయంత్రం నాలుగైంది. ఇంట్లో మనుషుల సందడి లేదు. వనిమనిషి మండువా 
ఊడుస్తోంది. మధ్యలో నిలబడి “ఎవరికోసమండీ?” అని అడిగింది. నిధికి ఏం 
సమాధానం చెప్పాలో తెరిసిందికాదు. ఎవర్నీ వరసలెట్టి పిలవడం అలవా్టేదు. 
బెడ్డింగు బల్లమీద పెట్టించి, అరుగుమీద వచారు చేస్తున్నాడు. ఇంతలో ఏడెనిమిదేళ్ళ 
వయసుగల కుర్రాడు అతని దగ్గరగా వచ్చి “ఆ బల్లకింద నా బొంగరం ఇరుక్కుంది, 
తీసి పెట్టరూ ౫” అన్నాడు. 

“ఎవరమ్మా నువ్వుం” 

“మాధవయ్యగా రబ్బాయిని, మీరెవరు?” 

“బందిర తమ్ముడివా?” 

“ఊఊ, నా బొంగరం తియ్యరూ?” 

అబ్బాయి మొహాన్నిబట్టి ఇందిరని ఊహింవ యత్నిస్తున్నాడు నిధి. బల్లకిందికి 
పాకి, కర్రతో ఇవతలకి లాగాడు. దాంతోపాటు చచ్చిన ఎలకకూడా ఇవతలికొచ్చింది. 

“నే నెవర్నో ఎరగవా?” 

“ఉపులి అంటూ తలవంకించి, బొంగరంతో రోడ్డుమీదికి నడిచాడు కుర్రాడు. 

“అయ్యగారు లోవలుండారు, రమ్మంటుండారండి” అన్నది పనిమనిషి. లోవరిగదిలో 
చాపమీద గోడకి జార్లవడి కూర్చున్నాడు మాధవయ్యగారు. మొహం చేతుల్లో 
దాచుకుని కాళ్ళమీద ఆనుకుని చతికిలబడ్డాడాయన. ఇతన్ని చూడగానే- 

“ఆం ఎవరు - ఆలి అంటూ నివ్వెరవడి చూస్తూ, ఒక్కసారి లేచి, ముందుకు 
గెంతి, “వచ్చావా, వచ్చావా” అంటూ నిధిని వెర్రిగా కౌగలించుకుని, కళ్ళమ్మట 
నీళ్ళురాకుండా అతని భుజాన మొహం నొక్కి వుంచాడు. 

“ఇంకా నువ్వే బతికించావు. మమ్మల్ని దేవుడు ఏట్లోకి నెష్టేశాడు” అంటూ 
కూలబడి, నిశ్శబ్దంగా బాధవడుతున్నాడాయన. 

ోఇందిరేది?” అన్నాడు నిధి మొహం అవతలకి తిప్పేసుకుని. 


బాధపడుతున్న వాళ్ళ మొహాలు చూడటానికి అలవాటువడ్డా, అతనికి ఇదో 
వింత అనుభవం. ఈ దృశ్యంలో అతనికి బాధ కనపడలేదు కాని, ఒక అవాంతరాన్ని 
తొలగించేటందుకు. మరో అవాంతరాన్ని ఆహ్యోనించినట్ల్టుగా ఉంది. 


“నిన్ను పోగొట్టుకున్నాను - శాస్త్రి జరిగింది. కర్మఫలం వూరికే పోతుందా?” 


ఏవేవో అంటూ మాధవయ్యగారు కూర్చున్నవాడు లేచి, తొట్రుపాటుతో పచార్లు 
చేస్తూ, పైన తువ్వాలు వేసుకుని నిధిని తీసుకుని బైటికి నడిచాడు. ఇదరూ 
నడవడం "మొదలెట్టారు. నిధి మాధవయ్యగార్ని వరకాయించి చూశాడు. జీవితం 
ఆయన్ని ఎత్తునుంచి లోయలోకి గిరివాబుట్టింది. కాలం ఆయన్ని మల్ఫా లేవదీసి, 
పైకి గిరవాబుట్టింది. ఐనా పైన వుండే అర్లత పోగొట్టుకున్న వ్యక్తికిమల్లే పదే 
పదే లోయలో వడి, గాయాలు తగిలించుకున్న మనిషి. పైన రెండు వళ్ళు లేవు; 
వెంట్రుకలు బుర్రవేడికి తట్టుకోలేక వుూడిపడ్డాయి. ఊడడానికి వోపికలేని తెల్ల 
వెంట్రుకలు నెత్తినే ఆ(శయంచుకున్నాయి. చర్మం ఎముకల్ని పట్టుకునే శక్తిలేక 
జారిపోయి, నీళశ్ళమధ్య రాతిగుహలో జారి వేల్దాడే వృక్షజాలం మాదిరి, నిలబడి 
వుంది. శరీరం లోపల చూడొచ్చు, వినొచ్చు ననిపించేటటుగా ఉంది. 

ఊరవతల చెలువుగట్టుకి చేరుకున్నారు. దూరంగా పాక, ముందు పందిరి 
కనిపిస్తున్నాయి. ఊరు తగలబడుతున్నట్టు, పాక వెనుక పడమటి ఆకాశాన్ని 
సూర్యుడు కాలుస్తున్నాడు. దూరంగా ఆవులమంద _ కదుల్తోంది. వక్షులు వాటి 
నిస్పత్తువకి వెక్కిరించినట్టుగా, వెన్నంటి గుంవులుగా లేచి, చెణువులో పడుతున్నాయి. 


“ఊభ్ఫో ఉంచడానికి వీల్లేదన్నారు. ఏ శానిటోరియమ్‌లోనూ ఖాళీలేదన్నారు. 
ఏం చెయ్యను? ఇక్కడ ఏర్పాటు చేశాను” అన్నాడు మూధవయ్యగారు. పాక 
వెనుక, ఒక ముసిలావిడ గిన్నెలు తోముతోంది. 

“మా వదినగారు. పాపం, ఆవిడే రాత్రి, పగలూ” 

మంచంపైన మిగిలిన ఇందిర పడుకుని ఉంది. వక్కనవున్న (ట్రంకు పె్టై 
లాక్కుని మంచం (ప్రక్కన కూర్చున్నాడు దయానిధి. వికృతంగా నవ్వింది ఇందిర. 


అస్థిపంజరం, ప్రక్కకి కదిలింది-చెయ్యి ఇవతలకి తీసింది - ఆ చర్యలో శిశువు 
జన్మించిన ఆశ్చర్యం వుంది. 

“కదలకు - బెడ్‌సోర్స్‌” అంటూ బయట నిలబడి మాధవయ్య గారు 
అరుస్తున్నారు. 


అతనికేసి నిశ్చలంగా చూసింది ఇందిర. ఎవరో ఎక్కడికో లాగేస్తున్న చూపులని, 
బలవంతంగా ఒక్కసారి లాగి నిలబెట్టింది. అన్ని శక్తులూ, కంరంలో ఒక్కసారిగా 
(వ్రజ్వరిల్హాయి. గుండెల్ని కాసేపు కొట్టుకోవడం అపుచేసి శబ్రరూపం _ దాల్చిన 
అత్యంత శక్తుల ఆర్భాటం అది. 

“వచ్వారా?-” 

ముసలమ్మగారు యీ దృశ్యం చూడలేక లోపలికెళ్ళి ఏడవటం సాగించింది. 

“ఇక్కడ పారేశారు నన్ను-నన్ను వదిలి వెళ్ళకండేం?” అని ' వోపికలేక ఇందిర 


కళ్ళు మూసింది. 
చివరకు మిగిలేది! 





దయానిధి మనస్సు నిశ్సలంగా వుంది. చుటూ శిఖరాలు కరిగి, కదిరి 
పడిపోతున్నాయి. నదులు జన్మస్థానానికి ఎగబాకుతున్నాయి. నేలమీద వడిపోయిన 
ఆకులు పైకిలేచి చెట్టుని కలుసుకున్నాయి. ఇంత అనిశ్చలమైన వాతావరణంలో 
తనొక్కడే స్థిరంగా; (ప్రశాంతంగా వున్నాడు. అతనిలో వు[డేకం లేదు, బాధలేదు, 
బెంగలేదు, దిగులులేదు. 

ఇందిరతో కలిసి సూర్యోదయ సౌందర్యంతో ఆవురించలేదతను; చందమామ 
చల్లటి అందంలో నిద్రలో _పేమతో కదల్లేదతను. నక్షత్రాల కనుసన్నలకి 
కామంతో వణకలేదతను; చల్లటినీళ్ళ పులకరింతలతో సొమ్మసిల్లలేదతను; గుండెలూ 
గుండెలూ విశ్వగానంతో మేళవించి కలిసి కొట్టుకోలేదు. అన్ని నదులూ కలసిపాయ్యే 
మహాసముద్రంలాంటి (పేమ (ప్రవాహంలో వారి రక్తాలు వేరు వేరుగానే ప్రవహించాయి. 
సృష్టికోసం “పెనుగులాడటం నేర్చుకుని అమాయకపు (పాణాలపిచ్చి (ప్రశాంతం 
అతన్ని ఆవరించింది. 

పొలటులు, పద్యాలు, యజ్ఞాలు, యాగాలు, [క్రతువులు, (ప్రార్ధనలు - ఎన్ని 
చేసినా, చందమామ అంతకంటు ఎక్కువగా (ప్రకాశించదు. గారి అంతకంశు 
జోరుగా వీయదు. కెరటాల సంఖ్య పెంచుకోలేదు సముద్రం. (పేమించదు మానవ 
పృదయం. సుఖపడటం నేర్చుకోని వాళ్ళకి బాధపడటం చేతగాదు. 

మళ్ళా ఇందిర చూస్తున్న లోకంలో తలుపులు తెరుచుకున్నాయి; కళ్ళు 
తెరిచిందా-ా 

“నన్ను ఎప్పుడూ వదిలి వెళ్ళకండేం?” శరీరంలోంచి విడిపోయిన చెయ్యి అతని 
చేతిని ప్రమాదంగా స్పృగించింది. చేతి చర్మం తిరగేసినట్టుంది. ఇంకా ఈ 
సెనుగులాట_ ఎందుకో! ఎవరి కోసమో- ఈ గుండెలు కొట్టుకోవడం ఎందుకో! 
చర్మాలని పట్టుకొని పీక్కుతినడాలెందుకో! ఈ లోకంలో ముసుగుని మరో లోకంలో 
తెరుచుకొన్న ఆమె నేత్రాలకి ఈ చీకటిలో దాగుడుమూత లెందుకో! 

ఏమనాలి? ఏం చెయ్యాలి” అతనికి తెలీడంలేదు. లేచి బైటికి వచ్చాడు. 
పడమటి ఆకాశపు మంటలో పడి సూర్యుడు దగ్రమైపోయాడు. నుసై మేఘాలు 
కొట్టుకుపోతున్నాయి. ప్రకృతి బాధతో చీకబ్టుంది. పాకచుటూ పెనవేసుకుని గారి 
మూలుగుతోంది. "బురిగాఫ్‌ స్థంభం పై కాకి ఏకాంతంగా ఏడుస్తోంది. ఎవరికోసమో 
లోపల్నించి “నాన్నా!” అని పెద్దకేక వినబడింది. 

“చూడు నాయనా!” అంటూ మాధవయ్యగారు నిధిని లోవలికి గెంటాడు. 
“వెళ్ళిపోతారా?” అని ఇందిర రెండు కళ్ళని |ప్రశ్నార్హకంగా త్రిప్పి, చూవు నిలబెట్టి 
వేసింది. అది మృత్యువు జీవాన్ని అడిగిన ప్రశ్నని అతనికి తెలుసు. అతని చేతిని 
పట్టుకుని వూపింది. ఆ పడవకి లంగరి అందదు; ఏ శక్తీ దాన్ని నిలబెట్టులేదు. 
మృత్యువుని స్పృశించాడు. జీవంయొక్క కడసారి మాధుర్యం అతని చేతుల్లో 
తన్నుకులాడింది. 

సృష్టి రహస్యాల్ని అతను శోధించినట్టయింది. అతని హృదయం (ప్రశాంతమైన 
వెలుగు వాహిని, సుఖదుఃఖాలని విసర్రించి, ఉ(దేకాలకి అతీతమైన మహత్తర చైతన్యం 
అతన్ని ఉత్తమ మానవుడ్ని చేసింది. 


లోపల ముసలమ్మ; బైట మాధవయ్యగారు, ప్రపంచానికి అర్హమయ్యే ఏడువు 
సాగించారు. ఏడ్పులో గాంభీర్యం, పరివారత వుంది. దానికి అంతరాయం 
వుండకూడదు. మానవుడ్ని జీవితానికి కట్టు వజేసేది కన్నీరు. ఆది అంత్యాలున్నది 
కన్నీరొకకేు దానికి అతీతమయ్యాడు దయానిధి. 

మానవ జీవితాన్ని కన్నీటి బిందువుగా మార్చి, అరచేతిలో ఉంచుకొని, దాన్ని 
వర్షీక్షగ్రా చూసి కరిగించి వేసే సమయం అది. ఆ కన్నీటి బిందువులో కలిసిన 
ఎన్నో (వేమ వాహినులు; ఎన్నో నవ్వు అలలు; మనిషినీ, మనిషినీ, బంధించిన 
తుంవరుల గొలుసు. యవ్వనంలో వేడెక్కి వార్హక్యంలో మంచుగడ్డయి, మృత్యువులో 
పరమార్హం పొందిన కన్నీటి బిందువుకి అర్హమేలేదా? లేదు. కన్నీటికి అర్హం లేదన్న 
తలంవుకి కన్నీరు తప్ప, కన్నీటికి వేరే అర్హం లేదు. 

కర్మకాండంతా తనే జరిపాడు. ఇందిర మహా యిల్లాలన్నారు; వుణ్యం చేసుకుని 
వున్నిస్త్రీ చావు చచ్చిందన్నారు. పిల్లలు లేకపోవడం మెరుగన్నారు. అతన్ని 
మళ్ళా సెళ్ళిచేసుకోమన్నారు పెద్దలు. శవాన్ని తగులబెట్టి నడిచి వచ్చిన కాళ్ళతో 
"పెండ్రిపీటలమీద కూర్చోమన్నారు చితికి అగ్గివుల్లగీసిన ఆ చేతో, అగరొత్తులు 
ముట్టంచమన్నారు. 

ఆత్మశాంతికోసం అర్హంలేని ధ్వనులు చేసిన ఆ నోటితో గదిలో బాటసారి 
చెవులో ప్రమమంత్రం పఠించమన్నారు. ఈ మనుషులు గోని బస్తా మనుషులు. 
ఏ బస్తా ఖాళీగా వుండకూడదు. అందులో పుష్పాలు వెయ్యారి; లేకపోతే రాళ్ళు 
వెయ్యాలి; కట్టలు వెయ్యారి. ప్రతివాణ్ణి ఆ బస్తాలో దిగేసి; చెట్టుకొమ్మకి 
(వేలాడతిస్తారు. 

ఐదువేలు కట్నం అన్నారు వదివేలన్నారు; ఎవరి పీకకో తాడు కట్టి 
నులవమన్నారు; అందుకు లంచం ఐదువేలు -- అందమైన, గుండ్రని మృదువైన 
అమాయకపు పీకలు. అతను రైలు ఎక్కేదాకా అంటూనే వున్నారు; అతన్ని 
సెకండు క్లాస్‌లో కూర్చోబెట్టి, వక్క పెజ్బలో కొంత దూరం వరకూ (ప్రయాణం 
చేశారు పెద్దలు. వారిని తప్పించుకొని బైట పడ్డాడు. ప్లాట్‌ ఫారంమీద ఆడాళ్ళ 
పీకలుచూసి భయవడ్డాడు. టికెట్‌ యిచ్చేసి ఒంజుద్దుబండి కట్టించుకుని గోదావరి 
రోడ్డు కేసి పోనీమన్నాడు. 

గోదావరి గట్టమ్మ లు నాలుగు మైళ్ళు వెళ్ళింతర్వాత దయానిధి, జగన్నాధం 
ఆశ్రమానికి చేరుకున్నాడు. తొమ్మిది. గంటలైంది. గట్టుకి ఫర్జాంగు దూరాన, 
వల్లంలో, ఒక పెద్ద వూరిపాక, రెండు మూడు చిన్న గుడిసెలు వున్నాయి. 
ముందు రెండు పెద్ద చెట్టు చల్లటి నీడల్ని వేస్తున్నాయి. వెనక గడ్డివామి, రెండు 
మూడావులు, దూడ గంతులేస్తూ  మేస్తున్నాయి. ఒడ్డున సగం నేలపైకి లాగిన 
పడవ, కరకి కట్టివుంది. 

నిధి బండిలోంచి తన బెడ్డింగు దించి, బండివాడికి డబ్బులిస్తుండగా దూరంగా 
లోపల్నించి ఒక సన్నటి పాడుగాటాయన పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. మధ్యపాపిడి, 
పక్కలకి అణిచి దువ్విన పొడుగాటి వెంట్రుకలు సన్నగా ఒత్తుగా లేచిన ముక్కు, 
కొంచెం బైటికి వచ్చే కింద పెదవి, తెల్లటి వదులు ఖద్దరు పైజనూ, బొత్తాలు లెని 
కంటిమెడ లాల్చీ, పైన తువ్వాలు, ఎడంచేతిలో పొట్టికరా-ఆ వ్యక్తి జగన్నాథం! 


చివరకు మిగిలేది! 





“రుగావబా, రుగావబాా-” అన్నాడు, వూర్తిగా బొంగురు కాని కంరంతో. 
యవ్వనంలోని ఆ బలత్వం ఇంకా ఆ కంరంలో వుంది. 

నిధి వెనక్కి తిరిగాడు. జగన్నాధం రెండుచేతులూ అతని మెడ చుటూ వేసి 
కాగిరించుకుని, “రుగావబభబా, కిళ్ళన్నాఎ, కిళ్ళన్నాఎ...” అన్నాడు. ఆర్చిలా అమర్చబడ్త 
నల్లటి కనుబొమలు అతని కళ్ళకి ఒక తీవ్రత నిచ్చాయి. ఆ తీవ్రత ఉద్రేకంతో 
చలించింది. 

“తమిళం నేర్చుకుంటున్నావా?” అన్నాడు నిధి. 

“మా పారశాలలో చేరినవారై శిష్యత్వం స్వీకరించి, వోనామా లభ్యసించొచ్చు. 
లైక్‌ మై లైఫ్‌ - నా జీవితం లాగా నా భాషయున్‌ గూడ తలకిందద్రులైందని, 
(గహించరేల రుగావబా!” అన్నాడు. ఇద్దరూ కసిగా నవ్వుకున్నారు. అతని రెండు 
చేతులు పట్టుకుని కళ్ళల్లోకి చూశాడు నిధి. పక్కున నవ్వాడు. 

“ఓస్‌-మనమూ చెయ్యగలం” అంటూ జగన్నాధం కూడా పక్కున నవ్వాడు. 
అట్టా ఇద్దరూ నిలిపి, నిలిపి నాలులైదుసార్జ్హు అర్హ్లం లేకుండా నవ్వుకున్నారు. 
బండివాడు తెల్లబోయి పక్కున నవ్వి ఎద్దుని హుషార్‌ చేసి, ఈల వేసుకుంటూ, 
బండిని తోలుకుపాయ్యాడు. 

“కర్ర తీసుకొచ్చావ్‌, కొడతావా ఏమిటి?” 

జగన్నాధం చేతిలో కర్రని పైకెత్తి దానికేసి చూస్తూ - 

“A dog hath a bone to lick 

A girl hath a flower to pick 

The King hath a bed to fall sick 

But a Lord of the Word” (అంటు జగన్నాథ్‌) has only a stick. 

మదీయ జీవగగర్ర - జ్ఞావకం వుందా? జీవము+క[రాఆగామసంధి The staff 
of my life- 

ఏ కొండకోనల మడిసియుంటిరి? ఏ సీమ దాగియుంటిరి?- యిన్నినాళ్ళు 
చెప్పండి-” అని కర్రని రెండుసార్హు గాలిలో విదిల్బాడు. 

జగన్నాథం తువ్వాలుతో పాగాచుట్టి బెడ్డింగ్‌ నెత్తి నెట్టుకుని, “ఆర్యా! స్వాగతం, 
సుస్వాగతం,- తదీయ రాకచే- యక్స్‌కూజ్‌ బాడ్‌ గ్రామర్‌ -మదీయగ్భహంబు-ప్య్యూర్తీ 
ఫర్‌ ది సేక్‌ ఆఫ్‌ రైమ్‌ పొవనం బయ్యోెదయచేయుడు-లేదా-ది గుడోల్లు మిడీవల్‌ 
'బుడిషన్‌ -- జ్‌. మహా, మహా, తత్‌ ఓం, ఓం, ఓం శీ] శ్రీ బహుపరాక్‌ ఎల్‌ 
అంటూండగా యిద్దరూ నడిచి ఇంట్లోకి చేరుకున్నారు. 

ఇంకా నలుగురు కుర్రాళ్ళు చెట్టుకింద చాపలమీద కూర్చుని చదువుకుంటున్నారు 
వాళ్ళు లోపలికొచ్చారు ఒకబ్బాయి నిమ్మరసం నీళ్ళల్లో పోసి, పంచదార కలిపి 
తీసుకొచ్చాడు. ఈలోగా జగన్నాథం తువ్యాళ్ళు తీసుకొచ్చాడు. 

“స్నానంబాచరింతమా?” 

“ఓ ఐతే నీ ఆశ్రమానికి ఏం పేరెట్టావ్‌ ?”* 

“ఈ పుణ్యభూమిని ఆశ్రమం అనడం పాపమని గ్రహించండి స్వామీ! (ప్రపంచంతో 
నిమిత్తం లేని వారి కీడ తావు లేదు -టు యూస్‌ నారయ్యాస్‌ లేంగ్వేజ్‌ ఫర్‌ చేంజ్‌ 


- సంఘంలో ఉండవల్సినవారికి ఇక్కడ మార్గం చూపుతాం. అజ్ఞానాంధకారంలో 
వున్న నిరక్షరాస్యులకీ-[ప్రబంధశైరి మహాత్మా-జ్ఞానం కలిపించి, వెలుగు చూవుతాం-” 

“ఆ సంకల్పం ఉన్నవాడవు. వూళ్ళో వుండక ఈ నిర్దన (ప్రదేశంలో ఎందుకు?” 

“అంతరాయం లేకుండా కార్యనిర్వహణ కొనసాగించడానికి “కాలవర్షం”-ఇంతకీ 
బావగారూ, మనలో మనమాటా పొట్టకూటికోసం, ఉద్యోగం కోసం అడ్డ మైనవాళ్ళ 
లెగు పట్టుకోటం నాకిష్టం లేదు. చేతకాదు. కొన్నాళ్ళు ఆ అవస్రలన్నీ 
పడ్డాను. ఎవడో మనకి ఉద్యోగం యిచ్చేదేమిటి, మనమే ఇద్దాం అనుకుని, అమ్టై 
ఆలోచించితే బుర్రల్‌? కెరటం వచ్చింది, ఈ అజ్ఞానంలో పడ్డాను. - 76 the 


bye - “అజ్ఞానం” అన్నది మీరింతకు పూర్వం 'ఆ(శ్రమంి అన్‌ వ్యవహరించినారే 
దాని నామాంతరం. Why so you may ask.” 


ఒడ్డుకు చేరుకున్నారు. నీళ్ళలోకి దిగారు. 

“ఇది మన జీవితనౌక. నావ, సుకుమార డింగీ సాయంకాల విహారానికి-” అని 
జగన్నాధం, ఆ పడవమీదికి ఎక్కి అందులోంచి నీళ్ళల్లోకి దూకి, ఈది స్నానం 
చేస్తున్నాడు. 

ఒళ్ళు తుడుచుకుని, చెట్టుకింద కూర్చున్నారు. 

“తే బావగారూ, ఇందిర పోయిందటగా?” 

“అవును. క్‌ి 

“జీవితం చిత్రమైంది సుమండి! మనిషి అడ్డు తగలకపోతే జీవితం సమస్యలని 
అదే పరిష్కారం చేస్తుంది. 1 

“అది పరిష్కారంల కాదు, సమస్య లేకుండా చెయ్యడం పరిష్కారం ఎట్చాగ 
వుతుంది? సమస్య లేకపోవడం మృత్యువు చిహ్నం అయితే. జగన్నాధం, నీకు 
'పెండ్డాంతో కాపురం జేసే యీడొచ్చింది” 

“ఎవరి పెండ్డాంతో మహాత్మా? వుడ్‌ పొసియన్‌ జోక్‌ - నాకు (సీలు 
అర్హంకారండి - వాళ్ళతో నిమిత్తం కనపశ్ళేదండి - బొమ్మలతో మాదిరి, వాళ్ళతో 
ఆడుకోవాలనిపిస్తుంది. కాని, ఏ ఒక్క_రితోనూ ఫర్‌ ఆల్‌ "శైమ్‌ ఉండటం అంశ 
భయం అండి. నా వుద్దేశ్యం - మొదటి మనిషికి తోచక ఇదవుతుం"లే కాలక్షేప్రానికి 
“స్త్రీని” సృష్టించుకున్నాడని నా అనుమానం - హాల్లేన్‌ కి ఉత్తరం రాసి కనుక్కోవాలి. స్ట 

“నీకు వాంఛా” 

“Say, Passion.” 

“అదే -- పోనీ - లేదు నీకూ?” 


“ఏమీ పనీపంగు లేనివాడి కవన్నీని - చేతినిండా పనుంశే అదో పెద్ద 
బాధకాదు - టక్‌ మై లైఫ్‌ - ప్రొద్దున్నే లేస్తాను. గోదావరిలో స్నానం చేస్తాను. 
స్వయంగా పాలు పితుకుతాను - తరువాత మొక్కలు, తోటా చూసుకుంటాను. 


అన్నం వండుతాను - మధ్యాహ్నం పత్రికా పరనం, చదరంగం, పారాలు చెప్పడం 
- సాయంత్రం, తేలికైన తేయాకు డ్రింక్‌. ఇండియన్‌ టీ - దెన్‌ బోట్‌ 
షెర్‌ - రోయింగ్‌ ఎ (గేట్‌ ఎక్సర్‌ సైజ్‌ - నైట్‌ని, చెట్టుకింద వో పాతికమంది 
పోగవుతారు. 
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Unwept, unsung, unknown, unhonoured 

One, two, three 

Timeless waters of Godavary. 

Swallowed Jagannath’s mystery. 

And flowed into the sea of Eternity. 

But కాని Who is the boatman? నావికుండెనడు? 

The wealth of kindness, 

Dayanidhi 

He the boatman made a childish mess. 

Of loving humanity 

with kindness killed, 

With burning passion, chilled, 

అయ్యూ, మనం కేవలం వూరికే వుండటం ఒక్క ఆంధ్ర దేశానికీ ఒక్క 
భారత భూమికి కాక జగత్తంతకీ నష్టం అనవొచ్చు. మన పద్యాలు ఒక్క తెలుగు 
ఆంగ్లంలోగాక నార్వీజియన్‌ భాషలో కూడా తర్జుమా కాబడే దినం దగ్గరలో 
రానున్నది. అన్ని హక్కులూ దయానిధివి. వలయువారు కేర్‌ ఆఫ్‌ కోమలి. 
నాగమణి (గ్రంథమాల, తప్పొప్పుల పట్టిక సుశీల. టిప్పణి నారయ్య, ఆఖరి 
కూర్పు, వెయ్యివ్రతులు, వెల - తెలుసుకోలేరు” 

తరువాత జగన్నాథం సంగీతం మొదలెట్టాడు. ఇసుక తిన్నెమీదికి చేరుకున్నారు. 

“నీ జాబితాలో అమృతం “పేరు వదిలేశావేం?” 

“మీకు కోవం వచ్చినట్టుంది. తమాషాకన్నాను.” 

“నాకేమీ కోపం లేదు. ఐతే, నేనొక టడుగుతాను చెప్పు” 

“సెలవియ్యండి.” 

“నువ్విల్హా చిత్రంగా మాట్టూడతా వెందుకు? స్వభావమూ తెచ్చి పెట్టుకున్నదా?” 

“తెచ్చి పెట్టుకునేది ఏదీ లేదు.” 

“ఎప్కుడేనా నువ్వు నువ్వుగా వుంటావా?” 

“నేను నేనుగా వుండే అవసరం, పుస్తకాల్లో మనుషులకి తప్ప మామూలు 
లైఫ్‌లో మనుషులకి రాదు. ఒస్తే వాళ్ళు చస్తారు!” 

“ఇప్పుడు మాట్టాడుతున్నట్టుగా ఎప్పుడూ ఎందుకు మాట్లాడవు?” 

“ఇట్టా మాటాడితే ఎవ్వరూ లైక్‌ చెయ్యరు.” 

“సీ సంభాషణంతా ఒక్క నటనన్న మాట!” 

“అసలు జీవితమే నాటకరంగం; మనం అందరం పాత్రలం; సంభాషణ 
నటనెందుకు కాకూడదు? నటుడు నటించడం మూనేసి, తన నిజ స్వరూపం 


(ప్రదర్శించి గొడవలు మొదలెడితే, (పేక్రకులు ఏం చేస్తారని మీ వూహ? అందుకనే 
భర్‌ తృహరి ఏమన్నాడంటే - భర్‌తృవరి గాడి స్పెల్లింగ్‌ రాదండి-” 


ఉనలస్‌, మళ్ళా మొదటికాస్తున్నావు-” 


| చివరకు మిగిలేది! 





“ఆయన హృదయ ద్వారంబుల్‌ మూసి, చిల్లుపడ్త డోలువలె - ఆర్‌ టు వెరీ 


ది మెటఫర్‌, - తల్లిపాలు తాగిన పావపవలె - వూరకుండెను.” 
*కేర్‌ ఆఫ్‌ కోమలి అన్నావు కదా నీ ఉద్దేశ్యం?” 
ut 9» 


“చెవ్వు నిన్నే - అబ్బో, కోపం కాబోలు!” 

మళ్ళా ఇద్దరూ పడవెక్కి, ఒడ్డుకు తోసుకొస్తున్నారు. 

ఆ రాతి భోజనం చేసి, చెట్టుకింద మంచాలు వేసుకున్నారు. దయానిధి 
అప డన్నాడు: 

“కోవులి నాతో వుంది - తెలుసా? అందుకనే కేర్‌ అఫ్‌ కోమలి 
అన్నావనుకున్నాను.” 

“నా జీవిత రహస్యాన్ని ఛేదించేవరకూ మీరు నిద్రపోరనుకుంటాను. కోమలి 
"పీరెత్తారంటే, నేను నిష్కారణంగా పొయి(ట్రిలోకి దెగిపోతాను. 

Where are thou roaming 

O, Komaili! 
In the wasteful valley 
Of poisoned honey? 

In the arms of strong stupidity? 

వండ్రవుల్‌ గరల్‌. భావకవిత్వంమీద వ్యాసాలు దంచేస్తున్నారీమధ్య ఆంధ్ర 
కవిపుంగవులు, కోమలి ఫోటోగ్రాఫికింద వీళ్ళంతా సంతకాలు పెడితే సరిపోదు.” 

“నిన్ను చూడారి. తీసుకురమ్మంది. నువ్వు నీళ్ళల్లోకి గెంటావట. రానీ తగిన 
శాస్తి చేస్తానంటోంది.” 

“చప నే ఆంధ్రరాష్ట్రం వస్తుందని బెంగకాబోలు-” 

“అంతే?” 

“ఏదో అన్నాను పోనిస్తురూ, చంపకా” 

ఇంతలో వో పదిమంది చదువుకోడానికొచ్చారు. వాళ్ళతో కలిసి జగన్నాధం 
యింట్లోకెళ్ళిపోయాడు తెల్లారింది. బండి వచ్చింది. నిధి ప్రయాణం కట్టాడు. 

“నువ్వు తప్పకుండా రావాలి సుమా” 

“తప్పకుండా వస్తాను - కోమలికివి నా మాటలుగా చెప్పండి - 

“ఏ వూరనున్నయున్‌, నీ సల్లటి తలంపే, గాడ్పుని వడగండ్లు సేయవా? 

ఎదీ వహార్మోనిష్లూ! బిలహరిలో నాలుగున్నరా 

ఏ మందలో చేరినా 

ఏకాకివై, అలిగి ముగ్గెట్టంత 

నోసుకోని, నీ (బతుకుతెరువు 

సూసుకో. వాయ్యారమైన- 

అబ్బె, ఈ పూట రావడం లేదండి - ది రీజన్‌ యీజ్‌ పద్యంగా మొదలెట్టి 
పాటలోకి దిగాను - ఎనివే - దీపావళి కొస్తాను - మా అమృతాన్ని చాలా 


చాలా ఆస్కానని చెప్పండీ 
Ser చివరకు మిగిలేది! 





బండి దూరంగా వెళ్ళి పోయింది. 

దయానిధి అమృతంగారి వూరు చేరుకునేటప్పటికి సాయంత్రం ఐదు గంటలైంది. 
సామానులు "స్టేషన్‌ లో పెస్ట్రేసి ఒక్కడూ ఊళ్ళోకి నాలుగు మైళ్ళు బండిమీద 
ప్రయాణం చేశాడు. బండి వంతెన దగ్గర నిలిచింది. బండివాడు అమృతంగారింటికి 
గుర్తులుచెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

దయానిధి చీకటివడేవరకూ ఊళ్ళోకి వెళ్ళదలచుకోలేదు. దూరంగా కుడివైపున 
పొలాలు కనిపిస్తున్నాయి. పాలాల్నించి అందరూ యిళ్ళకొచ్చే సమయం అది. 
అమృతం భర్త కాంతారావు ఎదురౌతాడేమో ననిపించి నిధి ఎడంవైవు చెలువుకేసి 
నడవడం సాగించాడు. 

జగన్నాథం నవ్వినప్పుడూ, తల తిప్పుతూ దెప్పినప్పుడూ అతనిలో ఎక్కడో 
అమృతం ఛాయలు కనిపించినట్టు నిధికి గురొచ్చింది. ఎవ్వరూ చూడకుండా, 
అతనొక్క_డూ, అమృతం కూతుర్ని “రహస్యంగా” చూసి వెళ్ళాలని సంకల్పం. 

అందరికీ తెరిసేటట్లుగానే వెళ్ళి, బహిరంగంగా ఎందుకు చూడకూడదూ అని 
(ప్రశ్నించుకుం కు సమాధానం లేదు. అందులో ఒక నిగూఢమైన, రహస్యమైన 
ఆనందం ఉన్నటుంది. అది ఎవరితోటీ చెప్పుకోవడానికి వీల్లేనిది. ఇతన్ని చూసి 
అమృతం సిగ్గుతో తలొంచుకుంటుంది, పిచ్చి సంతోషంతో పారిపోతుంది. 

“ఎందుకొచ్చావు బావా? నువ్వు శాశ్వతంగా నా దగ్గరే ఉంటావు. నిన్ను 
పంచుకున్న ఫలితం బావా, ఈ పిల్లి” అని, తాట్టిలో కేసి చూసి అంటుంది 
కాబోలు! ప్రపంచానికి అర్హంకాని ఆనందంతో అమృతం మూగదై బాధపడుతుంది. 
ఆ అమృతం బాధని ఏకాంతంగా చూడాలి. ఆ పిల్ల ఏడ్పులో, అనాదినుంచి 
మానవుడు రహస్యంగా పడిన తపన వినబడుతుంది. 

పుణ్యంలాగే పాపం కూడా అమరత పొందుతుంది కాబోలు! “నే నెవర్ని?” అని 
ఆ పసిది వేసే ప్రశ్నకి ఏ వేదాంతి సమాధానం చెప్పగలడు? “ఆత్మ” “పరమాత్మ” 
“విశ్వరూపం” “సృష్టి రహస్యం” “జీవాత్మ” అంటారా: లేక -- “అంధత్వం” “చీకటి” 
“అజ్ఞానం” “పశుత్వం” పోనీ సాధారణ భాషలో “గోడలు దూకడం” “తలుపు 
సందులో” “ముసుగు” “మోసం” “మంచంకింద” - అంటారా? కారాగారం” 
“కోర్టుతీర్పు” “హత్య” “ద్వీపాంతర వాసం” అంటారా? జన్మాంతరవాసం కాబోలు! 
తలుచుకుంటే కవిత్వం వస్తుంది: 

“గుళ్ళను, గోపురాలను, గులకరాళ్ళను - 

పేమ ప్రవాహం కరిగించిందీ - 

రక్తమైన గట్టు చేరింది - 

రాత్రంతా అడవిలో ధ్వనించింది. 

ఉదయాన ఊపిరికోసం, వసిదై ఏడ్చింది. 

ఇదే అనుభవాన్ని ఆధునిక కవి ఏవిధంగా చెప్పగలడో! 

కాళిదాసుకేం తెలుసు కావమ్మ సాగసు! 

స్విచ్‌ నొక్కు, సెకండ్‌ షోకి పోదాం. 

ఆమె “జ్యూలియట్‌ " 


బుచ్చిబాబు 240 చివరకు మిగిలేది! 


అతను “మజ్ను” 

పైనల్లీ, “పోలియస్‌, బెర్‌ జరీ” - 

టాక్సీలో సన్నటి నడుం “క్షోజప్‌” 

భవభూతికేం తెలుసు ఆ షోల్డర్‌ బ్లేడ్‌ సొంవు? - 

జుట్టంతా రేగింది, గగ్రామ్‌ఫోన్‌ పెట్టు వాటన్స్‌, 

రాత్రి టోపీ వోవల్రీన్‌ చిగుతైంది 

క్రీయోపాట్రా లిపిస్టిక్‌ కి బదులు 

ఎంకి చొంగతో తృషప్తిపడదాం! 

శకుంతల “కాసియో” కిచ్చిన కర్చీఫ్‌ 

బెరి బెరి బెర్నార్డ్‌ షాకి తెలీదు; బుచ్చమ్మ విడోడ్‌ (బెస్టులో 

భర్‌ తృహరికీ తెలీదు మా గాంధీ అన్నాడంకే- 

పొలిటికల్‌ స్రంట్‌ - పొమ్మన్నారు” 

ఈ భావాలు ఊహలో తిప్పుకుంటూ నిధి చెటువు గట్టున కూర్చున్నాడు 
అలలు మెల్లిగా గట్టుమీద ఊపిరి తీసుకుంటున్నాయి మట్టిలో వేడిగాలి, పైకి 
వెళ్ళలేక భూమినే అవరించుకుంది పొడుస్తున్న చుక్కల ప్రతిబింబాలు, చెటువులో 
పడ్డాయి. ఎడ్డు నీళ్ళు తాగడానికొచ్చి తామరాకుల్ని కెరికేశాయి 

వాడు కాంతారావుగారి పాలేరు కొడుకదా! ఐనా తన కెందుకంత భయం? 
అమృతం ఉందిగా, చమత్కారంగా ఏదో సర్ది చెప్పకపోతుందా?” అంచేత వీధి 
గుమ్మాన బహిరంగంగా, వెళ్ళడం మంచిది తను చాలా గొప్పవాడు, ధనికుడు - 
తనని ఎవరేమనగలరు” డబ్బుంకే ఫరవాలేదు. ఎన్నింటినేనా కప్పేస్తుందన్న వేమన 
పద్యం జ్ఞాపకం రావడంలేదు 

ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది చంద్రుడు కూడా లేడు నక్షత్రాలు ప్రశాంతంగా 
మెరుస్తున్నాయి. మేఘాలన్నీ పడమటి ఆకాశంలో స్నానానికి దిగి మునిగిపోయినట్టు 
మాయమయ్యాయి ఎక్కడో వో షక్షి నేనూ ఉన్నానంటూ అరుస్తోంది పిల్లలు 
కరకి మేకు దిగేసి, ఇనప చక్రాలని దొర్లించుకుంటూ పోతున్నారు 

జనం వల్చబడ్డారు, సందడి తగ్గింది అతనికి ఆకలేస్తోంది వొంతెన దగ్గర కిల్లీ 
దుకాణం దగ్గరకొచ్చి, రెండరటిపళ్ళు తిని, సోడా తాగాడు. ఎనిమిది దాటుతోంది. 
అమృతంగారింటి సందులోకి చేరుకున్నాడు 

“అబ్బీ, కాంతారావుగారి ఇల్లు వీదీ”” అని అడిగాడు, గడ్డిమోపు తీసుకెళుతున్న 
ఆసామీని. “అమృతంగారిల్లు-” ఆసామీ కాసేపు నిదానించి, “అద్దుగదిగో, - ఆ 
మూలగా వున్న మేడేనండి కామందు కాంతయ్యగారిల్లేనాండి?” అని ఆ వ్యక్తి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

అది విశాలమైన సందు; అన్నీ మట్టిగోడల ఇల్లు; పాకలు, దూరంగా ఖాలీ 
లాంతరు స్తంభం జఒరిగివుంది. కాని వెలగడంలేదు, అక్కడంతా స్రలమే ఎదురుగా, 
పసుపుపచ్చ మేడ వుంది.. అదే అమృతం గారి మేడ. 

దయానిధికి వీధిగుమ్మంలోంచి బహిరంగంగా వెళ్ళే ధైర్యం లేకపోయింది. 
ఇంటిముందునుంచి నడిచి వీధి చివరకి చేరుకున్నాడు. ఆ వీధిలోంచి అమృతం 





చెరువునుంచి నీళ్ళబింది తీసుకుని .ఎన్నిసార్లు నడిచిందో! వెనకాల సందులో 
కెళ్ళేటందుకు మరో దోవలేదుు ఇంటిచుట్టూ వచ్చగోడ కావలా కాసింది. 

గోడమీద గాజుపెంకులు గుచ్చివున్నాయి. పాపం, ఏ నల్లటి రాకుమారుడో 
అర్దరాత్రి గోడదూకి దొడ్లో ఉయ్యాల ఊగుతూన్న అమృతాన్ని ఎత్తుకునిపోకుండా 
కాబోలు? గోడచుట్టి దొడ్డివైవుకి వెళ్ళాడు. తలుపుంది. తలువు సందులోంచి లోవల 
దొడ్డంతా కనిపిస్తోంది పెద్ద పెద్ర చెట్టు, మొక్కలు, వసారాకి మెట్లు. కాగు, 
గంగాళం, నూతిపళ్ళెం బాదంచెట్టు... పెద్ద తలుపు సందే! 

మనుషుల అరికిడిమాత్రం లేదు. “కీ” ఇవ్వడం మరిచిపోయాడు కాబోలు - 
రిస్టువాచీ సాయంత్రం నాలుగింటికి నిలిచిపోయింది. లోవల భోజనాలు చేస్తుంటారు 
కాబోలు! కాంతారావు పొలాన్నుంచి వచ్చాడా? న గుళ్ళోకి. వెళ్ళిందేమో! 
అంతగా అతన్ని చూసి “ఇదేమిటి?” అని డిగితే, “ఇద వీధి గుమ్మం అనుకున్నాను” 


అంటూడు. 
ఎవరో : “సామానేవి?” 
అతను : “రైల్లో వదిలేశాను.” 
ఎవరో : “ఇవ్వడేం రైలుండి?” 


అతను : “అంటే... అంతే...” 

(నవ్వి) అమృతం : “బావ మధ్యాహ్నం రైల్లో వచ్చాడు. అత్తయ్యా, బావకి 
తిన్నగా ఇంటికొచ్చే అలవాట్టేదు. దోవలో ఆగుతూ వింతలు చూస్తూ నడిచి వచ్చి 
ఉంటాడు - కదు బావా?” 

ఎవరో : “ఈ ఊళ్ళో ఏం వింతలుంటాయే? నీది మరీ సోద్యం!” 

అమృతం : “మీకు తెలీదత్తయ్యూ... బావకి (ప్రతిదీ వింతగా తోస్తుంది - 
తొట్టిలో మన పాపాయిలాగ, కదూ?” 

అంటూ పాపాయి బుగ్గ గిల్లుతుంది. 

అప్రయత్నంగా అతని చెయ్యి తలువుమీద ఆనింది, తలుపు కిరునుని జరిగింది. 

సే ఉందన్నమాట! గబుక్కున చెయ్యి తీసేసి తలువుని దగ్గరగా మూశాడు. 
అమృతం దొడ్లోకి రాకుండా ఉంటుందా? వచ్చినా, దూరాన్నుంచి తను గుర్తు 
పట్టుగలడా? అత్తగార్ని అమృతం పిలిస్తే, ఇంకేమన్నా ఉందా? దొడ్డి చాలా పెద్దది. 
కుడివైపున గడ్డివామి కనబడుతోంది. దూడ మెదులోంది; పేడకంపు. ఏ అర్హరా।త్రో 
అమృతానికి నిద్రవట్టుక వసారాలోకొచ్చి బాదంచెట్టుకింది కూర్చుని నక్షతాలకేసి 
చూసూ ఉంటుంది. అతన్ని చూస్తుంది. 

అమృతం : ఎవరది? 

అతను : నేను. 

అమృతం : బావా! నువ్వా? - (ఏడుస్తుంది) 

అతను : ఎందుకు .ఏడ్సు? 

అమృతం : బావా! నీకు తెలుసు, ఘోరం జరిగింది. నీ దగ్గర ఉండే సాహసం 
లేదు. నిన్ను వొదిరివుండే గుండెకాదు, నేను బ్రతకను బావా! 

అతను' : నన్ను 'మరచిపో అమృతం! అది చెప్పడానికే వచ్చాను. 





చివరకు. మిగిశోడి!ీ 


అమృతం : నీలా సులభంగా మరచిపోలేను బావా! మరిచిపోయిన నాడు, యీ 
అమృతం విషం కాదూ! నిన్ను మరిచి (స్త్రీత్వాన్ని కోల్పోతానా?... (కొంగు నెత్తిన 
కవ్వకుని, మల్లెపూలు వూడదీసి పారేసి అతని భుజాలని కన్నీటితో తడిపేస్తుంది) 

అతను : ఎక్కడికి అమృతం? 

అమృతం : నిరిధిలోకి-- 

అతను : నేను రానక్క_రలేదా? 

అమృతం : జ్ఞాపకాలు లేని ఈ మనుషులతో నాకు నిమిత్తంలేదు. ఎక్కడో 
గుండె రాయి చేసుకుని సముద్రంలో కెరటాలమధ్య శిలగా మారతాను - బావా! 

అతను : మరి నీ పాపాయి? (ప్రపంచానికి ఆ పాప జ్ఞాపకాలేనా సంతతి- 

అలా మాట్లాడుతుంది కాబోలు అమృతం! ఊహించుకుంటే అతనికి నవ్వొచ్చింది. 
భయమేసింది. పలు ఎంత  సొహసమేనా చేస్తారంటారు "పెద్దలు. (పలు పేమ 
లేకుండానే, పిల్లల్ని కనగలరు! మహాయిల్లాలులూ కాగలరు, ఖ్యాతి గడించగలరు. 
చరిత్రలో అమరత గడించగలరు. 

వాదే కనక నిజంగా (పేమించగలిగితే, ఇంకేమన్నా వుందా? సంఘం 
తారుమారవుతుంది. (ప్రపంచం తలక్రిందులవుతుంది. ఆకాశం నెత్తిమీద పడటం 
లాంటిది - దాన్ని వారించి మోసే పురుషుడు యీ జగత్తులో ఉన్నాడా? భారత 


స్తీ (పేమించకపోవడం - నిజంగా మంచికే. చరిత్రలో యుద్దాలైనా తగ్గుతాయి. 
ఎరా శ్‌ 


గాంధీగారు నిశ్చింతగా నిద్రపోవచ్చు. 

ఎంతకాలం తను అలా నుంచోడం! ఎంతో సిగ్గుగానూ చిన్నతనంగానూ వుంది. 
తనకెందుకు చూడాలన్న ఉబలాటం? అమృతానికి లేని చింత తనకెందుకు? అదుగో, 
ఎవరో వసారాలో కొచ్చినట్టున్నారు, అదుగో ఆమెయే అమృతం! తలువునెట్టి 
లోపలికొచ్చాడు. చేతుల్లో విస్తళ్ళకట్ట దూరంగా గోడవతలకి గిరవాబుట్టి, వెనక్కి 
తిరిగిచూసి - “ఎవరు?” అంటూ మెట్టుదిగి- 

“బావా! దా, దా,” అన్నది. 

“ఉస్‌” అన్నాడతను, చూపుడువేలు నోటిమీద ఉంచుకొని. “బిగ్గరగా మాట్లాడకు 
- నే వచ్చినట్టు యెవరికి...” 

ఇంకా అతని వాక్యం పూర్తికాకుండానే అమృతం సంతోషంతో నవ్వుతూ, 
“భలే వాడివే! యింట్లోకిరా, యిదేం చిత్రం - అత్తయ్యా, బావ వొచ్చాడు” అని 
ఇంటివైపుకి తిరిగి బిగ్గరగా కేకేసింది. 

“బండి పొద్దుపోయింది కాబోలు. లోపలికి రా, బావా!” అంటూ దొడ్డితలుపులు 
మూసి, గడియెట్టింది. 

ఇంతలో అత్తగారు వసారాలో కొచ్చింది. 

“ఎవరదీ? దీవమేనా పెట్లూరుకారేమగర్రా?” అన్నది. 

“ఉమా నిధి బావండత్తయ్యా! రైలు ఆలస్యమైంది. పాపం, వీధి గుమ్మం 
తెల్సిందికాదు. రా బావా, మా అమ్మాయిని చూద్దువుగాని...” 

ముగ్గురూ లోపలికి వెళ్ళారు. 

“కాంతారావుగారేరి?” అన్నాడు నిధి. 





“నరసయ్య మేష్టారింటికి పేకాట కెళ్ళారు. చూశావా మౌ యిల్లు - నీకేం - 
నువ్వు జమీందారయ్యావు. మేం కనిపిస్తామా - నీ బంగాళా బాగుంటుందంటగా 
- నన్ను తీసుకెళ్ళి చూపించకూడదా ఏమిటి?” అంటోంది అమృతం. 

స్నఫ్‌ కలర్‌ చీర చిందరవందరగా కట్టుకుంది. చీర బిగించిన ముడికీ, చుక్కల 
జాకెట్టుకీ మధ్య కడువు మడత దీవం వెలుగులో కనబడుతోంది. 

అమృతం ఎదిగింది; పెద్ద ఆరిందాలాగుంది. జడంతా వూడి చుట్టులుచుట్టులుగా 
మెడలమీద నుంచి జారింది; మధ్య మధ్య దుద్దులరాళ్ళు తళుక్కున మెరుస్తున్నాయి. 

“నా బంగళాని నీకెవరు వర్లించారు”” 

“ఓ యబ్బ, మేం ఎంత పల్లెటూళ్ళో వున్నా మాకన్నీ ఆమాత్రం తెలియవా 
ఏమిటి? చూశావా, అత్తయ్యా! నేను చెబుతుండేదాన్నే - ఆ బావ - 
చెణుగ్గడలంకు మహా ఇష్టం.” 

“అలాగా! మావాడు నీ దగ్గర కొస్తానంటూ ప్రయాణం కడుతుంటాడు. 
మంచివాడు గనక, ఆషేక్షపడేవాడవు గనక - పాపం, జ్ఞావకం వుంచుకుని నువ్వే 
వచ్చావు. అలా వుండాలి నాయనా, చుట్టరికాలం టే” అంటూ ఆవిడ దీపంబుడ్డితో 
ఏదో సవరిస్తూంది. 

“నా మనవరాల్ని చూద్దువుగాని ఇటూరా...” 

“ఇటారా బావా! అంది అమృతం. 

ముగ్గురూ పక్కగదిలోకి నడిచారు. అమృతం దీపం ఒత్తి పెద్దది చేసి, తొట్టిలోకి 
చూపించింది. అందులో చిన్నపిల్ల! అమాయకంగా కళ్ళు మూసుకుని పడుకుంది. 
పిల్ల నల్లగా ఉంది. మొహాన అక్కలు చుక్క ఉంది. ఒంపులు తిరిగిన లేతజుట్టు 
నుదుటిని కప్పేసింది. ఎవరి పోరికో అతనికి తెలీడం లేదు. అత్తగారు, తనే 
స్యయంగా కన్నట్టు, గర్వంగా చూసి, పిల్ల బుగ్గని తొకి... 

“ఒసే గడుగ్గాయి పిల్లకానా! బాబయ్యొచ్చాడే. వజం దొరికిందే - ఆ 
జమీందారు బాబయ్య నిన్ను  చూడాలనొచ్చాడు... బాబయ్యకి వజం దొరికింది, 
మాకు నువ్వు దొరికావు...” అన్నది. 

ఆవిడెలా కనుక్కు_ందో! 

“అత్తయ్యా, అచ్చంగా బావ పోలిక కదూ?” 

అతని గుండెలు దడదడ కొట్టుకుంటున్నాయి. ఇదేమిటి, యిలా నిర్భయంగా 
అనేస్తుంది? అతన్ని కదిపివేసిన మహత్తర అనుభవం తనకి జరిగినట్టుగా నే (ప్రవర్తిస్తుంది. 
అమృతం వంకాయల బేరం తెగింపుకాక, కూరల మనిషిని పొమ్మన్నట్లు- అంత 
చులకన! 

*చ్రూడండి -- దాని కళ్ళు, నోరు అంతా బావ పోరికే”- అన్నది అమృతం, 
అతని కళ్ళల్లోకి వయ్యారంగా చూస్తూ. 

“పెద్దయితేగాని పోలికలు బయటపడవు, బాబయ్యల పోలికలు రాకుండా పోతాయా 
మరి” అన్నది అమృతం అత్తగారు. 

ge వేలైందో, భోజనం వడ్డించు” అంటూ అత్తగారు వంటింట్లోకి నడిచింది. 

“ఎలా వుంది బావా, నీ కూతురు?” అన్నది అమృతం. 





చివరకు మిగిలేది! 


“*నిజంగా నా కూతురే?” అని అడగాలనిపించింది తనకి. ధైర్యం తెచ్చుకుని, 
గొంతు సవరించుకున్నాడు. “ఐతే, అమృతం...నన్నో అనుమానం బాధిస్తోందా” 
అని మాటలు వెదుక్కు_ంటున్నాడు. 

“నేనూ వారూ మీ వూరెందుకు రాలేదనేనా? సరే, మంచివాడివేలే, 
మమ్మల్ని రమ్మన్నావా ఏమిటి?” అని లోపలికెళ్ళి చెంబుతో నీళ్ళు, తువ్వాలు, 
సబ్బు పెట్ట తీసుకొచ్చింది. 

ఇంతలో కాంతారావొచ్చాడు. అందరూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. 

అమృతం స్నానంచేసి, వల్చటి తెల్లచీర, తెల్లజాకెట్టు, తల్గోపుూలు సింగారించుకొని 
వడ్డన కొచ్చింది. *బావ”కి ఏవేవి ఇష్టమో కనుక్కుంటూ జాగ్రత్తగా వడ్డిస్తోంది. 

“అన్నగారు రావడంవల్ల మాకు పిండి వంటలూ, పెరుగూ తగిలాయి”అన్నాడు 
కొంతారావు నవ్వుతూ. 

“మీది మరీ సోద్యం. ఎప్పుదూ పెరుగు మొవాం ఎరగనట్లు చెబుతున్నారు. 
బావ నిజం అనుకుంటాడు కూడాను” అన్నది అమృతం. 

అందరూ నవ్వుకున్నారు. ఇంతలో పిల్ల యేద్చింది. అమృతం లోవలి కెళ్ళింది. 
భోజనాలయ్యాయి. 

అమృతం తమలపాకులు చిలకలు కట్టి; వక్కలు; యాలకులు ఒక డబ్బీలో 
పోసి తీసుకొచ్చింది నిధికి. వీధి అరుగుమీద వక్క_వేశారు. జగన్నాధం కబుర్లు, 
అనంతాచార్జుగారి కబుర్లు కాసేపు చెప్పుకున్నారు. 

ఇంతలో అమృతం కూడా భోజనం చేసి వచ్చింది. కాంతారావు చుట్టు 
ముట్టించి, నీళ్ళు తీసుకొని అవతలి కెళ్ళాడు. 

“అబ్బ -- చుట్టుకంపు, ఛస్తాం” అంది అమృతం పెద్ద యిదిగా. ఇందిర 
పోయినందుకు విచారం (ప్రకటించింది. కాసేవు మౌనంలో వడ్డారు ఇద్దరూను. 

“ఐతే, బావా! కోమలి నీదగ్గరే ఉంటోందిటగా?” 

“అవును, నీకెవరు చెప్పారు?” 

“ఆమాత్రం తెలీకుండా ఉంటుందా, నువ్వు మమ్మల్ని మరచి పోతాదేమోగాని...” 

“మీ ఆయనకి కూడా తెలుసా?” అన్నాడు. 

తెలీదనుకుంటాను. నాతో ఆ విషయం యెపృడూ అన్లేదు” 

“కోమల్ని పెండ్లి చేసుకుంటావా?” 

“నాకేం తెలుస్తుంది?” 

“అసలు నీకా సందేహం యెందుకు కలిగింది?” 

“చిన్నప్పటి స్నేహం... నీ దగ్గరే ఉంటోందంశే...చేసుకుంటా చేమో అనుకున్నాను” 
అంది. అమృతం, కళ్ళు కిందికి దించేసి. 

కచేసుకోముంటావా?” 

ఈ ప్రమా. 2౫ 

“*వేసుకోదగ్గ మనిషేనంటావాఐ” 

“మనుషులు ఎవ్వడూ ఒశకేలాగుంటారా, ' ఇప _డేమన్నో కుదురుగా వుందేమో!” 






అతనికి నవ్వొచ్చింది అమృతం ఆ మాట అనడం. అత్తగారి రాకవల్ల వారి సంభాషణ 
నిలిచిపోయింది. అమృతం అత్తగారు ఇందిర పుటింటివారి పుట్టుపుూర్యోత్తాలు 
స్మరించడం మొదలెట్టి, “ఇందిరకి చెల్లెలుందిటగా! _ పెళ్ళీడుకొచ్చిన పిల్లటు -- 
నువ్వు చేసుకోకూడదా నాయనా!” అన్నది. “ఇంతకీ ఎవళ్ళెవళ్ళకీ రాసుందో” 
అనుకుంటూ “*నిద్రాస్తోంది” అని లేచి లోపలికెళ్ళింది. 

“నేను కూడా ఏమన్నా మారానా బావా?” అంది అమృతం. 

“ఏమో, నాకేం తెలుస్తుంది.” 

“పోదూ, నీదంతా చిత్రం. చెప్పకూడదా యేమిటి? కొంచెం లావయ్యాను 
గదూ?” అంటూ తన వంటికేసి చూసుకుంది. 

మంచినీళ్ళకి మెట్టమీది కూజాకోసం వంగినప్పుడు జాకెట్లోంచి రొమ్ములు 
బరువుగా కదలడం కనిపించింది. 

“నువ్వనేది శరీరం మార్పా?” అన్నాడు నిధి పెదవి చప్పరిస్తూ. 

“ఇం కేరకం మార్పుందేమిటి? అబ్బో...నువ్వు బలే ఇదయినవాడివే, నీకు రావాలి 
ఆ మార్పులన్నీ.” 

“అంత కంగారుపడతావెందుకు అమృతం? ఇంతకీ, నిన్నడగవల్సిన ప్రశ్న 
మర్చేపోయాను. అసలు నేనందుకే ఇక్కడికొచ్చాను.” 

“బావా! అడుగు కాని నువ్వు యేదో కొంపంతా మునిగేటట్టు పెద్ద ప్రమాదంగా 
మాట్లాడతావు. ఏమిటి బాబూ, ఆ సందేహం?" 

“ఐతే, మీ అమ్మాయి...” 

అతని వాక్యం పూర్తిచేసే అవకాశం లేకపోయింది. కాంతారావొచ్చాడు. కాసేపు 
వజాల కబురు చెప ఎనొన్నారు. 

ఉన్సీక్సు నిద్రొస్తే నువ్వెళ్ళి పడుకో”అన్నాడు కాంతారావు. 

“బావకీ నిద్రొస్తూంది. అదిగో, కళ్ళు మూసుకుపోతుంకే-” అన్నది అమృతం. 

పావుగంటలో కాంతారావు, అమృతం లోపలి కెళ్ళారు. తలుపు గడియవడింది. 
దయానిధి పక్క సర్దుకొని పడుకున్నాడు. 

“ఇంకా యేమన్నా కావాలా బావా?” అంటూ అమృతం గడియతీసి 
బయటకొచ్చింది. 

“ఏమీ అక్క_ర్రేదు.” 

“కావలిస్తే లేపేం” అని, గుమ్మం మీద చూస్తూ నిలబడింది అమృతం. 

“చెవ్వు, నీ సందేహం ఏమిటో” అని అడిగింది రహస్యంగా. 

కాంతారావు ఇంతలో, “అబ్బ, నిద్రపట్టుడం లేదండీ లోవల. మరో చుట్టు 
తగలేస్తాను” అంటూ బయటకొచ్చి, చుట్ట ముట్టించి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. 

“నే వెళ్ళి వడుకుంటా-వచ్చేటప్పడు తలుపు వెయ్యండీ!” అని భర్తతో చెప్పి, 
అమృతం తలుపులు జేరవేసి లోపల కెళ్ళింది. 

నిధికి నిద్ర వపస్టుసింది. మళ్ళా అరగంటలో లేచాడు. ఇంట్లో గడియారం 
పాడైంది కాబోలు - ఆరు గంటలు కొట్టింది. అమృతం వో రాత్రి వేళ బయటకు 
వస్తుందని అతని, నమ్మకం. , అరగంలటులు, గంటుల్నా ఎగడచిపాయ్యాాయి, అతనికి 





చివరకు మిగిలేది! | 


నిద్రపట్టులేదు. అప్రయత్నంగా అతని దృష్టి తలువు మీదికి వెడుతోంది. అమృతాన్ని 
భర్త హస్తాలలో ఊహించి బాధపడ్డాడు. తన కెందుకో అంత బాధ? దూరంగా 
ఉన్నప్పుడు ఎన్ని వూహించుకొన్నా వాటిల్లో బాధలేదు. దగ్గరగా వున్నవుడే. 
ఆరుగజాల దూరంలో అమృతం తన బరువైన సౌందర్యాన్ని భర్తకి అప్పగించేసింది. 
అతని ఉనికి ఆమెను యేమాత్రమూ కలవరవరిచినట్టు లేదు (స్త్రీలు చిత్రం. వారు 
లోనవుండే మనోవ్యధలు, అవస్థలు, తికమకలు బయటకి (ప్రకటించరు. లేక, ఇవన్నీ 
పురుషుడి ప్రత్యేకమయిన జాడ్యాలా? వాళ్ళకి వ్యక్తిత్వం వున్నట్టులేదు. శరీరాల పైన 
అభిమానం. “ఇది నాది. దీన్ని ఫలానా వారికే అప్పగిస్తాను” అన్న వట్టుదల 
వున్నట్టు కనిపించదు. ఎవరో ఒకరు తమని కోరి అన్వేషించడంలోనే వారి తృప్తి 
వుంటుంది! ఏమిటో, తను ఇలా అనుకోడానికి ఆధారాలేమున్నాయి? కోమరి ఇవన్నీ 
తప్పని రుజువు _చెయ్యడంలేదూ? (స్త్రీలకి వ్యక్తిత్వం లేకపోతే; కోమలికి మాత్రం 
ఎలా వచ్చింది? 

తలువు చప్పడై నట్టనిపించింది. లేచి మంచం మీద కూర్చున్నాడు. ఏమీలేదు. 
పక్కింట్లో తలుపులు కాబోలు! కోడి కూసింది. అతను నీరసంతో కళ్ళుమూశాడు. 
తెల్దారిపోయింది. జనం అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. పాలేళ్ళ సందడి, పాచిమనిషి 
అలికిడి, అమృతం అత్తగారు దగ్గుతూ మాట్లాడడం, అమృతం ఇతన్ని లేపడం అన్నీ 
జరిగిపోయాయి. 

“ఏం బావా, నిద్ర బాగా పట్టిందా?” అని అడిగింది. 

ఉరపో-—"” 

“మొహం అలా బరువుగా వుందేం?” 

ఆమె మొహంలోకి చూశాడు. కళ్ళకింద నలుపు నిద్రలేని అలసటని చూపింది. 

“కాత్తచోటికి వెడితే నిద్రపట్టదు కదూ?” అంది అమృతం. 

ఆనాడు అమృతం అలిసి మంచంమీద పరున్న దృశ్యం జ్ఞాపకాని కొచ్చింది. 
అతనికీ నవ్వొచ్చింది. మనుషులు అనుకునేదానికీ, అన్నదానికీ ఎక్కడా సమన్వయం 
వుండదు సంభాషణంతా ఒక నటన, ఊహిస్తే ఇలా ఉంటుంది: 

అమృతం : నీకు నిద్ర లేనట్లుంది. చోటు కొత్త (నన్ను గురించి ఆలోచించడం 
మూలాన 

అతను : బాగా వట్ట్రింది. (అసలు కళ్ళు మూయందే!) 

అమృతం : నాకు మొద్దునిద్దరట్టింది. (తెల్లవార్లూ నేనూ, ఆయనా సరసాలు.) 

అతను : ఓస్‌, నేను నమ్మను. (నన్ను గురించి ఆలోచిస్తూంది కాబోలు!) 

అమృతం : ఫో, కాంటీ! (ఏం చెప్పను బావా, నా బాధ. ఎవరికీ అర్హంకాదు.) 

అలా జరుగుతుంది సంభాషణాలోవలొకటీ, బెచొాకటీ! నిజాలకి చోటు లేదు. 
సత్యానికి వ్యవధి లేదు. న 

మొహం కడుక్కున్నాడు. కాఫీ తీసుకొచ్చింది. స్నానం అయింతర్వాత నిధి 
(ప్రయాణం కట్టాడు. : కాంతారావు అన్నాడు: 

“అన్నగారూ, నేను సంతకెడుతున్నాను. నౌ బండిలో రండి, స్టేషన్‌ దగ్గర 


దిగబెడతాను.” 
| బుచ్చిణూ చివరకు మిగిలేది! 





“ఫోనీ బావా, వో నాలుగు రోజులపాటు మా ఇంట్లో వుండకూడదా యేమిటి?- 
అట్టాగైతే-మీ ఊరు రామూ అంతే?” అన్నది. 

"₹ఈసారొచ్చినవ ఎడు తప్పుకుండా వుంటాను!” అన్నాడు. 

“మళ్ళా మళ్ళా మా ఊరు వస్తావా యేమిటి?- ఏదో పొరపాటుని వచ్చావు 
కాని.” 

“పోనీ నువ్వూ మీ ఆయనా నాతో రాగూడదూ?” అన్నాడు నిధి. 

“ఆకుమళ్ళ హడావిడి తగ్గుతుంది నెలరోజుల్లో- అవ్పుడొస్తాంలెండి” అన్నాడు 
కాంతారావు. 

“వగలు చూద్దువుగాని అమ్మాయిని, రా” అంది అమృతం. కాంతారావు, నిధి 
గదిలోకి వెళ్ళారు. 

“బావ పోలికంటుం టు కాదంటున్నాడండోయ్‌!” అన్నది అమృతం. కాంతారావు 
నీరసంగా నవ్వాడు. నిధి పిల్లకేసి పరీక్షగా చూశాడు గాని, ఎవరి పోలికో 
నిర్ణయించుకో లేకపాయ్యాడు. అమృతం పోలిక తలుస్తూనేవుంది. మిగతా సగం 
తనా, కాంతారావా? ఐదారేళ్ళు పోతేనేగాని బయటవడదు. 

ఎడ్డబండి సిద్దమైంది. కాంతారావు, దయానిధి అందులో కూర్చున్నా స 
అమృతం వసువువచ్చ్‌ "పట్టుచీర, పెద్ద కుంకుంబొట్టు, నల్లటిరవిక వేసుకుని మెట్ల 
నిలబడింది. నిట్టూర్పుతో “ఆమె రొమ్ములు లేద పడుతున్నాయి. వాటిమధ్య వ 
నాలుగు మడతలువడి, నిండైన ఆకృతి తీర్చిదిద్రింది. “తెలుసునన్నట్టు” అమృతం 
నవ్వింది. అత్తగారు పిల్లని ఎత్తుకొచ్చి కోడలి చేతికిచ్చింది. అమృతం పిల్లని 
ఎత్తుకుని - “బాబయ్య వెళ్ళిపోతున్నాడు...గుడ్‌ మార్నింగ్‌ పెట్టు” అని పిల్లచెయ్యి 
వూపించింది. 

“గుడ్‌ మార్నింగ్‌ కాదు, గుడ్‌ బై అనాలి అని కాంతారావు సరిజేశాడు... 

“ఏదో ఒకటిలెండి - బావకి ఏదన్నా కోపంరాదు... మీరు మరీ నేర్చుకున్నారు, 
వమూజగ్గుని చూసి” అన్నది. 

ఉజగ్లు అంక, వూరుకున్నా? జగన్నాధం అనాలి అన్నాడు నిధి. అందరూ 
నవ్వుకున్నా రు. 

బై - చెల్లు ఆఫ్‌ (క్రియేషన్‌. ” అన్నాడు నిధి, చెయ్యిఊగిస్తూ. 

“అబ్బో, మా అమ్మాయితో ఇంగ్రీషు మాటూడేస్తున్నావే, నువ్వే తీసుకెళ్ళి 
దానికి చదువు  చెప్పించెయ్యి.” 

“సరేలే ఆ భూతకిని లోపలికి తీసుకెడుదూ” అని భర్త విసుక్కున్నాడు. 

“అదేమిటండి?- మాదొరసాన్ని పట్టుకుని భూతకంటారు చెప్పూ బావా ఆయనకి, 
ఏవనాలో వీవనగూడదో-” 

బండి కదిలింది. 

“ఉత్తరం ముక్క_ రాస్తుండే-” దూరంగా చెయ్యి వూపుతోంది, పిల్లతో కలిసి, 
“అ(డెసు మావార్నడుగు-” 

తరువాత మాటలు వినబడలేదు. బిందెలతో వెడుతున్న అమ్మలక్కలు అమృతం 
కేసి వింతగా చూసి వెడుతున్నారు. కడపటిదృశ్యం బండి "మలుపు తిరిగింది. 

శే శే * 





చివరకు మిగిలేది! 
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దయానిధి ఇంటికి చేరుకునే టప్పటికి సాయంత్రం ఆరుగంటలైంది. అతని 
రాక తెలియగానే పాతికమంది పనివాళ్ళు ఇంటిదగ్గర అతని చుట్టూ మూగారు. వని 
వాండ్రు సమ్మెచేసి రెండు రోజుల నుంచి పనిలోకి రావడం మానేశారన్న వార్త 
చెప్పారు. [క్రితం రోజునే వజకరూర్‌లో పెద్ద సభ చేసి, అందులో సర్కారువారు 
వారి జిల్లాల కొచ్చి చేస్తున్న అన్యాయాలన్ని యాకరుపెట్టి, వారికి సహకారం 
ఇవ్వకూడదని తీర్మానాలు చెశారు. దాని ఫలితంగా పనివాళ్ళు సమ్మెచేశారు. దీనికి 
కారణం ఎవ్వరూ చెప్పలేక పోతున్నారు. 

అనంతాచార్జుగారిని కూడా వెలివేసినట్టు చూస్తున్నారుట. కొన్ని కారణాలు 
తెలుస్తూనే ఉన్నాయి. నారయ్య రెడ్డిని చేసిన శాస్త్రి కోమల్ని గదమాయించడం; 
అనంతాచార్జుగారు కోమల్ని వెనకేసుకొచ్చి సమర్రించటం; నిధికి అస్పష్టమైన గతం. 
రాజభూషణం ఆ జిల్లాల అనాగరికతను గురించి చేసిన ప్రచారం -- యివి కొన్ని. 

గనికోసం పెట్టుబడి పెట్టిన ధనికులు, లాభాలు కనబడక పోవటం చూసి, 
యిదంతా యేదో దగా, ఇంద్రజాలం అని శంకించి, డబ్బు విషయం చికాకు 
చెయ్యడం జరుగుతూనేవుంది. వోస్పిటల్‌కి సంబంధించిన వ్యక్తులు మాత్రం 
స్నేహభావంతోనే ఉన్నారు. 

శ్రీరవ్పగారు ధనికుడు. ఆయనకి గనిలో వాటావుంది. ఆ మధ్య జబ్బు చేసి, 
నిధి ఆరోగ్య మందిరంలో చేరాడు. అసిస్టెంట్‌ నాగేంద్రరావు ఇన్‌జెక్షన్లు అవీ 
ఇస్తూనే ఉన్నాడు. మూడు రోజుల క్రితం క్రీరప్పగారు చనిపోయారు. ఆయనకి విషం 
ఎక్కించి చంపారని పుకారుపుట్టి కొంత అల్లరి జరిగింది. క్రీరప్పకి ఎక్కువగా వుండి 
కబురంపినప్పడు అసిస్టెంట్‌ వెంటనే రాకుండా నర్సు తాయారమ్మతో కార్లో 
షికారెళ్ళాడని ఫిర్యాదు చేశారు. అసిస్టెంటు తిరిగి వచ్చేలోపల, శ్రీరప్ప కాలంచేశాడు. 

సమయానికి అక్కడ లేకపోవడం పెద్ద అపచారం అని కోమలి అసిస్టెంటు మీద 
శేకలేసి, నిధితో చెప్పి ఉద్యోగం తీయించి వేస్తానని బెదిరించిందట. అసిస్టెంటు 
“నీకేం హక్కుంది నువ్వెవతవి?” అని చెడామడా తి్టేశాడుట. కోమలి ఏమీ 
చెయ్యలేక యేడుస్తూ కూర్చుందట. ఆ మొర్నాడు అసిస్టెంట్‌ “ఇదుగో పుండాకోర్‌ 
ఉద్యోగానికి రాజీనామా” అని కాగితం కోమలి మీద గిరాబట్టి అడ్డం తగిలిన 
అనంతాచారిగారిని - “నీకూతురి కింక పెండ్లి కాదులే” అని వెళ్ళిపోయాడుటు. 
అతను కూడా శుత్రుపక్రం చేరి నిధి గతాన్ని గురించి యాగీ చెయ్యడం సాగించాట్టు. 
ఇన్ని జరిగాయి నిధి వూరెళ్ళిన వారం రోజుల్లోనూ. 

నారయ్య గాయాలు నయమైనా నీర్సంగా లేవలేని స్థితిలోనే .వున్నాడు. అతన్ని 
చూడగానే అంత్యకాలం సమీపించిందని, నిధికి తెలిసిపోయింది. పనివాళ్ళు యిళ్ళకి 


బుచ్చిబాబు చివరకు మిగిలేది! 


పొయ్యారు. నిధి స్నానంచేసి హాల్లోకి వచ్చాడు. నారయ్య పక్కన కాత్యాయని, 
రంగడు కూర్చుని ఉన్నారు. 

“ఎల్లా వుంది నారయ్యా?” 

“అట్లాగే వుందండి - నాలుగు రోజుల్లో నింపాదిగా వుంటుందండి. మనకి 
జైలు సరిపడదు. లేచి దుక్కలా తిరగాలి, యీళ్ళ పాగర్హు అణచాలి.” 

“ఇంకా నీజోరు తగ్గలేదు...” 

కరం చెడ్డిగాణ్ని ఆఖరు చెయ్యకపోతే సూడండి -- ఏంటనుకున్నారో నా తడాకా.” 

“తప్పు నారయ్య - నువ్వు పెద్దవాడివి. నెమ్మదిగా, వోర్చు- నేర్చుకోవాలి. 
మంచిమీద మనుషుల్ని బాగుచెయ్యాలికాని, పగ సాధించి కాదు -” 

“ఈ నీతులు పశువులకాడ వనిసెయ్యవండీ - ఈ బుల్లమ్మ వుసురోసు 
కుంటుండారు. నొ యెదంగాళ్ళు...” అంటూ నారయ్య కాత్యాయన్ని చూసి 
బోసిగా నవ్వాడు. 

*విడ్రుకో, పడుకో...” 

“మానాన్న ఊర్నుంచి వచ్చారు” అంది కాత్యాయని 

“రాత్రి భోజనం చేసి వస్తాను - పొద్దవుతోంది, నువ్వింటికెళ్ళు” అన్నాడు 
నిధి. కాత్యాయని మొహంలో అమాయకత్వం నిరుత్సాహంగా మారింది. అతని 
కేసి దిగులుగా చూసి వెళ్ళిపోయింది. కాత్యాయని చిక్కిపోయింది. ఏదో చెప్పరాని 
దిగులు - ఎవ్వరికీ అర్ధంకాదు. 

మేడ మీదికెళ్ళి ఉత్తరాలు చూసుకున్నాడు. అందులో ఒకటి (శ్రీనివాసరావు 
దగ్గర నుంచి, రెండో మహాసంగ్రామం ప్రారంభమైంది. భారతదేశం కూడా 
ఇంగ్లండుతోచెేరి, యుద్దం (ప్రకటించింది. (వ్రభుత్వా;నికి కాం(గెసుతో బేరాలాడేటందుకు 
వ్యవధిలేక కాం(గెసిని 'సంప్రదించకుండానే, దేశాన్ని యుద్ద మేఘాలతో చీకటిచేశారు. 
ఏ ఉద్యోగం దొరికినా చాలురా భగవంతుడా అనుకొనే యువకులు వేలకివేలుగా 
యుద్దంలో చేరిపోతున్నారు. గాంధీగారి మాట నిండక వుండ యుద్దానికి 
వెళ్ళిన యువకులలో (శ్రీ,నివాసరావాకడు. రొమాంటిక్‌ సీనూ హిట్లర్‌ మీదికి 
కత్తినూరడం నిజంగా హాస్యాస్పదం. డేహరాడూన్‌లో (_బైనింగ్‌ ముగిసిన తర్వాత, 
ఇరాక్‌ వెడుతున్నాట్టు. పాడుకుంటూ, గంతులేస్తూ కోమలి చక్కా వచ్చింది. 

గాలికి కదిరిపోయిన చింతచెట్టు లాగున జుట్టంతా రేగింది. వాన వెలిసింతరా 
ఆకుల నుంచే నీళ్ళబొట్టు రాలినట్టు, స్నానం చేసిన తడి చీరని వాంటిక 
పట్టించింది. నీటి చుక్కలు మెడ మీది జడ , లోంచి పడుతున్నాయి సృష్టి 
రహస్యాన్ని కనుక్కున్న వరిశోథకుడులా కళ్ళు సంతోషంతో మెరుస్తున్నాయి; కళ్లు 
బహిర్గతం చేసిన ఆనందాన్ని పెదవులు దాచలేక పోతున్నాయి. 

“ఏం కోమలీ, చాలా. హుషారుగా వున్నావు” 

“ఎందుకో చెప్పుకో - చూశారా నా చారవ - ఎందుకు చెప్పుకోండి” 
అంటూ చూపుడువలు పైకితీసి కదిల్చింది. 

“ఏమా!” 


బుచ్చిబాబు 250 చివరకు మిగిలేది! 


“ఓస్‌, తెలీనట్టు మహా - దొంగ మీరు - ” కాసేవు నిదానించి “అండి” 
మీరు” అని గౌరవంగా అనబుద్దికాదు, మర్యాదగా పిలిస్తే (పేమలేనట్టు - ఏమితో 
దూరంగా, ఎవళ్ళవోయ వరాయి వాళ్ళతో మాట్లాడి నట్టుందండీ - ఎందుకో, 
అవునా దయామయా - * 

కదూరంగా... వరాయివాడనేగా...” అన్నాడు. 

“అట్లాగంకే కోపం వస్తుంది - చెంప మీద కొట్టబుద్దేస్తుంది. ఉండండి. కసిగా 
వుంది, హుొషారంతా చంపేస్తున్నారు ” అని అతని దగ్గరగా వొచ్చి, బుగ్గని గట్టిగా 
నలిపి, ఎడం చేత్తో లెంపకాయకొట్టి ముక్కు మొన పట్టుకుని వూగించింది. 

“ఆగు ఆగు - తెగించి, విప్రవం చేస్తున్నావు హొాషారుకి కారణం వీమిటో -- 
రి అన్నాడు. 

“కారణమా? నిజంగా చెప్పాలా? 1; 

* క్రైం 

“నది!” గట్టిగా అతని నుదుటికి పెదవుల్ని తగిలించింది. 

“మనం అనుకున్నదంతా వారం రోజుల్లో మరచిపోయావా ౫” 

“లేదు. అదంతా గుండెల్లోవుంది. చూడండి - ” అని అతని చేతిని తీసుకుని 
ఆమె రొమ్ములమధ్య ఆనించింది. 

“ఎప్పుడూ విచారంగా, దిగులుగా ఉండా లేమిటి ౨) - అవ డప్పుడు కులాసా, 
హుషారు లేకపోతే ఏం బాగుంటుంది -” అని అతని మెడని పెన వేసుకుని, 
వూపిరి పీల్చకుండా మొహాన్ని రొమ్ములతో కప్పి వేసింది. అతను దూరంగా 
“గెంటబేశాడు. 

“బలత్కారం, రాక్షసం ప్రారంభించా వేమిటి ౨” 

జ*న్సాక్రీ ఒక్క రోజూ లైసెన్స్‌.” 

“ఏం కథ?” 

ఆ (ప్రశ్నకి సమాధానం ఏం చెప్పగలదు ? ఆకరి ఆమె కళ్ళల్లో గుడ్డ లివ కుని 
గంతులేస్తున్నట్టుంది. 

ఆమె పాదాల కింద, అనుభవం ఇసిక కణాలుగా జారిపోతోంది. శరీరం చేస్తున్న 
దౌర్హన్యానికి, ఆదర్శం తట్టుకో లేక, తుఫానులో కదిరి పోతున్న గడ్డిపోచలాగై, అతన్ని 
పట్టుకుంది. అతనికి లంగరి. 

“మళ్ళా మనం చచ్చిపోతాం - ఈ నాలుగు రోజులేగా -” 

“ స్ప్రీలకి జ్ఞాపకాలుండవు కాబోలు -- ఎప్పటికపుడు కొత్తే”అన్నాడు ఏదో 
స్మరించుకుంటూ. 

“నాలా ఇంకెవ్వరూ వుండరు - మీకే తెలుస్తుంది?” 

“మొగాడు జ్ఞాపకాలతో కాలశ్రేసం చేస్తాడు - గతం, భవిష్యత్తు లేని జీవితం, 
ఎంత బాగుంటుంది; ఇలా స్నేహితులు మాదిరి వాంఛలు అనుమానాలు, పీడింపులు 
లేకుండా వుండకూడదూ? ప్రశాంతమైన నీటిని ఎందుకు కెలికివేస్తావు? నీ 
సౌందర్యాన్ని నాచేత హత్య చేయిస్తావు. తర్వాత నిన్ను త్యజిస్తాను. ఆ విషాద 
అనుభవం మన కౌద్దు-” అన్నాడు నిధి. 





అతని ఒళ్ళో తలకాయ పెట్టుకుని, ఏడవడం సాగించింది కోమలి. ఆశ, 
యదార్హం కావడం కోసం సాగిస్తున్న ఏడుపు అది. 

ఈ శరీరాలు, ఒకళ్ళని చూసి ఒకళ్ళు అసహ్యించుకోడానికి ఉపయోగిస్తాయి. 
సంపూర్ణమైన యేవగింపు లేకుండా, “మృత్యువు” అంటూ వుంది. సృష్టిలో 
మృత్యువు లేకపోతే ఈ సంసారాలు, ఈ సంఘ జీవితాలు, దేశీయతా వాదాలు, 
అంతర్జాతీయత వొక క్షణంలో పటాపంచలై పోతాయి; శక్తులు నశింపై పోయిన 
శరీరం, అంత అసహ్యంగా వుంటుంది. అందరి మనస్సులూ ఒకు, అందరి 
ఆత్మలు ఒకటై ప్రపంచం ఏకమై పోవాలంళశు, శరీరాలని త్యజించి దూరంగా 
ఏకాంతంగా వుండాలి-” 

“ఎందుకు అసలు వీకం కావడం? ఆనందంలేని (బతుకు ఎందుకు? మీరు 
చెప్పింది నిజమైతే అసలు మగా, ఆడా ఎందుకు? - తవ ఎం అంతా తపు - 
భ్రమా” అంటూ అతని మోకాళ్ళ మీద కోపంతో గుద్దింది! కోమలి శరీరంలో 
చలిమంట వుంది. అందులోకి అతన్ని తోసేస్తోంది. జ్వాలలా ఆమె సౌందర్యం 
అతన్ని చుట్టుకుంచోంది తర్కం, జ్ఞానం, ముందు - వెనక చూపవు - ఏదీ 
ఆ మంటని చల్లార్చలేదు. ఆమె జడని అతని చేతిలో పట్టుకుని మొహాన్ని పైకి 
లేవతీసి చూశాడు. సూర్యాస్తమయాన పశ్చిమ ఆకాశంలో మేఘంలా కళ్ళు ఎ(ర్రంగా 
అయ్యాయి. కళ్ళకింద నలుపు చీకటిలో ఎగబ్రాకుతోంది. ఒడ్డున పడ్డ చేపలా, 
పెదవులు ఒణికి పోతున్నాయి. 

“నాకు తెలుసు - మీరిం కెవర్నో (పేమిస్తున్నారు” అన్నది. 

“అది నీ (ప్రేమకి అంతరాయం కాదుకదా ? మన శృతువులకీ ఈ చందమామే 
వెన్నెలిస్తోందని, చందమామని మెచ్చుకోడం మానం” అన్నాడు. 

“అమృతంగారా? 1» 

అతనికి నవ్వొచ్చింది. 

“ఇంకా-? వుండు, ఎవరో వచ్చినట్టుంది - కాత్యాయని కాబోలు” అన్నాడు. 

“నింకా -- కాత్యాయనా?” 

నిధి కోమల్ని ఒక్క. లెంపకాయ కొట్టే, తోసేసి లేచాడు. కాత్యాయని తలుపులు 
తీసి, వారిద్దరూవున్న దృశ్యాన్ని చూసి, తలుపులు మూసి వెళ్ళిపోయింది. నిధి 
బయటికి నడిచి మెట్టకింద ఆమెని కలుసుకున్నాడు. 

“నారయ్య మూాల్లు ఎక్కువైంది మా నాన్నగారు వచ్చారు.” 

ఇద్దరూ తొందరగా కిందికి వెళ్ళారు. నారయ్యకి జ్వరం ఎక్కువైంది. 
బాధవడుతున్నాడు. నిధి ఇంజక్షన్‌ ఇచ్చాడు. నారయ్య చూస్తూ పడుకున్నాడు. 
గాని మాట్టాడలేకపోతున్నాడు. అనంతాచారిగారు నిధిని దూరంగా వరండాలోకి 
తీసికెళ్ళాడు. అతను లేని వారం రోజుల్లోనూ జరిగిన ఆల్లర్లను గురించి చెబుతున్నాడు. 
సర్కారుజిల్హ్లాలవారి'పై అక్కడ వారికి ఉండే వైషమ్యాన్ని అరికట్ట్రుందుకు ఏదైనా 
మార్గం చూడాలన్నారు. ఒక సభ ఏర్పాటు చేసి, వారి ఉద్దేశాలు బైటపెట్రి వాళ్ళని 
మంచి చేసుకోటానికి నిర్ణయించారు. వారి కోపానికి గురికావడానికి అతను చేసిన 
తప్పు ఏమిటో నిధికి అర్హం కాలేదు. అతన్ని సర్కారు జిల్లాల వాడని అనడం కూడా 


బుచ్చిబాబు చివరకు మిగిలేది! 





న్యాయం కాదు; తను అక్కడ స్టిరవడిపొయ్యాడు గనక, వారిలో వాడిలాగే ఎందుకు 
భావించరో తెలీడం లేదతనికి. ఈర్ష్య, అసహనం - అతని సంపదని చూశా? 
అతను వారికి చేస్తున్న ఉపకారాన్ని చూశా? వాడెవడో వచ్చి మన్ని బాగు చేసేది 
ఏమిటి” అనా? అనంతాచార్లుగారు గూడా సరియైన కారణం చెప్ప లేకపోతున్నారు. 
స్వార్ధం, జాతీయత కింద మారడం కాబోలు అన్నారాయన. ఇతరుల దృష్టిలో, వారి 
సమానత్వం బుజువు చేసుకోవడమో! ఆచారిగారు చదవమని ఓ ఉత్తరం ఇచ్చారు. 
నిధి చదువు కున్నాడు. 

4. యో పరిస్థితులలో కాత్యాయనికి వేరే సంబంధం చూసుకోడం మంచిది. 
మీకు సంబంధాలు వెదుక్కునే అవసరంకూడా లేదనుకుంటాను. మీకు ఆప్తులు, 
ఈ విషయాలలో ఆదుకునేవారు వుండనే వున్నారు. ఇందుచే మీకు కలిగిన 
చీకాకుకి చింతిస్తున్నాము. క్షమింప ప్రార్థన...” 

అది పబ్లిక్‌ ప్రాసికూటర్‌గా వుంటున్న ప్రభంజన మూర్తిగారు రాసిన లేళ. 
మొదట్లో వారి కుర్రాడికి కాత్యాయన్ని చేసుకోడానికి ఒప్పుకుని తరవాత వ్రాసిన 
ఉత్తరం అది. 

“ఇట్టాంటి పరిస్థితులలో నేనిక్కడ నుంచి మరోచోటికి వెళ్ళిపోవడము మంచిది 
అనుకుంటాను ” అన్నాడు నిధి. 

“తెలీనివాళ్ళు అనేకం అనుకుంటారు. మన కర్తవ్యం మనం మానకూడదు. 
అటా భయవడి, యూ లోకంలో ఎంతకాలం బ్రతకగలం? నువ్కెక్కడికీ వెళ్ళడానికి 
వీల్లేదు” అన్నాడాయన ఖచ్చితంగా-- 

“నాతో స్నేహంగావుండి నన్ను ఆదరిస్తున్నారు కాబట్టి, నా మీద వుండే 
కోపమంతా మీ మీదికి తిపి నట్టు కనిపిస్తోంది. నా మూలంగా మీకే ఇబ్బందులు 
రావడం నాకిష్టం లేదు” అన్నాడు నిధి. 

ఇంతలో కోమలి భుజాన తువ్వాలును వేసుకొని గబగబా వారి ముందు నుంచి 
నడిచి వెళ్ళింది. నిధి ఆమె వెళ్ళడం చూస్తూనే ఉన్నాడు. అనంతాచారిగారు 
మళ్ళా ప్రారంభించారు. 

“నీకు నేను చెప్పదగ్గవాణ్ని కాదు అయినా, పెద్దవాణ్ని గనక ఏదో సలహా 
ఇవ్వాలనిపిస్తుంది.” 

“తప్పకుండా” 

“భార్య పోయింది - ఇంకా వయస్సులో వున్నవాడవు, బోలెడుకార్యాలు 
సాధించాలి. నువ్వు మళ్ళా వివాహం చేసుకోవడం మంచిది” అన్నాడు, ఆచారిగారు. 
నిధికి భయం వేసింది. “కొంపతీసి, కాత్యాయన్ని చేసుకోమునడు కదా!” 

“నాకా ఉద్దేశం పుట్టలేదు. ఆ అవసరం కూడా కనిపించలేదు” "అన్నాడు నిధి. 

“ఇలా ెండ్రిలేకుండా, వూరికే కలిసి వుండటం లోకులకి నచ్చదు.” 

ఆచారిగారు కోమలిని మనస్సులో పెట్టుకుని అన్న మాటలని నిధికి తెలుస్తోనే 
వుంది. 

నిర్భంధ స్నేహంలో నాకంత నమ్మకం లేదు.” 

“కావచ్చు. కాని సంఘం హార్డించదు. సంఘానికి బహిర్గత చిహ్నాలు కావాలి.” 


బుచ్చిబాబు 253 చివరకు మిగిలేది! 


“అలాంటి చిహ్నాలు వున్నప్పుడు కూడా నన్ను సంఘం క్షమించింది కాదు. 
సంఘాన్ని గౌరవించే అవసరం నాకు కనబడలేదు. మరణించిన వారిని కూడా, 
సంఘం తిడుతూనే ఉంటుంది. ఫలానా జిల్లా వాడిని అని రాజకీయంగా 
ద్వేషించింది సంఘం; ఫలానా తల్లి కొడుకుని అని నైతికంగా హింసించింది సంఘం...” 
అంటూ అప్రయత్నంగా; పౌంటనులో అమర్చబడ్డ తల్లి రాతివిగ్రహం కేసి చూశాడు 
నిధి. 

అవన్నీ ఆచారిగారితో చెప్పాకున్నందుకు నిధి విచారించాడు. ఆచార్లగారు 
వోదారుస్తూ అతని భుజాన్ని తట్టాడు. 

“నారయ్యని చూసొస్తాను” అని ఆచారిగారు లోపలికెళ్ళారు. నిధి తల్లి 
విగ్రహందగ్గరికి వెళ్ళాడు. విగ్రహం కుడిచెయ్యి విరిగింది మొహాన పైనుంచి కిందివరకూ 
పెద్ద వగులుంది. ఎవరో అతని ఆయువు వట్టుమీద కొట్టిన దెబ్బ అది. ఆపని 
ఎవరు చేసింది? 

శేటుదాటి అవతలికి నడిచాడు. ఎక్కడికో దూరంగా నడిచివెళ్ళి పోతోంది 
కోమలి; కోవం వచ్చింది కాబోలు, మళ్ళా తిరిగిరాదు? ఏదేనా అఘాయిత్యం 
చేస్తుందా? అటుకేసి నడవడం సాగించాడు. ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది; చంద్రుడు 
లేడు; మేఘాలు లేవు; నవ్వుల దుప్పటి కప్పకున్నట్టుంది భూమి; మందంగా 
వీస్తోంది గారి. ఊరు, చెట్టు, పుట్టు అన్నీ దాటాడు “నీకు ఎవ్వరూ లేరు.” పాట 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. అవన్నీ తాటి చెట్టు. ఏకాంతాన్ని భంగం చెయ్యకుండా నిశీధి 
ఏర్పాటుచేసిన ఫారా వాళ్ళలా తాటిచెట్టు ఫర్జాంగు దూరంలో వుంది కోమలి. 


“కోమలీ” అని కేకవేశాడు అతని కంఠం అతనికే చిత్రంగా తోచింది. కొత్తగా 
ఎవరి కంఠంలాగో వినిపించింది “జా(గత్తిఅంటూ భయంకరంగా తాటిచెట్టు ఆకులు 
గర్రించాయి. కీచురాయి కూతమానింది. అదిరినట్టుగా నక్షత్రాలు మినుకు మనడం 
మానుకున్నాయి. గారి రాలేక నిట్టూరుస్తోంది. కోమలి వెనక్కి చూడదు; భూమి 
అనుకుని ఆకాశంలోకి నడుస్తున్నట్టుంది. 

తొందరగా నడిచి ఆమె దగ్గరకి చేరుకున్నాడు. మట్టిలో రాళ్ళని తోసేసి, 
కూలబడిపోయింది కోమలి. అతను చతికిలబడ్డాడు. అతని ఒళ్ళో తువ్వాలు కప్పి 
దాని మీద మొహం ఆనించి ఏడుస్తోంది - చల్లబడిన రక్తపు చుక్కలు. 

“ఎందుకు?” 

ఉకోపమా-?” 

కీ 


ఇక ఇ తలు 


“చూడు మరి” 

“నా కోసం ఎందుకొచ్చారు?- మీరు వెళ్ళిపోండి ...నేను రానురాను.” 

“ఉస్‌ - ఊరుకో నక్షత్రాలు జడుసుకుంటాయి. నిన్ను యింకెప్యుడూ కొట్టును 
శ్రమించు” అన్నాడు. 


క్షీ 


“నేను ఒక్కసారి కొడతాను” అని అతన్ని కోమలి మెత్తగా తెంప మీద కొట్టింది. 





తీరిందా అలక! ఏవేవో మనస్సుని బాధిస్తే, అకారణంగా కోవం వచ్చి, ఆ 
విధంగా బైటుపడుతుంది” అన్నాడు నిధి. 

“నన్ను క్షమించండి - కష్ట్రపెట్ట మాటలు అన్నాను - అబద్దం అని నాకు 
తెలుసుండి కూడా?” 

“నీకా నాకూ క్షమాపణ లేదు. కోమలీ- మనంతట మనం కలుసుకోలేం; 
సంఘం మనని విడదీయలేదు” 

కోమలి కళ్ళు పెద్దవి చేసి, మూతి, సున్నాలాచుట్టి, అతని జుట్టులో చేతులు 
పోనిచ్చి, కిందికి నెర్టేసి, అతని కంఠం మీద తన బుగ్గని ఆనించింది. 

“ఇలాగే వుండి, ఇక్కడే చచ్చిపోతాను” అంది కోమలి. 

“పొద్దవుతోంది-లే, వెడదాం. ఆకలెయ్యడం లేదూ ?” 

“నిన్ను కొరుక్కు_తింటాను.” 

“ఇంకేం మిగల్టు, మళ్ళా ఆకలేస్తే-” 

“మళ్ళా వెంటనే బాగుచేసేస్తా-” 

చెడిపోయిన వస్తువు బాగుపడటం లేదు సృష్టిలో. వున్న దానికి విలువలేదు. 
అది ఎవరికీ అక్క_ర్లేదు ” అన్నాడు. 

“ఎవళ్ళకీ అక్కర్లేదు ? దేవుడికి కూడా?” 

“నువ్వు దేవుడివా?” 

“£-_ దేవతని” 

ఆమె శరీరం పొంగిపోయి, రాతి మీద భగ్నమైన కెరటం తుంపరల లాగ 
విడిపోయింది మనిషంతా జీవుడై మృత్యువుని వెతుక్కుంటోంది. 

“నేనేమీ చెయ్యను, ఊరకే పడుకుంటాను.” 

గుండెలు కొట్టుగోడం వినిపిస్తోందతనికి, రక్తం (పాకులాట తెలుస్తోంది. నాళాల 
నృత్యం చూస్తున్నాడు. నక్షత్రాలు తీవ్రంగా మెరుస్తున్నాయి. తాటిచెట్టు 
నిద్రనుంచి లేచాయి; కీచురాయ సంగీతం ప్రారంభించింది. ప్రకృతి స్వష్నంలోంచి 
లేచింది..యధార్దాన్ని చూసి, జడుసుకుని కళ్ళుమూసింది. 

కోమలి ఆ అనుభవంతో మానసికంగా ఎదిగిపోయింది. జీవితంతో సంపర్కం 
చాలించుకుని ఏకాంతంలో వార్ధక్యం పొందింది. 

“*చూశారా-మిమ్మల్ని ఏమీ చెయ్యలేదు. నాకా మాత్రం తెలీదా?” 

“ఇలా వుండగా ఎవరేనా మన్ని చూస్తే ఏమీ జరగలేదంకే నమ్ముతారా?” 

“నమ్మరు. వాళ్లు ఎలాగా అనుకోడం మానరు గనక, మనం ఏమీ చెయ్యకుండా 
వుండటం ఎందుకనిపిస్తుంది నాకు ” అన్నది. 

“అదే పొరపాటు- నిజమైన (ప్రేమకి, మానవుడు నిర్మించిన సరిహద్దులుండవు. 
ఉంటే అది (_పేమే కాదు” 

“ఐతే మీరు నన్ను నిజంగా (పేమిస్తున్నారన్నమాళు - నాతో ఇన్ని రోజులు 
ఎందుకు చెప్పలేదు? చెబితే వేధించుకు తినకబోదును కదా” 

“చర్చిస్తే మిగలని దీ _పేమొక్క టు 


ఆకా అతన నా నునాల.. దల కారారానాముగాలాడాలాకచాం 


కాసేపు నిశ్శబ్దంలో పడ్డారు... రెండు కెరటాలు కొట్టుకొని, సుడిగుండంతో 
కలుసుకున్నట్టు ... కళ్ళల్లోకి చూసుకోడం. వెర్రిగా నవ్వుకోడం... అంతే వారి (పేమ 
ఎన్నెన్నో కొత్తవి అవగాహన అవుతాయి. గతాల అస్టిపంజరాలు నశిస్తాయి; భవిష్యత్తు 
ముందుకి సాగి మాయమైపోతుంది. దూరాలు, లోతులు, శిఖరాలు...అన్నింటికీ 
ప్రతిచోటునుంచి, ప్రతిపక్షం నుంచీ, వారే కేంద్రమౌతారు. క్షణం వెలుగుని 
చూశారు. ఉద్రేకానికీ, ఊహాకీ, ముందు వెనకలకీ, కాలానికీ, స్ట్రలానికీ అతీతమైన 
జీవజ్ఞానం. 

లేచి నడవడం సాగించారు. చెయ్యి చెయ్యీ పట్టుకుని... ఆ నడక కాలం 
చివిరికి స్తలం చివరికి పరమావధిలేని అన్వేషణ; గమ్యస్తానంలేని యాత్ర. అవన్నీ 
(భ్రమలు, ఊళ్ళోకి చేరుకున్నారు. నిశీధి దట్టుమై తన్ను చూసి జడుసుకుని, 
నక్షతాలని [క్రిందికి దించుకుంది. ఆ నాలుగు తాటి చెట్టమధ్య నిలబడి ఆకాశంకేసి 
చూస్తున్నారు. కోమలి చెట్టుకి జార్లపడింది. అతని నడుంని తన చేతులతో బిగించి. 

“ఆయాసంగా వుందా?” : 

“నాకేం ఆయాసం? అవ డే యింటికొచ్చామని బెంగ” అని నీర్సంగా నవ్వింది. 
““ఉజ్‌” మని ఏదో చప్పుడైంది. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. తాటిచెట్టుకి ఒక కత్తి-- 
అతన్ని దూసుకుపోయి గుచ్చుకొని (వేళ్ళాడుతోంది. అటూఇటూ చూశాడు. 
దూరంగా పొదలు; మరీ దూరంగా గుడిసెలు. మనుషుల అలికిడి లేదు. కత్తిని 
బయటకి లాగి పరిశీలించాడు. అది కత్తికాదు; పొడుగాటి చాకు - దానిమీద 
“న” అన్న అక్షరం చెక్కబడి వుంది. ఆ చాకు ఎవరిదో అతనికి తెలుసు. 

“అదేమిటి?” అన్నది కోమలి చాకుని తీసుకుని చూసింది. “ఎవళ్ళో పొగరమోతు 
చచ్చినాళ్ళు -” 

“పాపం. ఎవరో మనని మేలుకోమంటున్నారు” అన్నాడతను. 

“అరెస్టు చేయాల్సిందే... యింక వూరుకోకూడదు” అన్నది. 

“మనుషుల్ని, సంస్థల్ని, దేశాలని, gr ఎదుర్కోవచ్చు, అన్నింటినీ 
జయించవచ్చు. అన్నిటినీ... ఒక్క అకారణ ద్వేషాన్ని తప్ప...” అన్నాడు నిధి. 

మళ్ళా నడవడం సాగించారు. 

“నువ్వు డాక్టర్ని డిస్‌మిస్‌ చేశావుటగా?” 

“అవును. రోగి మందులేక చస్తావుంశు, వాడికి నర్చుతో షికార్డేమిటి?” అంది. 

“అవును. మరి నారయ్య చస్తూవుంశే, మనం షికారుకు రాలేదు, అల్లాగే 
అతనూను” అన్నాడు. 

“మీరింత మంచివారు గనకనే. వాళ్ళింత నెత్తినెక్కుతున్నారు.” 

“స్వచ్చంగా “మంచి” అనేది లేదు. ఎవళ్ళో ఒకళ్ళకంళు *'మంచి ఉండొచ్చు.” 

నడక తొందరగా సాగించారు. గనుల దగ్గరికి చేరుకున్నారు. గనుల పల్లాలు, 
ర ss లేదు. పెద్ద గనులు మూడు రాళ్ళతో మట్టితో, పూడ్చబడి 

“ఇదేమిటి?” అంది కోమలి. 

“పేమ ఆరునెలలు తీసుకున్న పనిని ద్వేషం రెండు గంటలలో చేసింది.” 


అతనికి నవ్వాలో ఏడవాలో తెలిసింది కాదు. మానవుడి ద్వేషం, క్రూరత్వం, 

పశుత్వం యెట్లా వుంటుందో చూడగలిగాడు. అతను ఆ మానవజాతికి చెందినవాడే. 
నని తాను ఎట్టా గేమించుకోగలడు? తనని తాను (పేమించుకోలేని వాడికి 
యతరులని _పేమించే అర్హత ఎల్లా వుంటుంది? 

ఇంటికి చేరుకున్నారు. “అమ్మ” విగ్రహం చెయ్యి వూడిపోయి బీటతో అట్టాగే 
వుంది, తలకాయ వూడి వుంటుందనుకున్నాడు, కాని అల్లా లేదు. వాళ్లకి 
చేరుకునేటప్పటికి రెండు గంటలయింది. అరుగుమీద _ తువ్వాలుతో దులుపుకుని 
పడుకున్నాడు. లోపల్నించి నారయ్య మూలుగు వినబడుతోంది. దూరంగా మూల 
“చిట్టి” చాపమీద పడుకున్నాడు. దీపం తన్నుకులాడి ఆరిపోయింది. కోమలి నిధి 
పక్కనే గోడని చేర్లబడి పక్కన ఒరిగిపోయింది. ఆ ఇద్దరూ తమ తమ ఏకాంత 
భవనాలలో బంధించబడి, ఒకర్ని ఒకరు నిద్రలో చూసుకుని, దగ్గర్నుండి కలుసుకోలేమే 
అని నిశ్చలంగా ఏడుస్తున్నారు. 

ఆ సూర్యుడే ఉదయించాడు. ఆ కిరణాలే వారి నేతాలని మాధుర్యంలో 
మత్తెక్కించి మేలుకొరిపాయి. చుట్టూ జనం పోగడ్డారు, రాత్రి జరిగిన దురంతానికి 
కారకులెవరో అంచనాలు వేస్తున్నారు. నేరారోపణ చేస్తున్నారు, జిల్లా మెజిస్తేంట్‌ 
కూడా వచ్చాడు. అసలు గనులే లేవనీ. వాటి పేరు చెప్పుకుని, రాయలసీమ (ప్రజల్ని 
మోసంజేసి, ఒక సర్కారు జిల్లా వ్యక్తి ఇష్టం వచ్చినట్టు అమాయకపు. (ప్రజలపై 
అధికారం చలాయిస్తున్నాడని మేజిస్ర్రుట్‌కి ఆకాశరానున్న పేరిట పిటిషనులు 
వస్తే వాటి నిజానిజాలు తెలుసుకుందామని, ఆ (ప్రభుత్వోద్యోగి చక్కా వచ్చాడు. 
ప్రణాళికలు పరిశీలించాడు. ఇంజనీర్లని పరామర్శించాడు. గనులు పూడిపోయి 
వున్నాయి. ఫిర్యాదులు, విచారణ, శిక్ష... సాకులు అంతా పూర్తయి, . మేజిస్ట్రేట్‌ 
ప్రభుత్వం వారికి పంవడానికి రిపోర్ట్‌ తయారయ్యేటప్పటికి మధ్యాహ్నం రెండు 
గంటలైంది. మేజిస్ట్రేట్‌ ఆ పిటిషన్‌లలో యదార్ధం లేదని దయానిధి తల పెట్టిన 
కార్యం న్యాయబద్ద పైందని (బాసి పంపించాడు. 

ఈ వార్త వజకరూర్‌ లో పొక్కింది, అక్కడ ఒక పెద సభ చేశారు. మేజిస్ట్రేట్‌ 
అనంతాచారిగారి స్నేహితుడనీ, ఆయన  మొహమాటాన (ప్రభుత్వంవారు న్యాయంగా 
విచారించక, తగిన చర్య తీసుకోవడం మానివేశారనీ, వారు నిశ్చయించి, సభలో 
ఉపన్యాసాలు చేసి గవర్నర్‌గారి దగ్గరకు వో “డెవ్యుళేవషన్‌”ని నిర్ణయం చేసుకున్నారు. 
వారు గవర్నర్‌కి నివేదించుకోదలచిన అంశాలు: 

1) ఆంధ్రరాష్ట్రంలో విషయంలో సర్కార్ల వారితో ఏకీభవించలేము. 

2) తమకి (ప్రత్యేక రాష్ట్రం వుండాలి. అది ఇవ్వలేని షకాన ఆర్థిక, జాతీయ 
సమానత్వం సమకూర్చే అవకాశాలు ప్రభుత్వం వెంటనే కలిగించాలి. 

3) ఇతర జిల్లాల వ్యక్తులకు ఈ జిల్లాలలో పారిశ్రామిక సావకాశాలుండగూడదు. 

4) ఉద్యోగాలు, కళాశాలల్లో “సీట్సు”... వీటిలో ఇతర జిల్లాల వారికి ప్రవేశం 
వుండకూడదు. 

ఈ తీర్మానాలు సమగ్రంగా లేవని కొందరు పెద్దలు నిర్ణయించి సమయోచితంగా 
- “ప్రధాన స్తానం రాయలసీమ వారికే ఉండాలి. వారు లభించనప్పుడు ఇతర 


వవవకు మలేద 





జిల్హాలవారిని తీసుకోవచ్చు” అన్న సవరణ చేశారు. కడవలో ఒక కాలేజీ వెంటనే 
పెట్టాలి. దానికి ప్రిన్సిపాల్‌ గా మళయాళీ కాని, తమిళ సోదరుడు గాని, సర్కార్‌ 
జిల్లా వ్యక్తిగాని అవకూడదు” అని మరో తీర్మానం ఆ సభలో అనంతాచారిగారూ, 
నిధి కూడా ఉన్నారు. 

“ఇంకా నయం. ప్రిన్సిపాల్‌గా ఉండేవాడు కనీసం మనిష్నె ఉండాలని 
సంకల్పించనందుకు సంతోషించవల్సిందే -” అన్నారు అనంతాచార్జుగారు అక్కడ 
ఉవన్యసిస్తూ. అక్కడి జనానికి యిదివరకు ఆచారిగారి పైన ఉన్న గౌరవం యువ పాడు 
లేదు. ఆయన ప్రసంగం ఎవరూ వినే స్టితిలో లేరు. 


సభ ముగిసింది - జనం వల్చబడ్డారు. చీకటి పడుతోంది. నిధి దూరంగా 
అరుగుమీద కూర్చున్న నరసయ్యగారి దగ్గర కెళ్ళాడు. 
“ఈ చాకు మీదే ననుకుంటాను. మీ వాళ్ళివశ్ళేనా గనుల దగ్గర 


పారేసుకునుంటారు” అని చాకు తీసి నరసయ్యకిచ్చాడు. 

నరసయ్యదానికేసి పరాకాయించి చూశాడు. 

“అవును - నాదే మా తమ్ముడు, పారేసుకున్నా డేమో” అని చాకును 
తీసుకున్నాడు. 

నిధి, ఆచార్హ్డుగారు ఇంటికి చేరుకున్నారు. 

“వాళ అందరం మా యింట్లో వుండకూడదూ!” అన్నారు ఆచార్చుగారు. 
సరేనన్నాడు. కాత్యాయన్ని వంపి, కోమల్ని ఆచారిగారింటికి తీసుకురమ్మన్నారు. 

అనంతాచారిగారు వీధిలో మడత మంచం వాల్చుకుని కూర్చున్నారు, నరసయ్య 
ఇద్దరు పోలీసులూ వచ్చి ఎదురుగా నిలబడ్డారు. తక్షణం ఆచారి గార్ని తీసుకు 
రమ్మనమని మేజిస్ట్రేట్‌ గారి దగ్గరనుంచి “సమ్మన్స్‌” వచ్చింది. 

“అంతర్హంటా “ఉదయం రాకూడదూ?” అని అడిగారు ఆచార్లు గారు. 

“ఇప్పడే రమ్మన్నారు” 

ఆచారిగారు, యింట్లోకెళ్ళి కోటు, కండువా వేసుకుని కర తీసుకొని, మళ్ళా 
ఉదయమే వస్తానని చెప్పి, కార్గో ఎక్కి వెళ్ళిపోయారు. 

దయానిధి ఏమీ పాలుపోక, రోడ్డుమీద నడుస్తూ పోతున్నాడు. దూరంగా 
వంతెన మీద కొందరు వ్యక్తులు కూర్చుని మాట్టాడుకోడం వినబడుతోంది అతనికి. 

“ఆ నిజరింగప్పగాడి కన్ను దానిమీద పడింది. దాన్నెప్పుడో లేవదీసుకుని 
కొట్టుకపోతాడు.” 

“అయ్యవోరి పెళ్ళాం కాదంటగా...” 

“ఆరమ్మా ఇదే మాదిరిట - బల్ల కట్టుకుని సంపాదించిన దుడ్డే.” 

“అమ్మ బుద్దులే కాడుక్కీ వచ్చాయా... 

నిధికి ప్రపంచం శ్మశాన భూమిగా కనబడుతోంది. ఆ చీకట్లో ఆ రొదలో. 

అక్కడ నుంచి వచ్చేద్దామనుకున్నాడు. కాని ఇంకా ఏం చెప్పుకుంటారో నన్న 


కుతూహలం వదలలేదు, (ప్రపంచంతో నిమిత్తం వదులుకోలేదు స్వార్థం. మళ్ళా 
కంఠాలు విన్పిస్తున్నాయి. 





చివరకు మిగిలేది! 





“సర్కారోళ్ళు అందరూ అంతేరా -- ఆళ్ళకి ఆడోళ్ళ భాగోతమే - ఆళ్ళు 
పోతేగాని శని వదుల్లు. మీటింగులో తీర్మానం అయిద్దిగా-” 

“నిధిని - స్వార్ధం వాళ్ళలోకి నెట్టి వేస్తోంది. తను తన గౌరవం తన ఆత్మ, 
తన ఆదర్శాలు, తన జాతి; తన శం, తన (ప్రపంచం - అన్నీ ఒక్కసారి 
(ప్రేరేపించి, శక్తిలాగై, రంగంలోకి నెస్టేశాయి. భయం, సిగ్గు మొగమాటం, జాదార్యం 
అన్నీ ఏమయ్యాయో!” 

“నేను నిజంగా మీకు చేసిన అపకారమేమిటో చెబుతారా? (బతిమాలుకుంటాను” 
అన్నాడు గుంవులోకి వెళ్ళి. ఆ వ్యక్తులు తెల్లబొయ్యారు. 

“మిమ్మల్నే మన్నాం - మేం వేరే మాట్లాడుకుంటున్నాం” అన్నాడు వాళ్ళల్లో 
పెద్దమనిషి. 

“మీరనుకునే వనీ నా డా అనయిసాయి. వాటిని అబదం అని రుజు 
చేయ్యలేను. నా వ seg క ce Be చేసినటు” వ 

ఎవ్వరూ. సమాధానం చెప్పరు. ష్‌ 

“నేను సర్కారు జిల్హాలవాడిననా మీక్కోపం?” 

సమాధానం లేదు. 

“మాట్లాడరేం?” 

నిశ్శబ్దం. 

ఎవరో సకిలించారు. 

“అదే ఐతే, రేవు ఉదయమే, నేను వెళ్ళిపోతున్నాను.” 

నిశ్శబ్దం 

“నాకు పెండ్లి కాలేదనా? - రేవు ఉదయమే పెండ్లి చేసుకుంటాను” ఎవరో 
నవ్వారు. 

“నవ్వులాట కాదు. మీరెవరో నాకు తెలీదు. అనేకుల మనస్సులలో వుంటున్న 
భావాలని మీరు బైటికి విపులంగా  వెళ్ళబుచ్చారు. మీ మధ్య నేను వుంటున్నాను 
గనుక, మీతో సమాధానవడడం నా విధి, మీరేది కోరితే అది చేస్తాను. ఆస్పత్రి, 
గని, భవనం, స్కూలు, లైబరీ - అన్నీ మీకు వప్పగించేస్తాను.” 

“రాస్ట్రం” అన్నా రెవరో. 

“నాకు రాష్ట్రం” అక్కర్లేదు. మనందరం స్నేహంగా, సుఖంగా వుండటం 
కొవాలి. వద్దని ప్రచారం చెయ్యమంేు నేచేస్తాను. మాట్లాడరేం? 

అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. 

“ఎవరో మా అమ్మ విషయం ఎత్తారు మీలో. నేనేం చెయ్యను? మా అమ్మ 
చచ్చిపోయింది, చచ్చిన వాళ్ళని నేనేం చెయ్యను?” 

ఒక్క_సారి కళ్ళమ్మట నీళ్ళు తిరిగాయి; కంరం పగిలిపోయింది. ఆపుకోలేక. నిధి 
బిగ్గరగా ఏడుస్తూ, “చచ్చిపోయింది” అనుకుంటూ, పిచ్చివాడిలా నడిచి వచ్చేశాడు. 
దూరంగా ఎవరో ముక్కు. చీదుకుని నిట్టూర్చారు. 

ఆచారిగారింట్లో దీపం మసగ్గా కనబడుతోంది. అంతా చీకటి. ఇంకా అతనికీ” 
ఏడ్పు రావడం లేదు. కన్నీరంతా ఎండిపోయింది; శ్మశానంలో భూతాలతో 


ప్రసంగం చేసి వచ్చింతర్వాత. ఇంక గుండెల మీద భయం తాండవించలేదు, బరువుని 
సముద్రంలోని ఉవ్పూనంతా పీల్చేసింది - కన్నీరింక ఉప్పగా ఉండదు. 

“రంగోడొచ్చాడు. 

“వుదేమోనే; మా అమ్మ ఏమందో చెప్పుకోండి-” అని అతని చెయ్యి 
పట్టుకుని లాగుతున్నాడు. 

“ఏమంది?” 

“చెచితే ఏమిస్తారు?” 

“నేనివాళ చచ్చిపోతాననుకో - పోయేలోగా నీ కేదేనా కావాలంటే ఏం 
కోరతావు?” 

“ఒక్క రూపొయి.” 

కిస్‌ ఇంతే కదా - యిస్తా -” 

“ఏమీ లేదు. అమ్మ భోజనానికి రమ్మంది” అన్నాడు రంగడు. 

“రూపాయిస్తాను. ఎప్పడూ వీడవకేం?” అన్నాడు నిధి. 

రంగడు గంతులేస్తున్నాడు. 

“అమ్మ చచ్చిపోయినా ఏడవకూడదు అన్నాడు నిధి. 

“ఇంటికి చేరుకున్నారు.” 

కోమలి వచ్చింది ఎన్నడూ లేంది. ఆ రాత్రి నల్ల చీర కట్టుకుంది. జాకెట్టురంగు 
తెలీడంలేదు. తల్లో గులాబీలు, మళ్లెేవూలు, దవనం అన్నీ ఎత్తుగా పెట్టుకుంది. 
రాణీ అత్తవారింటి కెడుతోన్నట్టుంది. 

“పొద్దుపోయింది - ఎక్కడ తిరుగుతున్నారు?” అన్నది. 

“నారయ్య కెలా వుంది?” 

“అలాగే వుంది; మూల్లడం లేదు. గొడవలన్నీ ఒదిలిపాయ్యాయా” 

అతనేమీ మాటాడలేదు. భోజనాలు చేశారు. రాజమ్మగారు దిగులుగా వుంది. 
ఎవ్వళ్ళూ ఎక్కువ  మాట్టాకుండానే భోజనాలు కానిచ్చారు. 

దయానిధి తువ్వాలు భుజాన వేసుకుని వీధిలోకొచ్చాడు. 


“కోవులీ -- ” అని పిలిచాడు. 
వచ్చింది. 

కలా నడుద్దామా?” 
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రాజమ్మ గారితో చెప్పి వచ్చింది. కాత్యాయని తనూ షికారొస్తానని బయలుదేరింది. 

“ఒద్రమ్మూ చీకట్లో - మేం షికారెళ్ళడంలేదు” అన్నాడు. 

“పోనీలెండి” అంటూ కాత్యాయని కోవం ప్రకటించి లోవలికెళ్ళి పక్కలెయ్యటం 
మొదలెట్టింది. 

“నా మీద ఇంత దయ కలిగిందేం ఇవాళ?” అన్నది కోమలి. 

“కోనులీ -- నాకు మనుషులన్నా సంఘం అన్నా ఇంతవరకూ భయం వుండేది. 
ఇవాళతో ఆ భయం పోయింది.” 


నేనుండగా మీ కెందుకూ భయం?” అని అతని చెయ్యి వట్టుకుంది; ధైర్యం 
సూచిస్తూ కనుబొమ్మలు ఎగరేసింది. “ఏం జరిగిందేమిటి?” అని సెకిశతది: 


“నేను వెలుగుని చూశాను, శ్మశానంలో.” 

“అవేం మాట్లండి - నాకు భయం పుడతావుంది.” 

“నమ్ముతావా? మానవ వృాదయంలో ద్వేషం ఎందుకుంటుందో కనుక్కున్నాను.” 
“మీకు నా మీదెందుకుందో కూడా?” 

“వేళాకోళం కాదు - నిజం.” 

“ఎందుకో చెప్పండి.” 


చెప్పనా?” 
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“తనకేం కావాలో తెలీనప్పుడు మానవుడు ద్వేషిస్తాడు.” 
“అంతే?” 


“ఏం కావాలో తెలిస్తే ఆ వస్తువుని (ప్రేమించి, దాన్ని పొందటం కోసం 
యత్నిస్తాడు. అది తెలీనప్పడు హృదయంలో మిగిలేది ద్వేషం.” 

“మీకు నేను కావాలని మీకు తెలీదన్న మాటుగా” అంటూ, తను వేసిన 
ప్రశ్న తెరివైందని సూచిస్తూ తనే నవండం సాగించింది. “*కాందరికి ఏమీ 
అక్క ర్రేదనుకోండి. వారి మాటేమిటి” 

“అక్క గ్రేదని తెలుసుకుంటు కూడా ద్వేషం వుండదు” అన్నాడు. 

రాళ్ళమీద కూర్చున్నాడు. ఆకాశంలో చంద్రుడు లేడు. గాలి చలికి వాణికిపోతోంది. 
నిధి తలని కోమరి తన ఒళ్ళో పెట్టుకుంది. వసిపాపై పోయ్యాడతను. “మీకు 
వెలుగు కనబడితే నాకు వెండ్రుక కనబడింది” అన్నది కోమలి. 


కం లే?” 

“పేట్టు సర్పుతుంకు ఒక కవరు దొరికింది. దానిలో చూస్తే ఒక సన్నటి 
పోడుగాటి వెండ్రుక దొరికింది. - నన్ను నేను కనుక్కున్నాను" 

“అదేమిటి!” 

“నాదేగా - తీసి దాచుకున్నారు - మనిషినే వుండగా మీకిం కేం కావాలి?” 


అది అమృతందని చెబుదామనుకున్నాడు. కాని దానివల్ల ఏం (ప్రయోజనం? 
సంతోషం యిచ్చిన భ్రమని తుంచెయ్యడం దేనికి? 
“అడది నీదనే నమ్మకం వీమిటో?” అన్నాడు.... 


“నాకేం కావాలో నాకు తెలుసు. అంతేకాదు, మీకేం కావాలో కూడా నాకు 
తెలుసు. అనుమానం వుంటుగా సందేహానికి - నాలో ద్వేషం లేదు--” 


అంటూ అతని తలని గట్టిగా అదిమి తన పెదవుల్ని తగిల్చింది. ఆనాటి చేప 
పిల్లలు పెద్దవయి చెలువులలో కదిలినట్టు వింత పరిమళం అతన్ని ఆవరించింది. 

“ఇంక లోతుకి దిగొద్దు - మునిగిపోతాం” అన్నాడు నవ్వుతూ. 

“పాండి అట్టాగైతే” అని, అతన్ని గెంకేసింది. అతని తల మట్టిలో పడింది. 
చెయ్యి పట్టుకుని 'లేవబోయ్యాడు. లేవనీకుండా అతన్ని తోసేసింది. లేచి పట్టుకుని 


బుచ్చిబాబు _ 261 చివరకు మిగిలేది! 


కొట్టబొయ్యాడు. చక్కలిగింత లెట్ట, తప్పించుకొని పారిపోయింది. తరుముకుంటూ 
వెంటబడ్డాడు. 

“నన్ను పట్టుకో లేరు” 

పరుగెత్తుకుంటూ యిద్దరూ యింటికి చేరుకున్నారు. 

“ఈ ఉత్తరాలొచ్చాయట - మీకిమ్మంది అమ్మ” అని “రంగడు” రెండు కవర్షు 
తీసుకొచ్చి యిచ్చాడు. నిధికి నిధద్రస్తోంది. బద్ధకంగా అవులించి కవర్ని దిండు 


కింద "పెట్టుకుని పడుకున్నాడు. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. గడియారం వదకొాండు 
కొట్టింది. 


ఎన్నడూ లేంది ఆనాడు వారికి వెంటనే నిద్రవస్టేసింది. ఎవరో ఇంట్లో యేదో 
సర్రడం, తడమడం, తలుపులెయ్యడం - శబ్దాలు వినబడుతూనే వున్నాయి. మళ్ళా 


నిశ్శబ్దం. నిధికేదో చిత్రమైన కల - తను సూర్యగోళంలోకి వెళ్ళిపోతున్నట్లు, 
సూర్యుడులోంచి పెద్ద పెద్ద మంటల నాలుకలు అతన్ని దగ్రం చెయ్యడానికి 
లేస్తున్నట్లు; ఆ ఆ దృశ్యం, భూమిలో వున్నవారు చూసి, “అయో్యో అని 


ఏడ్పులు సాగిస్తున్నట్లు భయంతో పక్కకి తొంగిచూశాడు. కోమరి జడలో వూలు 
ఎర్రగా మంటలలో మెరిసిపోతున్నాయి. కళ్ళు తెరిచి చూస్తున్నాడు. అది స్వవ్నం 
కాదు, యదార్హమే - ఎవరో రోదిస్తున్నారు. పిల్లల ఏడ్చులు, మంటలు, చప్పుడు 
ఆచారిగారిల్లు కారిపోతోంది. 


ఇల్లు, పాక - అంత తగులబడుతోంది, జనం లోపలికి పోయి, సామానులు 
ఇవతలికి గిరవా'లుడుతున్నారు. ఆ జ్వాలలోకి కోమలి మెరువు తీగెలా వెళ్ళిపోయింది. 
చుట్టువక్కల జనం పోగయి, నీళ్ళు పోసి ఆర్పుతున్నారు. ఆవులు, దూడలూ ఏడుస్తూ 
పోతున్నాయి. అతనూ లోపలికి వెళ్ళాడు, సామానులు బైటికి గిరవా కొడుతున్నారు. 
పిల్లలందర్నీ బైటికి తీసుకొచ్చారు. అతను మళ్ళా లోపలికెళ్ళాడు. కోమలి కోసం 
అగ్నిజ్వాలలు కోమలై, అతన్ని చుష్ట్రుశాయి. అతను పిలిచాడు - “*కోమలీ” అని, 
మంటలు సమాధాన మిచ్చాయి - 'నిధీ! అని, మధ్య దూలం విరిగివడింది; అతన్ని 
పక్కనుంచి ఎవరో గెంటి వేశారు దూలం పడింది; దానికింద తగులడుతున్న 
చీర, కోమలి చెయ్యి వున్నాయి. ఆ దూలంతో పెనుగులాడి, కోమల్ని యివతలకి 
లాగి బయట కొచ్చాడు. కోమలికి నుదుటిమీదా, చేతిమీదా దెబ్బలు తగిలాయి 
మాటలేకుండా పడిపోయింది. 


జనాన్ని, సామాన్నీ నిధి తన భవనంలోకి చేరవేస్తున్నాడు. కోమల్ని స్తంభాని 
కానించిన బండిలో ఎక్కించి, ఇద్దరు సాయంపట్టేి, ఆ బండిని ఇంటివైవుకి 
లా క్కెళ్ళారు. ఆచారిగారి కుటుంబం అందరూ మేడమీదికి చేరుకొన్నారు. కోమలి 
వున్న బండిని, గేటు దగ్గర నిలిపి, నిధి అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. తవ్వుకోసం 
తెప్పించిన యంత పరికరాలు నాశనమై పొాయ్యూయి. గనులు పూడ్చబడ్డాయి. 
వ(జం మీద వొచ్చిన సిరి, సంపదా, అతా అహుతి ఐంది. తనకున్న బంధనాలు 
తెగిపోయాయి. సంకెళ్ళు వూడిబడ్డాయి. తనింక స్వతంత్రుడు - స్వేచ్చా జీవి; 
గుండె - బరువుతో వగలడం లేదు బరువుగా నడిచి గేటు దగ్గర కొచ్చాడు. 





చివరకు మిగిలేది! 


ఏదో మిగిలింది - అంతా నాశనం గాలేదు. పైకి చూశాడు - తల్లి రాతి విగ్రహం 
== విరిగి పడిపోయింది -- పొదాలు మాతం మిగిలాయి. “అమ్మయ్య” అనుకున్నాడు. 
ఇప్పుడతనికి పరిపూూార్త స్వతంత్రం. అయో ఇది వాక్కు మిగిరిపోయిందే! అని 
ఏడవక్క_ర్రేదు. 

నారయ్య తిట్టుతో, దీవిస్తో లేవబోయ్యాడు. అతన్ని పడుకోబెట్టి కోమలికి 
కట్టుకట్టి చికిత్సచేసి, నెత్తికి దిండ్డుపెట్టి - ఇంతలో ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి గబగబా 
ఆచారిగారింటికి పరుగెత్తుకు పొయ్యాడు. ఇంటి ముందు మంచాలు అలాగే 
వున్నాయి పక్క, దుప్పట్టు ఇవతలికి లాగాడు - దిండ్డు వూడదీశాడు. వాటికింద, 
రాతి చదవకుండా వొదిలేసిన, రెండు కవరు దొరికాయి. మంటల వెలుగు 
బోలెడుంది. మొదటి కవరు చించి చదివాడు. 

“అయ్యా, నేను మీకు జ్ఞాపకం వుండే వుంటాను. చైకుంరంగారబ్బాయిని. మా 
నాయనగారు నెలక్రితం పవక్షనబ్రాతంవల్ల స్వర్షస్టులైనారని వ్రాయుటకి చింతిస్తున్నాను. 
వారు చనిపోయేముందు. నాకో కవరు వప్పగించి, దానిని మీకు పంపమన్నారు. 
దుఃఖసముద్రములో మునిగి నేను ఇన్ని రోజులూ ఆలస్యం చేసినందుకు క్రమిస్తారని 
తలుస్తాను. మా తండ్రిగారి కోర్కె ప్రకారం, ఆ కవరు ఇప్పుడు వేరే వంవుతున్నాను. 
అందినదీ, లేనిదీ వెంటనే (వాయించకోరతాను. 

ఇట్లు, 
జనార్హనం” 


ఆ రెండో కవరు చించాడు నిధి. అదులో వొక ఉత్తరం, మరొక బుల్లి కవరూ 
ఉన్నాయి. ఆ ఉత్తరం చదివాడు. 

“దయానిధి, నువ్వు కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం జీవితానికి అర్ధం ఏమిటని 
ప్రశ్నించావు. అప్పుడు నీకు ఏ సమాధానం చెప్పినానో గుర్తులేదు. ఏదేనా 
చెప్పివున్నా, అది నిజమైన సమాధానం అయి వుండదు. ఇప్పుడు సమాధానం 
నాకు దొరికింది. నువ్వునా (ప్రియశిష్యుడ వైనందున ఆ రహస్యం నీకు చెప్పి వేయడమే 
నా విధి. ఆ (ప్రశ్నకు సమాధానం ఇందులో పంపుతున్న చిన్న కవర్‌లో వుంటుంది. 
అది నువ్వు రుజువు చేసుకున్నదీ, లేనిదీ, తెలుసుకునేటంత వరకూ నేనూ జీవించి 
వుండను. దైవకృవ అట్టిది. 

లము 
వైకుంరేం” 
ఆత్రుతతో ఆ చిన్ని కవరు చించి చూశాడు. అందులో ఏమీలేదు - ఉత్త 
ఖాళీకవరు - జీవితానికి కర్ణం లేదన్నమాట! 

మంటల అందం చూస్తూ, జనం నిలబడ్డారు. కొందరు ఆర్పడానికి యత్నాలు 
చేస్తూనే వున్నారు. నిధి తన మేడవైపుకి నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. కింద వరండాలో 
రాజమ్మగారు, పిల్లలు ఏదో తడుముతూ కూర్చున్నారు. 

“మీ రందరూ పడుకోండి” అన్నాడు నిధి. 

రాజమ్మగారు నిశ్శబ్దంగా ఏడ్పు సాగించింది. 

కఇదంతా నా మూలాన జరిగింది” అన్నాడు. 


చివరకు -మిగిలేది! 





ఆవిడ ఏమీ మాటాడలేదు. అరగంట గడిచింది. రాజమ్మగారు “ఆయన ఊళ్లో 
లేకపోవడంవల్ల యిలా జరిగింది” అంటూ పిల్లల్ని తీసుకుని పైకి నడిచింది. 


నిధి, ఒక్క ఉత్తరం రాసి కిటికీలో పెట్టి గేటుదగ్గర బండి దగ్గర కొచ్చాడు. 
కోమలి అతన్ని నీదసంగా పిలిచింది. ఆమెను బండిలోంచి దింపారు. చేతికి మాత్రం 
బలమైన గాయం తగిలింది. ఆ చేతిని తన భుజం మీద వేసుకున్నాడు. నిధి, 
కోమలీ మెల్లిగా నడవడం సాగించారు. 

“ఎక్కడికి యీ చీకట్లో?” అంది కోమలి నవ్వడానికి బాధ పడుతూ. 

“ఎక్కడికో తెలిస్తే, యికనేం?... జీవితం నిరంతర యాత...” గమ్యుస్తానం 
లేదు. నడవగలవా నువ్వూ? 

“ఓ” అని మూతి సున్నాలా చుట్టి, జుట్టు వెనక్కి తోసుకుని అతని భుజాన్ని 
బిగించి పట్టుకుని తొందరగా నడవడం సాగించింది. ఇళ్ళు, మనుషులు వెనకపడ్డారు. 
తాడిచెట్టు నిద్రలో లేచి ఆవులించి పక్కకి జరిగి మళ్ళా వడుకున్నాయి - కావలా 
కాసేటందుకు ఏమీలేక. 

వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. తీరాచేసి వాళ్ళు ఒక ఫర్జాంగే నడిచారు. దూరంగా 
మేడముందు, గేటుదాటి ఎవరో యివతలి కొచ్చి, తమకేసి నడుస్తున్నారు. వెనక 
ఎవరో నడిచి, ముందు నడిచేవారిని నిలిపి - ఇద్దరూ మళ్ళా వెనక్కి వెళ్ళిపోయిన 
దృశ్యం చూశాడు నిధి. ఎవరో అతనికి తెలిసింది. 

రాళ్ళు, గుట్టలు, పొదలు, కాలిబాట ఆవరిగట్టు, పుట్టలు - అన్నీ దాటి 
కొండలదగ్గరికే చేరుకున్నారు లా 

అంతా చీకటి. కాలం ఎంతైందో ఎవరికీ తెలియదు. పైనా, కిందా - అన్నీ 


నక్ష్మత్రాలే. తన సిరి, సంపదా “కాత్యాయని” - అన్నీ కోటి వజ్రాలై ఆకాశాన 
అలంకరించాయి, - ఎవరికీ అందకుండా - ఎవరూ నిర్మ్మూలం చెయ్యకుండా, 
వెనకా ముందూ, ఎడమా, కుడి - అంతటా చీకటి, నక్షతాలు విశ్వమంతా 
వాటిలో ఒక చిన్న నక్షతం సృష్టిలా వికసించి విశ్వమంతటా వ్యాపించింది, అంతా 
తమదే - కాని చెయ్యి చాస్తే ఏదీ అందదు. అన్నీ తమరివే - కాని నోరిప్పి 


పిలిస్తే, ఏదీ పలకదు. 


రెండుకాండల మధ్యనుంచి నడిచి అవతలకి చేరుకున్నారు - అనలంటూ లేని 
అవతల నడిచి నడిచి; నడిచి నడిచి, నడిచి నడిచి - మళ్ళా అక డికే జేరుకోటవమూ! 
అంతేనా విశాల (ప్రపంచం. అదేనా అనంత జగత్తు? ఇదా ఎడతెగని జీవిత రహస్యం! 


కోమలి గడ్డిలో వాలిపోయింది. 
“ఇక నేను నడవలేను బాబు... ఇక్కడ పడుకుందాం” 
చీర కొంగు వుండకింద చుట్టి తలకింద పెట్టుకుని కోమలి పడుకుంది. 


ఎవరో *నిధిగారు” అని బిగ్గరగా కేకవేసినట్టు వినిపించింది. కొండమధ్యనుంచి 
వెనక్కి చూశాడు. దూరంగా ఎవరో కదులుతున్నట్లుగా కనిపించింది. “అయ్యగోరూ” 
అన్నది ఆ కంరం గబగబా వెనక్కి నడిచాడు. 


నారయ Ss పడిపోయాడు. 


చివరకు మిగిలేది! 





“నా పనై పోయిందండి - మీకెందుకూ పనికిరాకుండా వున్నాను. మీరు 
భ(ద్రంగా వుండండి... మీరు...” 


నారయ్య మరి కదలడు. 


నిధి దూరంగా నడిచి, కొండవక్క పెద దిమ్మమీద పడుకుని ఆకాశంకేసి 
చూస్తున్నాడు. ఆనాడు కాలవగట్టు, యీనాడు కొండలమధ్య అదే ఆకాశం. అవే 
నక్షత్రాలు అతను ఎంత దూరం వచ్చినట్టు? ఎంత సేపు అయినట్లు? స్టలం, కాలం 
తనూ - యీ మూడింటిలోనూ, ఏది యదార్ధం? ఆ బండి మీద వడివున్నది 
ఎవరు? చివరకి మిగిలిందేది? 

తన జీవితం పాడుచేసుకున్న వ్యక్తి యితరులనేనా బాగుచేద్దామని సంకల్పిస్తే, 
అన్నీ "వీవీలే. తన జీవితం బాగుచేసుకున్న వ్యక్తికి ఇతరుల జోలి అక్కర్లేదు. 
ఇతరులు బాగులేకపోతేనే తను బాగుండటం అనేది జరుగుతోంది. అసలు మంచి 
చెడ్డల విలువలు నిర్ణయించేది *“యితరులు.ఒకరి “కంళొ” ఒకరు మంచి, కాని అసలు 
“మంచి” అంటూ ఎక్కడుందీ? ఎక్కడో వుండాలి లేకపోతే “కొంచెం మంచి” 
యింకా మంచీ” ఎలా వస్తాయి? మంచికి కావల్సింది మూడు; (ప్రేమా, ధనం, 
కీర్తి. మొదటిది యవ్వనంలో, చివరిది చివరలో, రెండోది ఎవడూ కావల్సింది. 
రెండోది వుంట, మొదటిది చివరదీ యిస్తే లభ్యమౌతాయి అనాలి. కాని అతనికేం 
కావాలో అతనికి తెలీక, ఇవ ఎొడతనికి ఏమీ అక్క_ర్రేదు! 

(పేమా! 

నీరసించిన నరాలు, కాలే నుదురూ, ఎండిన నాలుకా... దానికోసం దగాలు, 
స్నేహాలు? మనస్సులు కలబోసుకోటం; గుండెలు విడిపోటం, కుట్రలు, నాటకాలు. 

మబ్బు మేఘాలు, కెరటాల తుంవర, పువ్వు వికసించటం, సంధ్య మంచులో 
నదీ, మేక అరువు; పిల్లల ఆట, కుక్కు విశ్వాసం; పిల్లల కేకలు, వేసంగి వాన 
మొక్క మొలిచిన వయ్యారం, ఎండిన ఆకు వైరాగ్యం; దాహమేస్తే మంచినీళ్ళు 
త్రాగడం, - ప్రియురాలి లేతపెదవులు - అదా (పేమ! 

ధనమా! 

భవనాలు, కార్డు, బాంక్‌ పుస్తకాలు, రెండు కళ్ళమధ్య పరాయి (స్త్రీ రొమ్ముల 
బరువు, వేడిశ్వాస మధ్య వుక్కిరిబిక్కిరి కావడం, అందరి మీద అధికారం, తనకి 
తనే దాస్యం, నలుగురు యువకులు నాలుగు కుక్కలు పారేసిన విస్తళ్ళ కోసం 
తన్నుకులాడుతుం శు, కారులో కళ్ళు మూసుకుని కూర్చోడం - తన జాగిలాన్ని 
వాళ్ళ మీదకి ఉసికొల్పడం - అదా ధనం! 

క్రీర్రా! 

ఏమో, ఉపన్యాస వేదికల మీద మహానుభావుడు - వంటింట్లో మృగం, 
[గ్రంధాలలో గొప్పవాడు, పడగ్గదిలో జంతువు, రోడ్డుమీద ప్రజాసేవకుడు, ఇంట్లో 
సర్వాధికారి; వదిమందిలోనూ మహాపురుషుడు ఏకాంతంగా దౌర్భాగ్యుడు. 

అతను జయించిన వరదేశాలన్నీ మహీ రాజ్యాలయ్యాయి, అతని స్వదేశం 
శృశానమైనది. అతన్ని (ప్రేమించిన (స్త్రీలందరూ రాణులయ్యారు; అతను 


(పేమించింది అడుక్కు తింటోంది. గడ్డిపోచ బంగారు కణికయింది; పిచ్చి పుష్పం 
మణి, మట్టి వెన్నెలయింది; కణికలు, మణులు, వజ్రాలు, వెన్నెలనుంట కలిశాయి. 
శరీరాన్ని ఎందరెందరో పంచుకున్నారు; కీర్తిని కాజేశారు. (ప్రేమని విషం పోసి 
హత్యచేశారు. సౌందర్యం జుట్టు విప్పుకుని యవ్వనాన్ని కౌగిలించుకుని యయేద్చింది. 
శాంతం అపహోనిశకేసి తల పగలగొట్టుకుంది.  దయని పగ పొడిచింది. మతాన్ని 
విజ్ఞానశాస్త్రం పూద్చేసింది. దైవాన్ని దేవాలయంలో బంధించారు. మంచితనం 
సింహాసనమెక్కి ప్రాణం విడిచింది. మోహం నాగరికత నడుంని సాగేసింది. 
నాగరికత రోజూ కార్లకిందా, రైళ్ళకిందా, విమానాలలోంచి దూకుతూ ఆత్మహత్య 
చేసుకుంటోంది. “మనం” ముక్కలై “నువ్వు “నేనూ” అయి ఉత్తర దక్రిణాలకి 
ప్రయాణం చేసింది. వారూ, వీరూ ఎవరో కొందరు. వొకరు, మీరూ, ఎందరు? 
- ఏమో? “అందరూ” మాత్రంలేరు. 

అన్నీ ప్రశ్నలే - సమాధానం లేదు. 

ఎందుకు, ఎక్కడ, ఎప్పుడు, ఎటూ, అందుకా? ఎవరు? ఏది”? వీరి? ఎన్ని? 

ఇందుకు, ఇక్కడ, ఇవ్వడు, ఇట్టా, ఇందుకు, వీరు, ఇది, ఇదిగో ఇన్ని - 
లేవు చుట్టూ నవ్వులు, మధ్యలో ఏడ్పు; అంతటా ఆనందం లోపల కేంద్రంలో 
బాధ; అంతటా వెలుగు మధ్య చీకటి, పైనా కిందా, ఎడమా కుడీ, దైవం, మధ్య 
మృగం, అన్నీపోయాయి; అంతా అయింది; చివరికి మిగిలింది తను. 

సంఘాన్ని మార్షలేడు? మనుషుల్ని మార్చలేడు. మారిస్తే బాధ? పగ? యుద్దం. 
తనతో తను సమాధాన పడారి. అది ఈనాటికి సాధించాడు. ఒక ప్రశాంతత, 
పవిత్రమైన మహత్తర ఆనందం అతనిలో ఉద్భవించింది. అది బాహ్యవ్రపంచంలో 
లేదు. మంటని చల్లార్చే మంచు కణాల (ప్రవాహం అతని హృదయం. పిచ్చి ప్రపంచాన్ని 
దయతో దూరంగా వుంచే జాదార్యం. మతాన్ని, దైవాన్ని, మనుషుల్ని తోసేసి 
సంతృప్తి చెందే ఆధ్యాత్మిక దృష్టి తనలో కడసారి యదార్థం. 

తన్ను తాను పరివూర్తంగా చూశాడు. ఎంత చిత్రం! ఎంత దగా! ఎంత 
(భ్రమ! తనలో తాను సమాధానపడి. తన్ను స్వీకరించి, కౌగిలించుకుని 
ఏకమయ్యాడు. ఇప్పడు (వ్రవంచాన్ని అంగీకరించొచ్చు. తన్ను తను తృణీకరించినవాడు 
(పపంచాన్ని అంగీకరించలేడు. (ప్రపంచం ముందుకు కదిలిపోతోంది. అనంత సృష్టి 
అన్ని గోళాలు కదిలిపోతున్నాయి. సూర్యుడు వెనక్కి వెళ్ళిపోతాడు. చంద్రుడు 
చుక్క_వుతాడు. సర్వ సముద్రాలూ గడ్డ కడతాయి. పుష్పాలు ముడుచు కుంటాయి. 
[ప్రాణులు చచ్చిపోతాయి. భూగోళం మంచు ఎడారయి అనంతంలో అర్హశూన్యంగా 
తిరుగాడుతుంది. మానవుడి స్వప్నాలు, ఆశలు, వాంఛలు విషాదగీతాలు, విజయరోదన 
అన్నీ - అన్నీ, హరించిపోతాయి, సర్వనాశనమవుతుంది. 

ఈ జీవితాని కర్ణం ఎందుకుండాలో! అర్ధం లేదనే తలంపులో నిరుత్సాహం, 
బాధలేవు. కొత్తబలం, వికాసం, దృఢనిశ్చయం వుంటాయి. పునాదులు తవ్వాలి; 
భవనాలు లేవనెత్తాలి. సెలయేళ్ళు మహా నదులు కావాఠి. విత్తనాలు చల్లాలి 
మహారణ్యాలు సృష్టించాలి. మానవుడిక కావల్సింది మతాలు, దేవుళ్ళు, మొక్కుబళ్ళు, 
రాజక్షీయాలు కావు: మానవుడికి కావల్సింది దయ - కొంచం, కాస్త ఐనా చాలు. 





తూర్పు ఆకాశం నిద్రమత్తులో కన్నుతెరిచి ఆవులించింది. రెప్ప పైకి లేచిన 
తెల్ల వెలుగు ఆకాశంలో నాలుక చాచి పాకుతోంది. నక్ష్మత్రాలని దగ్గర తీసుకుని 
తనలో కలువుకుంటోంది, వెలుగు. | 

కోమలి మరో నక్షతమై మెదులుతోంది. కోనురితో, ఎక్కడో మరో (కొత్త 
జీవితం (ప్రారంభించాలి. ఉదయభానుడు కిరణంతో చక్కలిగింతలు పెడితేనే లేచి 
నవ్వే. పెళ్ళికూతురు కోమలి. సృష్టంతా మేలుకొల్పులు పాడితేనే లేచే కోమలి, 
(ప్రపంచంలోని (పేమంతా తనే దాచేసుకుని, అమాయకంగా వడుకున్న కోమలి. 


ఆనాడు. గోదావరీ తీరాన జగన్నాధంతో పడవప్రయాణం,; వరం వెలిశాక 


కాత్యాయనితో కొండల మధ్య నాట్యం చేసిన సంధ్యా కాంత - అర్హరా;త్రి 
అమృతం శరీరంలో ఎర్రటి శక్తి, కదిరి కాల్చివేసిన మత్తు సౌందర్యం; పంజరంలో 
చిలక, గిరవాళుట్టిన పంజరం - పెళ్ళి సరదాలు - స్వామీజీతో తర్కం. ఇంకా 


ఇంకా వెనక్కి, నాగమణితో బండిలో - చెరువు గట్టున పొలాల్లో తడిసిన బట్టలతో 
పరుగులెత్తిన కోమలి - పడవలో తలమీద కొంగు కప్పుకుని అమృతం - ఇందిర 


వేరికి తగిర్చిన ఉంగరం - ఇంకా ఇంకా వెనక్కి, తలువు సందుల పరంపరలు 
- టౌన్‌హాలు -- శ్యశానంలో అమ్మ - మొదటికి - కాలవగట్టున యిప్పటిలా 


ఏకాంతంగా గడిలో పడుకొని అతను వేసుకొన్న (ప్రశ్న “జీవితానికి అర్హం ఏమిటి?” 
ఈనాడూూ అ (పశ్న. 

చివరికి మిగిలింది. దాని సమాధానం కాదు; సమాధానం తెల్పుకునేటందుకు 
తను చేసిన యత్నాల జ్ఞాపకాలు - తనతో తాను సమాధానం వడటం - అది 
మిగిలింది. 


ఎం అయిపోయింది కా 


